
  


  
    
  


  
    Continúa la guerra de Troya protagonizada por inmortales posthumanos en lo más alto del monte Olimpo de Marte. La vengativa batalla de Aquiles y la alianza de los dioses griegos y troyanos con unos robots del espacio jupiterino —decididos a prevenir una catástrofe que destruiría el universo— han provocado una guerra civil entre dioses que podría mandar todo lo existente entre la Tierra y el cielo directo al infierno. Paralelamente, los últimos humanos de la Tierra, entre ellos Ada y Daeman, se preparan para una batalla perdida contra los brutales ataques de los Voynix, determinados a aniquilarlos.


    Olympo combina el asedio de Troya con nanotecnología, física cuántica, política y religión, pero también referencias a Shakespeare y Proust. El resultado es un nuevo clásico imprescindible en la trayectoria de Dan Simmons, uno de los autores más originales que la ciencia ficción ha dado en las últimas décadas.
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  Presentación


  Los lectores estadounidenses de Hyperion (1989 - NOVA 41) tuvieron que esperar un año para poder leer La caída de Hyperion (1990 - NOVA 42), su imprescindible continuación. Más pacientes han tenido que ser ahora con este brillante díptico Ilión/Olympo, que se ha demorado dos años, entre 2003 y 2005, en aparecer completo en el mercado estadounidense. Y, si bien en 1990 fue posible publicar en España los dos primeros libros de Hyperion casi uno a continuación del otro, en esta ocasión el lector español ha tenido que sufrir también esos mismos dos años de espera para poder conocer al completo la compleja y espectacular visión de Dan Simmons sobre la recreación de la Ilíada de Homero en clave de ciencia ficción. Aunque, evidentemente, hay mucho más que eso en esta maravilla formada por los cuatro volúmenes que, en nuestra edición (y en casi todas las europeas), va a tener la nueva y también inolvidable obra de Dan Simmons.


  


  Los hoy llamados Cantos de Hyperion, formados por Hyperion (1989 - NOVA 41) y La caída de Hyperion (1990 - NOVA 42), son ya un hito en la ciencia ficción moderna. Unos años más tarde les siguieron Endymion (1996 - NOVA 98) y El ascenso de Endymion (1997, NOVA 120). Pero iba pasando el tiempo y Dan Simmons parecía haber olvidado esa temática de la ciencia ficción que tan brillante y satisfactoriamente supo abordar.


  Profesional sobresaliente y polimorfo como pocos, Simmons se ha dedicado también, y siempre con gran éxito, a la novela de terror con la que obtuvo sus primeros éxitos, como La canción de Kali (1985) o Los vampiros de la mente (1989) y, más recientemente, incluso a la novela de suspense y espionaje con The Crook Factory (1999) y El bisturí de Darwin (2000).


   Solo The Hollow Man (1992; prevista en NOVA para el año 2007), con disquisiciones casi metafísicas en torno a la telepatía y la soledad, podía, en cierta forma, emparentarse con la ciencia ficción. Y debo decir que, dado el peso relativo del mercado editorial en uno y otro géneros, casi me temía que Simmons decidiera no volver a la ciencia ficción.


  Afortunadamente me equivocaba.


  Si pasaron seis años desde Hyperion a Endymion, otros seis han transcurrido desde el final de esa saga hasta el inicio de otra llamada incluso a superarla.


  Hyperion venía a ser la reconstrucción de los Cuentos de Canterbury, de Chaucer, en clave de ciencia ficción; la nueva saga, formada por Ilión (2003; NOVA 167 y 176) y Olympo (2005; NOVA 194 y 195) podría considerarse, en una primera aproximación, la reconstrucción de la Ilíada de Homero en clave de ciencia ficción. Pero solo en una primera aproximación: cualquier obra de Simmons incluye demasiados elementos para reducirla a una única caracterización…


  Por eso, si junto a los Cuentos de Canterbury hallábamos en Hyperion un análisis de diversas culturas religiosas de la humanidad y la brillante intervención de un personaje como el poeta John Keats, en Ilión/Olympo hay también múltiples referencias a otras obras y personajes capitales de la mejor literatura de la humanidad: En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, La tempestad, de William Shakespeare, sin olvidar el papel de esos humanos de la Tierra del futuro convertidos en émulos de los «eloi» de Herbert G.Wells (La máquina del tiempo), eso sí, no enfrentados a ningún tipo de «morlock», pero sí bajo la atenta vigilancia y supervisión aquí de unos misteriosos voynix de origen desconocido.


  A juzgar por estos comentarios, algún lector que no conozca la obra de Simmons podría pensar que en el caso de Ilión/Olympo nos hallamos ante una obra que, debido a su erudición, ha de resultar pesada e incómoda de leer. Nada más lejos de la realidad: los lectores que conocen a Simmons recuerdan (diré que con suma satisfacción) el carácter absorbente y dinámico de todas sus novelas, escritas con las mejores y atrayentes técnicas de los best-séllers más al uso, pero dotadas de una mucho mayor profundidad reflexiva y emotiva. Simmons es uno de los mejores escritores de hoy y a sus obras me remito.


  


  La trama de Ilión/Olympo se estructura en torno a tres grandes ejes. Por una parte está esa épica aventura del asedio y conquista de Troya (Ilión), presenciada con el distanciamiento que proporcionan los comentarios de un observador como el escolástico Thomas Hockenberry. Se trata de un personaje misteriosamente revivido y presente en este Marte cuyo monte Olimpo se ha convertido en la morada de los post-humanos, quienes, gracias a su tecnología, se comportan como los dioses de la saga homérica. Curiosamente, la publicación española de Ilión coincidió con la distribución de la nueva versión cinematográfica de la historia del asedio de Troya: la película de ese título dirigida por Wolfgang Petersen. En ella resultaba fácil constatar que la ausencia de los dioses en el film es un grave hándicap (¿qué sería de la Ilíada y la Odisea sin las intervenciones divinas?) que, afortunadamente no lastra la novela de Simmons. La Ilíada no es solo una historia heróica, es algo más que Homero y Simmons (este por mediación del personaje Hockenberry) no dejan de recordarnos a cada momento: los seres humanos como marionetas en las manos de unos dioses que a veces tienen comportamientos y motivaciones sumamente humanos…


  Si la reconstrucción de la aventura homérica en clave de ciencia ficción puede ser, tal vez, el eje central de la trama, lo cierto es que Simmons proporciona otros ejes temáticos que le permite conectar con otras obras también indiscutibles de la historia de la literatura. En nuestro mismo sistema solar, más allá de los asteroides, viven los «moravec» (en claro homenaje al famoso robotista actual Hans Moravec), entidades robóticas semiorgánicas, independientes de los humanos desde hace tiempo. Conocedores del gran incremento de la actividad cuántica que se manifiesta en Marte, los moravecs inician una expedición cuyo alcance solo conocen algunos de sus miembros. Eso permite a Simmons introducir a dos moravecs obsesionados respectivamente con la obra de Shakespeare (los sonetos y La tempestad, primordialmente) y con En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust.


  Y todo ello sin olvidar a esos humanos de la Tierra del futuro, que parecen aceptar gozosos y tal vez inconscientes una vida insulsa y con escaso sentido al margen de todo lo que sea lúdico. Como ya se ha dicho, se trata de un nuevo homenaje literario, en este caso a los «eloi» los ociosos personajes de La máquina del tiempo, de H.G. Wells. Dejo para los lectores interesados la búsqueda de la muchas otras referencias literarias y culturales que este excepcional díptico Ilión/Olympo encierra. Es uno de los bonus añadidos del mismo.


  Literatura dentro de la literatura, lo cierto es que, como ocurriera en Hyperion, Simmons demuestra su incuestionable maestría como narrador y su profundo conocimiento de las mejores obras de los mejores escritores que le han precedido. En realidad, con un sentido casi teatral, Simmons propone un relato a tres voces que va alternando con mesura y juicio, componiendo un fresco impresionante que intriga al lector.


  


  Un último comentario final. Personalmente me encuentro estos últimos años añorando ese interesante período de la narrativa cuando los autores se conformaban con escribir una buena novela en doscientas cincuenta o trescientas páginas. No es la moda actual. Y menos en la ciencia ficción.


  Ahora cualquier libro se acerca peligrosamente al millar de páginas, y algunos de los más recientes éxitos de NOVA lo demuestran, desde Tránsito, de Connie Willis, a Crisis psicohistórica, de Donald Kinsgbury, pasando por Un abismo en el cielo, de Vernor Vinge, sin olvidar el exagerado (en todos los sentidos) Criptonomicón, de Neal Stephenson, y sus dilatadas continuaciones que forman El ciclo barroco.


  Eso crea graves problemas en las ediciones en algunas lenguas que tienden a una mayor extensión que el inglés original. Y el español es una de ellas. Aunque inicialmente planeábamos publicar Ilión en un solo libro, al ver la extensión de la traducción acabamos publicando la obra en dos volúmenes, al igual que se había hecho en Italia y otros lugares de Europa. Esa dilatada extensión y las bajas tiradas de la ciencia ficción en algunos países europeos como España explican esa mala costumbre en la que hemos incurrido la mayoría de editores europeos de ciencia ficción, al menos en los últimos años. Admito que no me gusta tener que hacerlo, pero la realidad y sus presiones acaban imponiéndose. Y en ello hemos recaído ahora con la publicación de Olympo.


  En cualquier caso, de momento, aquí tienen ustedes, por fin, la primera parte de Olympo. La hemos subtitulado La Guerra, ya que la denominación italiana («La guerra de los inmortales», presentada, además, como el volumen 3 de Ilión…) no nos parecía adecuada. En pocos meses más dispondrán ustedes de la segunda parte que concluye el ciclo y que vamos a conocer en España como Olympo2: La Caída.


  


  Y, hablando de Olympo, déjenme contarles algunas curiosidades más.


  Aunque en inglés el monte Olimpo recibe el nombre de Olympus, lo cierto es que Simmons ha elegido como título de la novela una variación sobre esa grafía y, en el original inglés, la novela se llama Olympos, con «o» y no con «u». Para intentar mantener esta diferencia, hemos optado por usar Olympo como título de nuestra edición, tal como parece querer Simmons: similar pero no igual a Olimpo.


  En el texto de su novela (las dos partes) Simmons usa 180 veces la grafía Olympus y solo 22 veces la grafía Olympos, y debo reconocer que he sido incapaz de comprender si hay alguna razón para el uso de una u otra. Me inclino por pensar que no la hay… Por ello, llevados por el mayor de los pragmatismos, hemos dejado la grafía tradicional Olimpo en todas las referencias al monte Olimpo que salen en la novela.


  


  Y nada más por ahora. Les dejo con la amena y a la vez compleja narración que Simmons ha elaborado para su vuelta, por la puerta grande, a la mejor ciencia ficción de todos los tiempos. Tal como dice el New York Times Book Review: «Ciencia ficción en gran escala… Ilión/Olympo aborda un alegre acercamiento al apocalipsis».


  Una gozada. De verdad. Que ustedes la disfruten.


  Miquel Barceló


  
    Esta novela es para Harold Bloom,
 quien (por su negativa a colaborar en esta
 Era del Resentimiento) me ha causado gran placer.

  


  
    ¿Cómo pudo Homero saber estas cosas? ¡Cuando todo esto sucedió, él era un camello en Bactria!


    Lucano, El sueño


    


    … la verdadera historia de la tierra debe ser en último término la historia de una guerra interminable. Ni sus amigos, ni sus dioses, ni sus pasiones dejarán al hombre en paz.


    Joseph Conrad, Notas sobre la vida y cartas


    


    Oh, no escribas más la historia de Troya


    si tierra debe ser el pergamino de la Muerte.


    Ni mezcles con cólera laya la alegría


    que amanece sobre los libres:


    aunque una sutil esfinge renueve


    acertijos de muerte que Tebas nunca supo.


    


    Otra Atenas surgirá


    y a tiempos más remotos


    lega, como el ocaso a los cielos, el esplendor de su cenit;


    y deja, si nada tan brillante puede vivir,


    todo lo que la tierra puede tomar o puede dar el Cielo.


    Percy Bysshe Shelley, Hellas

  


  Olympo I: La guerra


  


  Primera Parte


  1


  Justo antes del amanecer, Helena de Troya despierta con el sonido de las alarmas antiaéreas. Palpa los cojines de su cama pero su actual amante, Hockenberry, se ha marchado: ha vuelto a perderse en la oscuridad antes de que las criadas despierten, como hace siempre después de sus noches de amor, como si se tratara de un acto vergonzoso. Sin duda ahora se encamina furtivamente hacia su casa por los callejones y callejas menos iluminados por las antorchas. Helena piensa que Hockenberry es un hombre extraño y triste. Entonces recuerda: «Mi marido ha muerto».


  Paris muerto en combate singular con el implacable Apolo, es realidad un hecho acaecido hace ya nueve días: los grandes funerales en los que participarán tanto troyanos como aqueos comenzarán dentro de tres horas si el dios auriga que ahora se alza sobre la ciudad no destruye Ilión por completo en los próximos minutos… pero Helena no puede creer que Paris haya muerto. ¿Paris, hijo de Príamo, derrotado en el campo de batalla? ¿Paris muerto? ¿Paris arrojado a las oscuras cavernas del Hades sin belleza de cuerpo ni elegancia de acción? Impensable. Se trata de «Paris», el hermoso muchacho que se la robó a Menelao, burlando a los guardias y cruzando los verdes prados de Lacedemonia. Se trata de Paris, su amante más atento incluso después de una larga década de guerra, a quien secretamente se refería como su «brioso semental cebado en la cuadra».


  Helena se levanta de la cama y sale al balcón abriendo las cortinas de seda a la luz previa al amanecer de Ilión. A mediados de invierno nota el mármol frío bajo sus pies descalzos. El cielo está aún lo bastante oscuro para que resulten visibles cuarenta o cincuenta reflectores enfocados hacia las alturas rastreando dioses o diosas y carros voladores. Apagadas explosiones de plasma ondean sobre la semicúpula del campo de energía de los moravecs que protege la ciudad. De repente, múltiples rayos de luz coherente (sólido lapislázuli, verde esmeralda, rojo sangre) brotan del perímetro defensivo de Ilión. Mientras Helena observa, una enorme explosión sacude el cuadrante norte de la ciudad; su onda expansiva sacude las torres de Ilión y los rizos de su largo y oscuro cabello. Los dioses han empezado a utilizar bombas físicas para vencer el campo de fuerza durante las últimas semanas, y las bombas unicelulares proyectan cambios de fase cuánticos en el escudo de los moravecs. O eso han tratado de explicarle Hockenberry y la divertida criatura de metal, Mahnmut.


  A Helena de Troya le importan un comino las máquinas.


  «Paris ha muerto». La idea le resulta insoportable. Helena estaba preparada para morir con Paris el día en que los aqueos, dirigidos por Menelao, su exmarido, y por su hermano Agamenón, derribaran las murallas, como debían hacer según su amiga la profetisa Casandra, y dieran muerte a cada hombre y niño de la ciudad, violaran a las mujeres y se las llevaran como esclavas a las islas griegas. Helena estaba preparada para ese día, preparada para morir por su propia mano o por la espada de Menelao, pero nunca creyó realmente que su amado, engreído, divino Paris, su brioso semental, su hermoso marido guerrero, pudiera morir antes que ella. Durante más de nueve años de asedio y gloriosa batalla, Helena confiaba en que los dioses mantuvieran a su amado Paris vivo e intacto en su cama. Y lo habían hecho. Pero ahora lo habían matado.


  Recuerda la última vez que vio a su marido troyano, diez días antes, saliendo de la ciudad para enfrentarse en combate singular con el dios Apolo. Paris nunca había parecido más confiado con su elegante armadura de bronce resplandeciente, la cabeza bien alta, su largo cabello sobre los hombros como la crin de un garañón, sus dientes blancos brillando mientras Helena y miles de personas observaban y aplaudían desde la muralla, sobre las puertas Esceas. Sus rápidos pies lo habían llevado siempre «seguro y arropado en su gloria», como le gustaba cantar al bardo favorito del rey Príamo. Pero aquel día lo llevaron a su propia muerte a manos del furioso Apolo.


  Y ahora está muerto y, si los informes entre susurros que Helena ha oído son ciertos, su cuerpo está calcinado y destrozado, los huesos rotos, el rostro dorado y perfecto convertido en un cráneo obscenamente sonriente, los ojos azules derretidos y reducidos a sebo, jirones de carne chamuscada cuelgan de sus pómulos calcinados como… como esos primeros trozos de carne ceremonial apartados del fuego del sacrificio porque han sido considerados indignos. Helena se estremece con el frío viento que trae el amanecer y contempla el humo que se alza sobre los tejados de Troya.


  Tres cohetes antiaéreos del campamento aqueo situado al sur saltan al cielo en busca del dios auriga en retirada. Helena capta un atisbo de ese carro, un breve destello, tan brillante como la estrella de la mañana, perseguido por la cola de los cohetes griegos. Sin advertencia, la brillante mota cuántica se esfuma, dejando vacío el cielo matutino. «Volved al asediado Olimpo, cobardes», piensa Helena de Troya.


  Las sirenas que anuncian que todo está despejado empiezan a ulular. La calle que pasa bajo los apartamentos de Helena en la mansión de Paris, tan cercana al derruido palacio de Príamo, se llena de pronto de hombres a la carrera, brigadas de bomberos que corren hacia el noroeste, donde se alza el humo en el aire invernal. Las máquinas voladoras moravec zumban sobre los tejados, como brillantes moscardones negros con sus sistemas de aterrizaje y sus proyectores giratorios. Algunos, ella lo sabe por experiencia y por los balbuceos nocturnos de Hockenberry, volarán con lo que él llama la cobertura aérea, demasiado tarde para ayudar, mientras que otros intervendrán para apagar el fuego. Luego troyanos y moravecs sacarán los cuerpos destrozados de los escombros durante horas. Como Helena conoce a casi todo el mundo en la ciudad, se pregunta aturdida quién estará en las filas de aquellos que han sido enviados al oscuro Hades tan temprano por la mañana.


  «La mañana del funeral de Paris. Mi amante. Mi tonto y traicionado amante».


  Helena oye a las criadas que empiezan a agitarse. La más anciana de todas (la vieja, Aitra, antigua reina de Atenas y madre del real Teseo hasta que fue secuestrada por los hermanos de Helena en venganza por el secuestro de su hermana) está de pie en la puerta del dormitorio.


  —¿Ordeno a las muchachas que te preparen el baño, mi señora? —pregunta Aitra.


  Helena asiente. Contempla el cielo un instante más: ve el humo al noroeste espesarse y luego reducirse mientras las brigadas de bomberos y los motores de los moravecs lo controlan; observa otro instante los moscardones de batalla moravec que siguen abalanzándose hacia el este en inútil persecución del carro que ya se ha teletransportado cuánticamente, y luego se vuelve para entrar, los pies descalzos susurrando sobre el frío mármol. Tiene que prepararse para los ritos funerarios de Paris y para ver a su cornudo esposo, Menelao, por primera vez desde hace diez años. Esta será también la primera vez que Héctor, Aquiles, Menelao, Helena y muchos otros aqueos y troyanos estén presentes en un acto público. Podría pasar cualquier cosa.


  «Solo los dioses saben qué será de este aciago día», piensa Helena. Y tiene que sonreír a pesar de su tristeza. Las oraciones a los dioses no obtienen respuesta. Los dioses, vengativos, ya no comparten nada con los mortales… o al menos nada excepto la muerte y la perdición y la terrible destrucción que sus manos divinas descargan sobre la tierra.


  Helena de Troya se dispone a bañarse y a vestirse para el funeral.


  2


  El pelirrojo Menelao, engalanado con su mejor armadura, erguido, inmóvil, regio y orgulloso, guardaba silencio entre Odiseo y Diomedes. Encabezaba la delegación aquea de héroes congregados dentro de las murallas de Ilión para los ritos funerarios, para honrar a su ladrón enemigo, el hijo de Príamo, aquel cerdo miserable, Paris. Menelao no paraba de preguntarse cómo y cuándo matar a Helena.


  Tenía que ser fácil. Estaba al otro lado de la ancha calle, en la muralla, a menos de quince metros, frente a la delegación aquea, en el corazón del enorme patio interior de Troya, en el balcón real, con el viejo Príamo. Con suerte, Menelao podría correr más rápido que nadie sin que fueran capaces de interceptarlo. E incluso sin suerte, si los troyanos tenían tiempo de interponerse entre su esposa y él, los abatiría como hierbajos.


  Menelao no era un hombre alto, no era un noble gigante como su hermano ausente, Agamenón, ni un gigante innoble como el remilgado Aquiles, de modo que sabía que no podría saltar hasta el balcón; tendría que subir por las escaleras entre la multitud de troyanos allí congregados, abatiendo y empujando y matando a su paso. No le importaba.


  Helena no iba a escapar. El balcón de la muralla del templo de Zeus solo tenía una escalera que condujera a ese patio. Ella podía entrar en el templo, pero él podía seguirla, acorralarla allí. Menelao sabía que la mataría antes de ceder al ataque de docenas de airados troyanos, incluido Héctor, que dirigía la procesión funeraria que aparecía en aquel momento. Luego aqueos y troyanos se enzarzarían de nuevo en una guerra entre sí, olvidando su loca lucha contra los dioses. Naturalmente, Menelao perdería sin ninguna duda la vida si la guerra de Troya recomenzaba en aquel mismo lugar, aquel mismo día, como la perderían Odiseo, Diomedes y tal vez incluso el invulnerable Aquiles, ya que solo había treinta aqueos en el funeral del cerdo de Paris, y miles de troyanos en el patio y las murallas y agrupados entre los aqueos y las puertas Esceas que tenían detrás.


  «Merece la pena».


  Este pensamiento cruzó la mente de Menelao como la punta de una lanza. «Merece la pena, cualquier precio merece la pena por matar a esa perra infiel». A pesar del clima (era un día de invierno, fresco y gris), el sudor le corría por debajo del casco, chorreaba por su corta barba roja y le goteaba sobre el peto de bronce. Había oído ese goteo, ese sonido de las salpicaduras contra el metal muchas veces, por supuesto, pero siempre era de sangre de sus enemigos manchando su armadura. La mano derecha de Menelao agarraba la empuñadura de su espada repujada de plata con ferocidad.


  «¿Ahora?».


  «Ahora no».


  «¿Por qué no ahora? Si no ahora, ¿cuándo?».


  «Ahora no».


  Las dos voces que discutían dentro de su dolorido cráneo (ambas suyas, puesto que los dioses ya no le hablaban) estaban volviendo loco a Menelao.


  «Espera a que Héctor encienda la pira funeraria y actúa entonces».


  Menelao parpadeó para apartarse el sudor de los ojos. No sabía qué voz era esta, si la que lo urgía a la acción o la que cobardemente lo instaba a la contención, pero estuvo de acuerdo con la sugerencia. La procesión funeraria acababa de entrar en la ciudad por las enormes puertas Esceas. Traían el cadáver calcinado de Paris (oculto ahora bajo una mortaja de seda) al patio central de Troya, donde esperaban filas y filas de dignatarios y héroes, mientras las mujeres, Helena incluida, lo observaban todo desde el balcón superior. En cuestión de minutos, el hermano mayor del muerto, Héctor, prendería fuego a la pira y toda la atención se desviaría hacia las llamas que devorarían el cuerpo ya quemado. «Un momento perfecto para actuar: nadie reparará en mí hasta que mi hoja esté a un palmo del traicionero pecho de Helena».


  


  Tradicionalmente, los funerales por miembros de la familia real, como Paris, hijo de Príamo, uno de los príncipes de Troya, duraban nueve días. Muchos de esos días se dedicaban a los juegos funerarios: carreras de carros, competiciones atléticas y competiciones de tiro de lanza. Pero Menelao sabía que los nueve días de rigor desde que Apolo había convertido a Paris en un tizón se habían invertido en el largo viaje de carros y leñadores hacia los bosques que todavía quedaban en el monte Ida, a muchos kilómetros al sureste. Los pequeños seres-máquina llamados moravecs habían sido requeridos para acompañar con sus moscardones y artilugios mágicos a los leñadores y proporcionarles campos de fuerza como defensa contra un eventual ataque de los dioses. Y los dioses habían atacado, naturalmente. Pero los leñadores habían hecho su trabajo.


  Al décimo día la madera estaba ya en Troya, lista para la pira, aunque Menelao y muchos de sus amigos, incluso Diomedes, que estaba de pie junto a él formando parte del contingente aqueo, pensaban que quemar el putrefacto cadáver de Paris en una pira funeraria era un absoluto desperdicio de buena leña, ya que tanto la ciudad de Troya como los muchos campamentos aqueos situados a lo largo de la orilla llevaban muchos meses sin troncos para encender las hogueras, tan agotados estaban los matorrales y antiguos bosques que rodeaban a la propia Ilión después de diez años de guerra. El campo de batalla estaba lleno de tocones. Incluso las ramitas habían sido saqueadas hacía mucho. Los esclavos aqueos cocinaban para sus amos con hogueras de estiércol, cosa que no mejoraba ni el sabor de la carne ni el agrio estado de ánimo de los guerreros aqueos.


  Abriendo el cortejo funerario hacia Ilión iba una procesión de carros troyanos en fila de a uno. Los cascos de los caballos, forrados de fieltro negro, apenas hacían ruido sobre las anchas losas de la vía y la plaza de la ciudad. Montando aquellos carros, en silencio junto a sus aurigas, iban algunos de los más grandes héroes de Ilión, guerreros que habían sobrevivido a más de nueve años de la guerra original y a ocho meses de la guerra aún más terrible contra los dioses. El primero, Polidoro, también hijo de Príamo, iba seguido por el otro hermanastro de Paris, Méstor. El siguiente carro traía a Ifeo, el aliado troyano, y luego venía Laodoco, hijo de Antenor. Detrás, en su propio carro con incrustaciones de piedras preciosas iba el viejo Antenor en persona, entre los guerreros, como siempre, en vez de estar en la muralla, con los ancianos; lo seguían el capitán Polifetes y el famoso auriga de Sarpedón, Trasmelo, en lugar del propio Sarpedón, comandante de los licios, muerto a manos de Patroclo meses antes, cuando los troyanos todavía combatían a los griegos en vez de a los dioses. Luego venía el noble Pilartes; naturalmente, no el troyano a quien mató Áyax el Grande justo antes de que empezara la guerra contra los dioses, sino el otro Pilartes, el que tan a menudo combatía junto con Elaso y Mulio. En la procesión iban también el hijo de Megas, Perimo, además de Epistor y Melanipo.


  Menelao reconoció a todos esos hombres, esos héroes, esos enemigos. Había visto sus rostros contorsionados y ensangrentados bajo los cascos de bronce un millar de veces al otro lado del letal espacio formado por las lanzas y las espadas que lo separaba de sus dos objetivos: Ilión y Helena.


  «Está a quince metros de distancia. Y nadie espera mi ataque».


  A la cola de los silenciosos carruajes, algunos jóvenes conducían los animales para sacrificar: diez de los segundos mejores caballos de Paris y sus perros de caza, docenas de gruesas ovejas (un sacrificio considerable, ya que la lana y la carne escaseaban bajo el asedio de los dioses) y algunos toros viejos y tambaleantes de cuernos torcidos. El ganado no iba a ser sacrificado a los dioses (¿a quién había que sacrificarlos ahora que los dioses eran enemigos?), sino para que la pira funeraria ardiera más y mejor con su grasa.


  Tras los animales para el sacrificio desfilaba la infantería de Troya, millares de hombres con pulidas armaduras en aquel oscuro día de invierno, fila tras fila de ellos desde las puertas Esceas hasta las llanuras de Ilión. En medio de esta masa de hombres avanzaba el catafalco de Paris, transportado por doce de sus camaradas más íntimos, hombres que hubiesen dado su vida por el segundo hijo de Príamo y que lloraban mientras llevaban el enorme palanquín.


  El cadáver de Paris estaba cubierto por una mortaja azul, que a su vez ya cubrían miles de mechones de pelo, símbolo de duelo por parte de los hombres de Paris y sus parientes, ya que Héctor y sus familiares más cercanos se cortarían el pelo cuando encendieran la pira. Los troyanos no les habían pedido a los aqueos que contribuyeran con mechones al duelo, y si lo hubieran hecho (y si Aquiles, el principal aliado de Héctor en esos días de locura hubiera transmitido la petición, o peor aún, hubiera dado a sus mirmidones la orden de acatarla) Menelao habría liderado en persona la revuelta.


  Menelao deseaba que su hermano Agamenón estuviera presente. Agamenón siempre parecía acertar el curso de acción. Agamenón era su auténtico líder argivo, no aquel usurpador, Aquiles; mucho menos ese bastardo troyano, Héctor, que presumía de dar órdenes a argivos, aqueos, mirmidones y troyanos por igual. No, Agamenón era el verdadero jefe de los griegos, y si hubiese estado allí, hubiera impedido a Menelao que atacara a Helena o se hubiese unido a él en la muerte llevando a cabo el intrépido ataque. Pero Agamenón y quinientos de sus leales habían dirigido sus negras naves de vuelta a Esparta y las islas griegas hacía siete semanas, y se esperaba que estuviesen fuera otro mes por lo menos, en teoría para buscar nuevos reclutas para la guerra contra los dioses, pero, en realidad, para reclutar en secreto nuevos aliados para una revuelta contra Aquiles.


  Aquiles. Allí estaba aquel monstruo traidor, caminando apenas un paso por detrás del lloroso Héctor, que caminaba tras el catafalco sosteniendo en sus dos enormes manos la cabeza del hermano muerto.


  Al ver a Héctor y el cadáver de Paris, un gran gemido escapó de las gargantas de los miles de troyanos congregados en las murallas y la plaza. Las mujeres que estaban en las terrazas y la muralla (las plebeyas, no las de la familia real de Príamo ni Helena) dieron comienzo a un agudo aullido. A su pesar, Menelao sintió que se le ponía la carne de gallina. Los gritos funerarios de las mujeres siempre lo afectaban de esta forma.


  «Mi brazo roto y torcido», pensó Menelao, avivando su ira como se aviva una hoguera que se apaga.


  Aquiles, el hombre-dios que pasaba de largo mientras el catafalco de Paris desfilaba solemnemente ante el contingente honorario de capitanes, le había roto el brazo a Menelao ocho meses antes, el día en que el asesino de los pies ligeros había contado a todos los aqueos que Palas Atenea había matado a su amigo Patroclo y se había llevado el cadáver al Olimpo para burlarse. Aquiles anunció entonces que griegos y troyanos ya no guerrearían entre sí, sino que asediarían el monte Olimpo.


  Agamenón se había opuesto a aquello, se había opuesto a todo: a la arrogancia de Aquiles y a que le usurpara el poder como rey de reyes de todos los griegos reunidos en Troya; a la blasfemia de atacar a los dioses, no importaba de quién fuera el amigo asesinado por Atenea (eso en el caso de que Aquiles dijera la verdad), y a que miles y miles de combatientes aqueos quedaran bajo el mando de Aquiles.


  La respuesta de Aquiles aquel aciago día había sido breve y sencilla: combatiría a cualquier hombre, cualquier griego, que se opusiera a su liderazgo y su declaración de guerra. Lucharía en combate singular o con todos a la vez. Y que el último hombre que quedara en pie liderara a los aqueos de esa mañana en adelante.


  Agamenón y Menelao, los orgullosos hijos de Atreo, habían atacado juntos a Aquiles, con lanza, espada y escudo, mientras centenares de capitanes aqueos y miles de soldados de infantería observaban en pasmado silencio.


  Menelao era veterano de guerra pero no un héroe de Troya de primera fila. Su hermano mayor, sin embargo, estaba considerado (al menos mientras Aquiles estuvo recluido en su tienda durante semanas) el más feroz luchador de todos los aqueos. Sus lanzas alcanzaban casi siempre el objetivo, su espada se abría paso a través de los escudos reforzados de los enemigos como una aguja a través de la tela, y no tenía piedad alguna ni siquiera con los más nobles enemigos que suplicaban por sus vidas. Agamenón era tan alto y musculoso y divino como el rubio Aquiles, pero su cuerpo soportaba una década más de cicatrices de batalla y sus ojos ese día estaban ensombrecidos por una furia demoníaca. Aquiles por su parte se mantuvo frío, con una expresión casi distraída en el rostro aniñado.


  Aquiles desarmó a ambos hermanos como si fueran chiquillos. La poderosa lanza de Agamenón se desvió de la carne de Aquiles como si el hijo de Peleo y la diosa Tetis estuviera rodeado por uno de los invisibles escudos de energía de los moravecs. El salvaje mandoble de Agamenón (capaz, pensó Menelao en su momento, de atravesar un bloque de piedra) se estrelló en el hermoso escudo de Aquiles.


  Luego Aquiles los desarmó a ambos, arrojó al océano las lanzas de repuesto y la espada de Menelao, los derribó sobre la arena y los despojó de la armadura con la facilidad con que un águila arranca la ropa de un cadáver indefenso. El de los pies ligeros le rompió primero a Menelao el brazo izquierdo (el círculo de capitanes y soldados de infantería jadeó al oír el chasquido del hueso) y luego la nariz a Agamenón de un empujón, aparentemente sin esfuerzo, con la palma de la mano. Luego le pateó las costillas al rey de reyes y puso su sandalia sobre el pecho del quejoso Agamenón mientras Menelao yacía gimiendo junto a su hermano.


  Solo entonces desenvainó Aquiles la espada.


  —Jurad rendiros y obedecerme este día y os trataré a ambos con el respeto debido a los hijos de Atreo y os honraré como capitanes y aliados en la guerra que se avecina —dijo Aquiles—. Vacilad un segundo y enviaré al Hades vuestras almas de perro antes de que vuestros amigos puedan parpadear, y arrojaré vuestros cadáveres a los buitres para que nunca encuentren sepultura.


  Agamenón, jadeando y gimiendo, casi vomitando la bilis que lo llenaba, se rindió y prometió obediencia a Aquiles. Menelao, sufriendo la agonía de una pierna herida, las costillas rotas y el brazo partido, lo imitó un segundo más tarde.


  En total, treinta y cinco capitanes aqueos decidieron oponerse a Aquiles ese día. Todos fueron derrotados en menos de una hora. Los más valientes fueron decapitados cuando se negaron a rendirse y sus cadáveres arrojados a las aves y los peces y los perros, tal como Aquiles había amenazado con hacer, pero los otros veintiocho juraron lealtad y se rindieron. Ninguno de los grandes héroes aqueos de la talla de Agamenón (ni Odiseo, ni Diomedes, ni Néstor, ni los dos Áyax, ni Teucro) desafió al de los pies ligeros ese día. Todos juraron en voz alta, después de escuchar más sobre el asesinato de Patroclo a manos de Atenea y los detalles sobre el asesinato de Astianacte, el hijo de Héctor, cometido por la misma diosa, declarar la guerra a los dioses esa misma mañana.


  Menelao notaba el brazo dolorido, porque los huesos no se habían soldado adecuadamente, a pesar de las atenciones de su famoso médico, Asclepio, y todavía le molestaba en los días húmedos y frescos como aquel, pero contuvo las ganas de frotárselo mientras el catafalco funerario de Paris y Apolo desfilaban lentamente ante la delegación aquea.


  


  Ahora colocan el catafalco amortajado y cubierto de mechones de pelo junto a la pira funeraria, justo bajo el balcón de la muralla del templo de Zeus. La infantería se detiene. Los gemidos de las mujeres y los aullidos de las murallas cesan. En medio del súbito silencio, Menelao oye la áspera respiración de los caballos y ve luego el vapor de un animal que orina sobre una piedra.


  En la muralla, Heleno, el viejo oráculo que está junto a Príamo, el principal profeta y consejero de Ilión, recita un breve responso que se pierde en el viento que sopla desde el mar y llega como un frío y recriminatorio aliento de los dioses. Heleno tiende un cuchillo ceremonial a Príamo, quien, aunque calvo, ha conservado unos cuantos mechones de pelo gris sobre las orejas para tan solemnes ocasiones. Príamo usa la afilada daga para cortarse un mechón. Un esclavo (el esclavo personal de Paris durante muchos años) lo recoge en un cuenco de oro y se lo pasa a Helena, que recibe el cuchillo de manos de Príamo y mira la hoja largamente, como si estuviera decidiendo si usarla contra sí misma y hundírsela en el pecho. Menelao siente una súbita alarma: eso lo privaría de su venganza, ahora tan próxima. Pero Helena alza el cuchillo, sujeta una de sus largas trenzas, y corta el extremo. El rizo castaño cae en el cuenco dorado y el esclavo se acerca a la loca Casandra, una de las muchas hijas de Príamo.


  A pesar del esfuerzo y el peligro de traer la madera del monte Ida, la pira merece la pena. Como no han podido llenar la plaza de la ciudad con una pira real tradicional de cien pies de lado y que quedara todavía espacio para la gente, la pira solo tiene treinta pies de lado, pero es más alta que de costumbre y llega hasta el balcón de la muralla. Anchos escalones de madera, pequeñas plataformas en sí mismos, han sido construidos en ascenso hasta la cima de la pira. Fuertes vigas, traídas de las murallas del palacio del propio Paris, sostienen la enorme montaña de leña.


  Los fuertes porteadores llevan el catafalco de Paris hasta la pequeña plataforma situada encima de la pira. Héctor espera al pie de las anchas escaleras.


  Los animales son rápida y eficazmente sacrificados por expertos carniceros especialistas en rituales religiosos (y, después de todo, piensa Menelao, ¿cuál es la diferencia entre las dos cosas?). Cortan las gargantas de ovejas y toros, su sangre se vierte en cuencos ceremoniales, se desollan y se les saca la grasa en cuestión de minutos. El cadáver de Paris es envuelto en pliegues de grasa animal, como un pan blando relleno de carne quemada.


  Luego los cadáveres despellejados son transportados escaleras arriba y colocados alrededor del cuerpo calcinado de Paris. Del templo de Zeus salen mujeres (vírgenes con túnicas ceremoniales y el rostro cubierto por un velo) que llevan ánforas de aceite y miel. Como no pueden acercarse a la pira, entregan las ánforas a los guardaespaldas de Paris, convertidos ahora en porteadores del féretro, quienes las llevan escalones arriba y las colocan alrededor del catafalco con mucho cuidado.


  Los diez caballos favoritos de Paris avanzan; eligen los cuatro mejores y Héctor rebana la garganta de los animales con el largo cuchillo de su hermano, moviéndose de un animal al siguiente con tanta rapidez que ni siquiera esos inteligentes, animosos y soberbios animales entrenados para la guerra tienen tiempo de reaccionar.


  Es Aquiles quien, con salvaje celo y fuerza inhumana, arroja los cuerpos de los cuatro enormes garañones a la pira, uno tras otro, cada uno más arriba en la pirámide de vigas y troncos.


  El esclavo personal de Paris conduce a seis de los perros favoritos de su amo a un claro, junto a la pira. Héctor pasa de un perro al siguiente, acariciándolos y rascándolos tras las orejas. Después se detiene a pensar un instante, como recordando todos los momentos en que ha visto a su hermano dar de comer a esos perros en la mesa y llevarlos a expediciones de caza a las montañas o los páramos, tierra adentro.


  Héctor elige a dos de los animales, asiente para que se lleven a los demás, los abraza afectuosamente un minuto, sujetándolos por la piel suelta del cuello, como si fuera a ofrecerles un hueso o un regalo y, entonces, corta la garganta de ambos tan violentamente que la hoja casi separa la cabeza de los animales de sus cuerpos. El propio Héctor arroja los cadáveres de los dos perros a la pira, lanzándolos tan por encima de los cadáveres de los caballos que aterrizan al pie del mismo catafalco.


  Luego, una sorpresa.


  Diez troyanos acorazados de bronce y diez lanceros aqueos hacen avanzar un carro. En el carro hay una jaula. Dentro de la jaula, un dios.
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  En el balcón situado en la muralla del templo de Zeus, Casandra observaba la ceremonia funeraria de Paris con una creciente sensación de desastre inminente. Cuando el carro apareció en el patio central de Troya (tirado por ocho escogidos lanceros troyanos, no por caballos ni bueyes), con su única carga de un dios condenado, Casandra estuvo a punto de desmayarse.


  Helena la sostuvo por el codo.


  —¿Qué es eso? —preguntó la griega, su amiga, quien, con Paris, había traído todo aquel dolor y aquella tragedia a Troya.


  —Una locura —susurró Casandra, apoyándose contra la pared de mármol, aunque no dejó claro si se refería a su locura, a la locura de sacrificar a un dios, a la locura de toda esa larga guerra o a la locura de que Menelao estuviera abajo en el patio, una locura que había sentido crecer a lo largo de la última hora como una terrible tormenta enviada por Zeus. Ni ella misma sabía lo que pretendía decir.


  El dios capturado, retenido no solo por los barrotes de hierro clavados en el carro sino también por la clara forma oval del campo de fuerza moravec que había logrado atraparlo, se llamaba Dionisos, o Dionisio, hijo de Zeus y Sémele, dios del vino y el sexo y los placeres. Casandra, cuyo señor personal desde la infancia había sido Apolo, el asesino de Paris, había sin embargo comulgado con Dionisos en más de una ocasión íntima. Aquel dios era la única divinidad capturada hasta entonces en combate desde el inicio de la nueva guerra. Había sido sometido por el divino Aquiles, la magia moravec había anulado su capacidad de teletransporte cuántico, el astuto Odiseo lo había convencido para que se rindiera y el campo de fuerza producido por el moravec que ahora titilaba a su alrededor como ondas de calor un día de verano lo controlaba.


  Dionisos era poco imponente para tratarse de un dios: bajo de estatura, de apenas metro ochenta, pálido, regordete incluso para los cánones mortales, con una masa de rizos dorados y un esbozo de barba adolescente.


  El carro se detuvo. Héctor abrió la jaula y atravesó con la mano el campo de fuerza semipermeable para arrastrar a Dionisos hasta el primer escalón de la pira. Aquiles también agarró por el cuello al pequeño dios.


  —Deicidio —susurró Casandra—. Locura y deicidio.


  Helena y Príamo y Andrómaca y el resto de los presentes en el balcón la ignoraron. Todos los ojos estaban fijos en el pálido dios y en los dos mortales, más altos y broncíneos, que tenía a cada lado.


  A diferencia de la voz meliflua del oráculo Heleno, que se había perdido en el frío viento y los murmullos de la multitud, el vibrante grito de Héctor llegó hasta el abarrotado centro de la ciudad y reverberó en las altas torres y murallas de Ilión; probablemente era también claramente audible en la cima del monte Ida, situado varios kilómetros al este.


  —Paris, amado hermano, estamos aquí para decirte adiós y decirlo de un modo que nos oigas incluso allí donde resides ahora, en las profundidades de la Casa de los Muertos.


  »Te enviamos dulce miel, raro aceite, tus caballos favoritos y tus perros más leales… y ahora te ofrezco a este dios del Olimpo, hijo de Zeus, cuya grasa alimentará las ansiosas llamas y acelerará el viaje de tu alma camino del Hades.


  Héctor desenvainó la espada. El campo de fuerza fluctuó y desapareció, pero Dionisos permaneció encadenado de pies y manos.


  —¿Puedo hablar? —dijo el pálido diosecillo. Su voz no llegó tan lejos como la de Héctor. Héctor vaciló.


  —¡Dejad hablar al dios! —gritó el oráculo Heleno desde el lugar que ocupaba junto a Príamo en el balcón del templo de Zeus.


  —¡Dejad hablar al dios! —gritó el oráculo aqueo Calcas desde su lugar junto a Menelao. Héctor frunció el ceño pero asintió.


  —Di tus últimas palabras, hijo bastardo de Zeus. Pero aunque sean una súplica a tu padre, no te salvarán hoy. Nada te salvará. Eres combustible para la pira de mi hermano.


  Dionisos sonrió, pero su sonrisa fue trémula: trémula para un mortal, más para un dios.


  —Troyanos y aqueos —exclamó el grueso diosecillo de barba insignificante—. No podéis matar a uno dios inmortal. Nací del vientre de la muerte, idiotas. Como niño-dios, hijo de Zeus, mis juguetes fueron aquellos profetizados como los juguetes del nuevo amo del mundo: dados, pelota, trompo, manzanas de oro, bocina y lana.


  »Pero los titanes, a quienes mi padre había derrotado y arrojado al Tártaro, el infierno subterráneo, el reino de pesadilla situado bajo el reino de los muertos donde flota ahora vuestro hermano Paris como un pedo olvidado, vinieron con las caras blanqueadas con tiza como espíritus de los muertos y me atacaron con sus manos blancas y desnudas y me cortaron en siete trozos y me arrojaron a un caldero que se alzaba sobre un trípode colocado sobre un fuego mucho más caliente que esta débil pira que habéis construido aquí hoy.


  —¿Has terminado? —preguntó Héctor, alzando la espada.


  —Casi —dijo, la voz más alegre y más fuerte, su poder resonando en las lejanas paredes que habían devuelto antes el grito de Héctor—. Me hirvieron y luego me asaron sobre el fuego en siete hogueras, y el olor de mi comida fue tan delicioso que atrajo a mi padre, el propio Zeus, al festín de los titanes. Esperaba ser invitado a la cena, pero cuando vio mi cráneo de niño en el fuego y mis manos de niño en el guiso, atacó a los titanes con sus rayos y los devolvió al Tártaro, donde han residido aterrorizados los miserables hasta el día de hoy.


  —¿Es eso todo? —dijo Héctor.


  —Casi —respondió Dionisos. Alzó el rostro hacia el rey Príamo y los miembros de la familia real. La voz del diosecillo era ahora el bramido de un toro—. Otros dicen que mis miembros hervidos fueron arrojados a la tierra, donde Deméter los reunió… y así llegaron al hombre las primeras parras que os surten de vino. Solo uno de mis infantiles miembros sobrevivió al fuego y la muerte, y Palas Atenea llevó ese miembro a Zeus, quien confió mi kradiaios Dionisos a Hipta, el nombre asiático de la Gran Madre Reaso, para que pudiera llevarlo en la cabeza. Mi padre usó ese término en broma, kradiaios Dionisos, ya que kradia, en la antigua lengua, significa «corazón» y krada significa «higuera», así que…


  —Ya basta —exclamó Héctor—. Parlotear no prolongará tu vida de perro. Termina en diez palabras o menos, o yo terminaré por ti.


  —Cómeme —dijo Dionisos.


  Héctor blandió su gran espada con ambas manos y decapitó al dios de un solo golpe.


  La multitud de troyanos y griegos jadeó. Todas las filas congregadas dieron un paso atrás. El cuerpo sin cabeza de Dionisos permaneció allí de pie, en la plataforma inferior, varios segundos, tambaleándose pero todavía erguido, hasta que de pronto se desplomó como una marioneta con los hilos rotos. Héctor agarró la cabeza caída, la boca aún abierta, la alzó por la escasa barba y la arrojó a la pira funeraria, tan alto que aterrizó entre los cadáveres de los caballos y los perros.


  Usando luego la espada a modo de hacha, Héctor dio un paso atrás y cercenó los brazos de Dionisos y luego las piernas y después los genitales. Arrojó cada pedazo a un lugar distinto de la pira. Tuvo, no obstante, cuidado de no arrojarlos demasiado cerca del catafalco de Paris, pues él y los demás tendrían luego que rebuscar entre las cenizas para separar los reverenciados huesos de Paris de la indigna basura ósea de los perros, los caballos y el dios. Finalmente, Héctor cortó el torso en docenas de pequeños trozos carnosos y echó la mayoría a la pira y algunos a la jauría de perros supervivientes, a quienes los hombres que los sujetaban en la procesión funeraria habían soltado por la plaza.


  Mientras los últimos trozos de hueso y cartílago eran reducidos a pedazos, una nube negra brotó de los penosos restos del cadáver de Dionisos, alzándose como un remolino de invisibles insectos negros, como un pequeño ciclón de negro humo, tan espeso que durante unos segundos el propio Héctor tuvo que detener su sombría labor y apartarse. La multitud, incluso las filas de infantería troyana y los héroes aqueos, también retrocedió. Las mujeres de la muralla gritaron y se cubrieron la cara con los velos que tenían en las manos.


  Cuando la nube desapareció, Héctor arrojó los últimos pedazos de carne rosada y blancuzca a la pira y de una patada lanzó la caja torácica y la espina dorsal entre los haces de madera amontonada. Luego se despojó de su peto de bronce ensangrentado y permitió que sus ayudantes se llevaran la armadura manchada. Un esclavo trajo una bacina de agua y el alto guerrero se lavó los brazos, las manos y la frente, y aceptó luego de otro esclavo una toalla limpia.


  Una vez aseado, vestido solo con túnica y sandalias, Héctor alzó el cuenco dorado lleno de mechones recién cortados de pelo para el luto, subió los anchos escalones hasta la cima de la pira, donde descansaba el catafalco en su plataforma de resina y madera, y vertió el pelo de los seres queridos, amigos y camaradas de su hermano sobre la mortaja. Un corredor (el corredor más rápido de los juegos de la historia reciente de Troya) entró por las puertas Esceas con una antorcha, cruzó la multitud de guerreros y espectadores (una multitud que se abrió para dejarle paso) y subió los anchos escalones de la plataforma hasta el lugar donde Héctor esperaba.


  El corredor le tendió a Héctor la fluctuante antorcha, hizo una reverencia y bajó de espaldas los escalones, sin incorporarse.


  


  Menelao alza la cabeza cuando una nube oscura aparece en el cielo.


  —Febo Apolo ensombrece el día —susurra Odiseo.


  Un frío viento sopla del oeste cuando Héctor deja caer la antorcha entre los maderos empapados de grasa y resina, bajo el catafalco. La madera humea, pero no arde.


  Menelao, que siempre ha sido más excitable en batalla que su hermano Agamenón o que muchos otros de los más fríos guerreros y más grandes héroes griegos, siente que su corazón empieza a latir con fuerza mientras se aproxima el momento de pasar a la acción. No le importa mucho que tal vez solo le queden instantes de vida, mientras esa perra Helena caiga gritando al Hades antes que él. Si Menelao, hijo de Atreo, se sale con la suya, la mujer será arrojada al más profundo infierno del Tártaro donde los titanes de quienes hablaba el dios muerto Dionisos aún gritan y se revuelven llenos de desesperación y dolor.


  Héctor hace un gesto y Aquiles acerca dos rebosantes copas a su antiguo enemigo y luego vuelve a bajar los escalones. Héctor alza las copas.


  —¡Vientos del Oeste y el Norte —exclama con las copas alzadas—, ardiente Céfiro y Bóreas de fríos dedos, venid con fuerte ráfaga y encended la pira donde yace Paris de cuerpo presente, con todos los troyanos e incluso los honorables argivos llorando a su alrededor! ¡Ven, Bóreas, ven, Céfiro, ayudadnos a encender esta pira con vuestro aliento y os prometo espléndidas víctimas y generosas y rebosantes copas de libación!


  


  —Esto es una locura —le susurra Helena a Andrómaca en el balcón superior—. Una locura. Nuestro amado Héctor invocando la ayuda de los dioses, a quienes combatimos, para que quemen el cadáver del dios que acaba de sacrificar.


  Antes de que Andrómaca pueda responder, Casandra se ríe en voz alta entre las sombras, dirigiendo ceñudas miradas a Príamo y los ancianos que lo rodean.


  Casandra ignora las miradas de reproche y le susurra a Helena y Andrómaca:


  —Locura, sssí. Osssss dije que todo era locura. Es locura lo que Menelao planea, Helena: tu muerte, dentro de un instante, no menos sangrienta que la de Dionisos.


  —¿De qué estás hablando, Casandra? —el susurro de Helena es áspero, pero se ha puesto muy pálida.


  Casandra sonríe.


  —Estoy hablando de tu muerte, mujer, dentro de unos minutos, pospuesta solo por la negativa de un cadáver a arder.


  —¿Menelao?


  —Tu digno esposo —ríe Casandra—. Tu antiguo y digno esposo. El que no se pudre ahora como carbón en una pila de leña. ¿No oyes la respiración entrecortada de Menelao mientras se prepara para abatirte? ¿No hueles su sudor? ¿No escuchas los latidos de su oscuro corazón? Yo sí.


  Andrómaca se aparta y da un paso hacia Casandra, dispuesta a conducirla al interior del templo, donde nadie pueda oírla ni verla.


  Casandra vuelve a reírse y muestra una daga corta pero muy afilada que lleva en la mano.


  —Tócame, perra, y te abriré como abriste a ese bebé esclavo que dijiste que era tu propio hijo.


  —¡Silencio! —susurra Andrómaca. Sus ojos de pronto se llenan de furia.


  Príamo y los otros ancianos se vuelven y fruncen de nuevo el ceño. Obviamente su senil semisordera no les ha permitido distinguir las palabras, pero el tono furioso, en susurros y siseos, debe resultarles inconfundible.


  A Helena le tiemblan las manos.


  —Casandra, tú misma me has dicho que todas tus predicciones de tantos años anunciando calamidades eran falsas. Troya aguanta, meses después de que predijeras su destrucción. Príamo está vivo, no muerto, en este mismo templo de Zeus como profetizaste. Aquiles y Héctor viven, cuando durante años dijiste que morirían antes de que cayera la ciudad. Ninguna de las mujeres ha sido arrastrada a la esclavitud como predijiste, ni tú a la casa de Agamenón (donde nos dijiste que Clitemnestra asesinaría al gran rey además de a ti y a tus hijos), ni Andrómaca a…


  Casandra echa atrás la cabeza en un silencioso aullido. Bajo ellas, Héctor sigue ofreciendo sacrificios y vino con miel a los dioses de los vientos si encienden la pira de su hermano. De haberse inventado ya el teatro, a los espectadores el drama les parecería más bien una farsa.


  —Todo eso se perdió —susurra Casandra, cruzándose el antebrazo con el filo de su daga. La sangre mana de su pálida carne y gotea sobre el mármol, pero no la mira. Sus ojos están fijos en Andrómaca y Helena—. El antiguo futuro ya no existe, hermanas. Los Hados nos han abandonado. Nuestro mundo y su futuro han dejado de existir, y otro ha cobrado vida, otro extraño kosmos. Pero la maldición de la segunda visión que me dio Apolo no me ha abandonado, hermanas. Menelao correrá hacia aquí dentro de unos segundos y hundirá su espada en tu hermoso pecho, Helena de Troya. —Escupe las últimas tres palabras con sarcasmo.


  Helena agarra a Casandra por los hombros. Andrómaca logra quitarle el cuchillo. Juntas, las dos empujan a la joven entre las columnas y las sombras del interior del templo de Zeus. La joven clarividente se apretuja contra la balaustrada de mármol, mientras las otras dos mujeres mayores se alzan sobre ella como Furias.


  Andrómaca acerca la hoja a la pálida garganta de Casandra.


  —Hace años que somos amigas, Casandra —susurra la esposa de Héctor—, pero una palabra más, loca, y te cortaré la garganta como a un cerdo en el matadero.


  Casandra sonríe.


  Helena pone una mano sobre la muñeca de Andrómaca (aunque es difícil decir si para contenerla o para contribuir al asesinato) y la otra sobre el hombro de Casandra.


  —¿Va a matarme Menelao? —susurra al oído de la atormentada vidente.


  —Dos veces vendrá por ti hoy, y las dos veces se verá frustrado —susurra Casandra con voz átona. Sus ojos no enfocan a ninguna mujer. Su sonrisa es un rictus.


  —¿Cuándo vendrá? ¿Y quién lo frustrará?


  —Primero cuando la pira de Paris se encienda —dice Casandra, su tono tan plano y desinteresado como si recitara de un viejo libro infantil—. Y después cuando la pira de Paris se apague.


  —¿Y quién lo frustrará? —repite Helena.


  —Primero Menelao será detenido por la esposa de Paris —dice Casandra. Tiene los ojos en blanco—. Luego por Agamenón y por la que quiere ser la futura asesina de Aquiles, Pentesilea.


  —¿La amazona Pentesilea? —dice Andrómaca, tan sorprendida que su voz resuena en el templo de Zeus—. Está a mil kilómetros de aquí, igual que Agamenón. ¿Cómo van llegar cuando se apague la pira funeraria de Paris?


  —Calla —susurra Helena. A Casandra, cuyos párpados aletean, le dice—: Dices que la esposa de Paris impide que Menelao me asesine cuando se encienda la pira. ¿Cómo puedo hacerlo? ¿Cómo?


  Casandra se desploma en el suelo, exánime. Andrómaca guarda la daga en los pliegues de su túnica y abofetea varias veces a la joven, con fuerza. Casandra no despierta.


  Helena da una patada al cuerpo caído.


  —Que los dioses la maldigan. ¿Cómo voy a impedir que Menelao me asesine? Puede que falten minutos para…


  Fuera del templo se alza el clamor de los troyanos y aqueos que abarrotan la plaza. Ambas mujeres oyen el chisporroteo y el rugido.


  Los vientos han entrado obedientes por las puertas Esceas. La madera y la leña han capturado la chispa. La pira se enciende.
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  Menelao observaba cómo los vientos llegaban del oeste y sacudían las ascuas de la pira de Paris y las convertían primero en fluctuantes lenguas de fuego y luego en una ardiente hoguera. Héctor apenas tuvo tiempo de bajar corriendo los escalones y dar un salto antes de que toda la pira estallara en llamas.


  «Ahora», pensó Menelao.


  Las ordenadas filas de aqueos se habían roto al apartarse la multitud del calor del fuego y Menelao aprovechó la confusión para ocultar sus movimientos mientras dejaba atrás a sus compañeros argivos y atravesaba las filas de soldados troyanos que contemplaban las llamas. Se dirigió a la izquierda, al templo de Zeus y la escalinata. Menelao advirtió que el calor y las chispas del fuego (el viento soplaba hacia el templo) habían hecho que Príamo, Helena y los demás se apartaran del balcón y (lo más importante), lo mismo habían hecho los soldados de las escaleras, de modo que su camino estaba despejado.


  «Es como si los dioses me estuvieran ayudando».


  Tal vez fuera así, se dijo Menelao. Había informes a diario de contactos entre argivos y troyanos y sus antiguos dioses. El hecho de que dioses y mortales estuvieran guerreando no significaba que los lazos y las viejas costumbres hubieran desaparecido por completo. Menelao conocía a docenas de iguales suyos que ofrecían en secreto sacrificios a los dioses por la noche, como habían hecho siempre, a pesar de que combatían a los dioses de día. ¿No había invocado el propio Héctor a los dioses de los vientos del Oeste y el Norte, a Céfiro y Bóreas para que le ayudaran a encender la pira de su hermano? ¿Y no habían aceptado los dioses, aunque los huesos y las tripas de Dionisos, el hijo del mismísimo Zeus, habían sido esparcidos sobre la misma pira como la carne inadecuada para el sacrificio que uno arroja a los perros?


  «Es una época confusa para vivir».


  «Bueno —respondió la otra voz mental de Menelao, la voz cínica que no estaba dispuesta a matar a Helena—, no vivirás mucho tiempo, muchacho».


  Menelao se detuvo al pie de las escaleras y desenvainó la espada. Nadie se dio cuenta. Todos los ojos estaban clavados en la pira funeraria que ardía y chisporroteaba a varios metros de distancia. Cientos de soldados apartaron la mano de la espada para cubrirse los ojos y protegerse el rostro del calor de las llamas.


  Menelao subió el primer escalón.


  Una mujer, una de las vírgenes con velo que habían llevado el aceite y la miel a la pira, salió del pórtico del templo de Zeus a poco más de diez pies de Menelao y caminó directamente hacia las llamas. Todos los ojos se volvieron hacia ella y Menelao tuvo que detenerse en el último escalón y bajar la espada, ya que estaba de pie casi directamente detrás de ella y no quería llamar la atención.


  La mujer se despojó del velo. La multitud de troyanos que había al otro lado del fuego, frente a Menelao, se quedó boquiabierta.


  —¡Oenone! —exclamó una mujer desde el balcón.


  Menelao miró hacia arriba. Príamo, Helena, Andrómaca y algunos otros habían vuelto al balcón al oír los gritos y jadeos de la multitud. No había sido Helena la que había hablado, sino una de las esclavas.


  «¿Oenone?». El nombre le resultaba a Menelao vagamente familiar, un recuerdo anterior a los diez últimos años de guerra, pero no podía situarlo. Sus pensamientos estaban centrados en el próximo medio minuto. Helena se hallaba en el extremo de aquellos quince escalones, sin ningún hombre que se interpusiera entre ambos.


  —¡Soy Oenone, la verdadera esposa de Paris! —gritó la mujer. Su voz fue apenas audible a pesar de lo cerca que estaba, debido a la furia del viento y al feroz chisporroteo del fuego.


  «¿La verdadera esposa de Paris?». Desconcertado, Menelao vaciló. Había más troyanos que salían del templo y los callejones adyacentes para contemplar el espectáculo. Varios hombres subieron las escaleras hasta situarse junto a Menelao e incluso más arriba. El pelirrojo argivo recordó entonces lo que se comentaba en Esparta después del secuestro de Helena: que Paris estaba casado con una mujer de aspecto sencillo (diez años mayor que él el día de su boda) a la que había repudiado cuando los dioses lo ayudaron a secuestrar a Helena. «Oenone».


  —Febo Apolo no mató al hijo de Príamo, Paris —gritó la mujer llamada Oenone—. ¡Yo lo hice!


  Hubo gritos, incluso se dijeron obscenidades. Algunos guerreros troyanos avanzaron dispuestos a agarrar a aquella loca, pero sus camaradas los refrenaron. La mayoría quería oír lo que la perra tenía que decir.


  Menelao vio a Héctor a través de las llamas. Incluso el más grande héroe de Ilión carecía de poder para interceder aquí, ya que el cadáver ardiente de su hermano se interponía entre él y la mujer de mediana edad.


  Oenone estaba tan cerca de las llamas que sus ropas humeaban. Parecía mojada, como si se hubiera rociado de agua en preparación de esta acción. Sus grandes pechos caídos se transparentaban bajo la túnica empapada.


  —¡Paris no murió debido a las llamas surgidas de las manos de Febo Apolo! —gritó la arpía—. Cuando mi marido y los dioses desaparecieron de la vista en Tiempo Lento hace diez días, intercambiaron flechazos: fue un duelo de arqueros, tal como Paris había planeado. Hombre y dios fallaron su objetivo. ¡Fue un mortal, el cobarde Filoctetes, quien disparó la flecha fatal que condenó a mi esposo!


  Oenone señaló al grupo de aqueos entre los que el viejo Filoctetes se encontraba, cerca de Áyax el Grande.


  —¡Mentira! —gritó el arquero, que había sido rescatado hacía poco de su isla de exilio y enfermedad por Odiseo, meses después de que comenzara la guerra con los dioses.


  Oenone lo ignoró y dio un paso más hacia las llamas. La piel de sus brazos desnudos y su rostro enrojecieron por el calor. El vapor de su vestimenta se volvió denso como niebla a su alrededor.


  —¡Cuando Apolo TCeó al Olimpo lleno de frustración, fue el cobarde argivo Filoctetes, por antiguos resentimientos, quien disparó su flecha envenenada contra la ingle de mi esposo!


  —¿Cómo puedes saber eso, mujer? Ninguno de nosotros siguió al hijo de Príamo y a Apolo al Tiempo Lento. ¡Ninguno de nosotros vio la batalla! —gritó Aquiles, su voz un centenar de veces más clara que la de la viuda.


  —Cuando Apolo vio la traición, TCeó a mi esposo a las faldas del monte Ida, donde yo llevo viviendo en el exilio desde hace más de una década… —continuó Oenone.


  Hubo unos cuantos gritos, pero en su mayor parte los que llenaban la gigantesca plaza de la ciudad, los miles de guerreros troyanos, y quienes estaban en las murallas y los terrados de las casas, guardaron silencio. Todos esperaban.


  —Paris me suplicó que lo acogiera… —gritó la llorosa mujer, su pelo húmedo desprendiendo ahora tanto vapor como sus ropas. Incluso sus lágrimas parecían evaporarse—. Se moría por el veneno griego, sus pelotas y su amado miembro y su bajo vientre negros ya, pero me suplicó que lo curara.


  —¿Cómo podría una mera arpía curarlo de un veneno mortal? —gritó Héctor, hablando por primera vez, y su voz resonó a través de las llamas como la de un dios.


  —Un oráculo le había dicho a mi esposo que solo yo podría curarlo de una herida mortal —replicó Oenone, su voz débil o derrotada por el calor y el rugido. Menelao oyó sus palabras, pero dudaba que en la plaza pudieran hacerlo.


  —En su agonía, me imploró que aplicara bálsamo a su herida envenenada —gritó la mujer—. «No me odies, te dejé solo porque los Hados me ordenaron que fuera con Helena. Ojalá hubiera muerto antes de traer a esa perra al palacio de Príamo. Te imploro, Oenone, por el amor que nos tuvimos y por los votos que una vez compartimos, que me perdones y me sanes ahora», me suplicó Paris.


  Menelao la vio dar un par de pasos más hacia la pira, hasta que las llamas bailaron a su alrededor, ennegreciendo sus tobillos y haciendo que sus sandalias se encogieran.


  —¡Me negué! —gritó ella, la voz ronca pero de nuevo fuerte—. Y murió. Mi único amor y mi único amante y mi único marido murió. Con horribles dolores, gritando obscenidades. Mis criadas y yo tratamos de quemar su cuerpo para darle a mi pobre marido condenado por los Hados la pira funeraria de héroe que se merecía, pero los árboles eran fuertes y difíciles de cortar y nosotras éramos mujeres, y débiles, y no conseguí hacer ni siquiera esta simple tarea. Cuando Febo Apolo vio lo pobremente que habíamos honrado los restos de Paris, se apiadó de su enemigo caído por segunda vez, TCeó su cuerpo profanado de vuelta al campo de batalla y dejó que el cadáver calcinado cayera de Tiempo Lento como si hubiera ardido en el combate.


  »Lamento no haberlo curado. Lo lamento todo. —Oenone se volvió a mirar al balcón, pero parecía dudoso que pudiese ver a la gente con claridad a través de la bruma de calor y humo y dolor de sus ojos ardientes—. Pero al menos esa perra de Helena nunca volvió a verlo vivo.


  Las filas de troyanos empezaron a murmurar hasta que el sonido se convirtió en un rugido. Demasiado tarde, una docena de guardias troyanos corrieron hacia Oenone para retenerla e interrogarla.


  Ella subió a la pira.


  Primero su pelo estalló en llamas y luego su vestido. Increíble, imposiblemente, siguió escalando por la montaña de madera mientras su carne ardía y se ennegrecía y se desgajaba como pergamino calcinado. Solo en los últimos segundos antes de caer se rebulló visiblemente en agonía. Pero sus gritos llenaron la plaza durante lo que parecieron minutos, aturdiendo a la multitud y silenciándola.


  Cuando los troyanos volvieron a hablar, el suyo fue un grito para exigir que la guardia de honor de aqueos entregara a Filoctetes.


  Furioso, confuso, Menelao contempló la escalinata. La guardia real de Príamo había rodeado a todos cuantos ocupaban el balcón. El camino hacia Helena quedaba bloqueado por una muralla de escudos troyanos y un bosque de lanzas.


  Menelao bajó de su escalón y cruzó corriendo el espacio despejado junto a la pira. El calor le golpeó el rostro como un puño y se dio cuenta de que sus cejas empezaban a chamuscarse. En cuestión de segundos se unió a las filas de sus camaradas argivos, con la espada desenfundada. Áyax, Diomedes, Odiseo, Teucro y los demás habían formado su propio círculo alrededor de Filoctetes, también con las armas alzadas y dispuestas.


  La abrumadora masa de troyanos que los rodeaba alzó sus escudos, aprestó sus lanzas y avanzó hacia las dos docenas de griegos condenados.


  De repente el rugido de la voz de Héctor los inmovilizó a todos.


  —¡Alto! ¡Lo prohíbo! Las locuras de Oenone, si es que esa mujer que se ha matado hoy era Oenone, pues no la he reconocido, no significan nada. ¡Estaba loca! Mi hermano murió en mortal combate con Febo Apolo.


  Los furiosos troyanos no parecían convencidos. Las puntas de las lanzas y las espadas continuaron prestas y ansiosas. Menelao miró a su grupo de condenados y advirtió que, aunque Odiseo fruncía el ceño y Filoctetes se acobardaba, Áyax el Grande sonreía como si anticipara la masacre inminente que pondría fin a su vida.


  Héctor se abrió paso y se interpuso entre las lanzas troyanas y el círculo de griegos. Seguía sin llevar armadura ni armas, pero de repente pareció el guerrero más formidable del campo.


  —Estos hombres son nuestros aliados y mis huéspedes de honor en el funeral de mi hermano —gritó Héctor—. No los dañaréis. Todo aquel que desafíe mi orden morirá por mi mano. ¡Lo juro por los huesos de mi hermano!


  Aquiles se bajó de la plataforma y alzó el escudo. Todavía iba vestido con su mejor armadura y armado. No dijo nada y no hizo ningún movimiento, pero todos los troyanos de la ciudad fueron conscientes de su presencia.


  Los cientos de troyanos miraron a su líder, examinaron a Aquiles, contemplaron por última vez la pira funeraria donde el cadáver de la mujer había sido consumido por las llamas, y renunciaron. Menelao pudo sentir el espíritu de lucha huyendo de la multitud que los rodeaba, pudo ver la confusión en los curtidos rostros troyanos.


  Odiseo condujo a los aqueos hacia las puertas Esceas. Menelao y los otros hombres bajaron sus espadas pero no las envainaron. Los troyanos les dejaron paso como un mar reacio pero aún hambriento de cadáveres.


  —Por los dioses… —susurró Filoctetes desde el centro de su círculo mientras atravesaban las puertas y dejaban atrás más filas de troyanos—. Os juro que…


  —Cierra el pico, viejo —dijo el poderoso Diomedes—. Si dices una palabra más antes de que lleguemos a las negras naves, te mataré yo mismo.


  


  Más allá de las filas aqueas, tras las trincheras defensivas y bajo los campos de fuerza moravec, la confusión se extendía por toda la costa, aunque en los campamentos no podían haberse enterado del desastre que había estado a punto de producirse en la ciudad de Troya. Menelao se apartó de los demás y corrió a la playa.


  —¡El rey ha vuelto! —gritó un lancero, que siguió corriendo e hizo sonar con fuerza un cuerno de concha—. El comandante ha regresado.


  «No puede ser Agamenón —pensó Menelao—. No volverá al menos hasta dentro de un mes. Quizá dos».


  Pero era su hermano quien estaba en la proa de las más alta de las treinta naves negras que componían su flota. Su armadura dorada resplandecía mientras los remeros conducían el largo y fino navío hacia la playa.


  Menelao se internó en el agua hasta que le cubrió las grebas de bronce que protegían sus espinillas.


  —¡Hermano! —exclamó, agitando los brazos sobre la cabeza como un niño—. ¿Qué noticias hay de casa? ¿Dónde están los nuevos guerreros con los que juraste regresar?


  Todavía a quince o veinte metros de la orilla, con el agua salpicando alrededor de la proa de su negro barco mientras remontaba la marea, Agamenón se cubrió los ojos como si el sol de la tarde lo deslumbrara y respondió:


  —¡Desaparecidos, hermano! ¡Todos desaparecidos!
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  El cadáver se consumirá toda la noche.


  Thomas Hockenberry, licenciado en lengua inglesa por la facultad Wabash, doctorado por Yale en estudios clásicos, antiguo miembro de la Universidad de Indiana (en realidad, jefe del Departamento de Lenguas Clásicas hasta que murió de cáncer en el año 2006 d.C.) y, más recientemente, nueve de los nueve años y ocho meses transcurridos desde su resurrección, escólico homérico para los dioses del Olimpo, uno de cuyos deberes era informar diaria y verbalmente a su musa, Melete de nombre, acerca de los acontecimientos de la guerra de Troya y ver cómo seguían o divergían de la Ilíada de Homero (los dioses, parece, son tan incultos como niños de tres años), deja atrás la plaza de la ciudad y la ardiente pira de Paris poco antes del anochecer y sube a la segunda torre más alta de Troya, dañada y peligrosa, para comer su pan, su queso y su vino en paz. En opinión de Hockenberry, ha sido un día largo y extraño.


  La torre que suele elegir para retirarse está más cerca de las puertas Esceas que del centro de la ciudad, junto al palacio de Príamo pero no en la vía principal, así que la mayor parte de los almacenes de su base están vacíos. Oficialmente, la torre (una de las más altas de Ilión antes de la guerra, de casi catorce pisos de altura según considerarían en el sigloXX y en forma de junco reventón o de minarete, con una hinchazón bulbosa cerca de su cima) está cerrada al público. Una bomba de los dioses destruyó los tres pisos superiores y segó en diagonal la protuberancia, dejando las pequeñas habitaciones de la parte superior al aire libre, en las primeras semanas de la guerra actual. En el hueco principal de la torre hay alarmantes grietas y la estrecha escalera en espiral está cubierta de cascotes, argamasa y pedruscos. Hockenberry tardó horas en abrirse paso hasta la protuberancia del undécimo piso durante su primera incursión, hace dos meses. Los moravecs, siguiendo órdenes de Héctor, han colocado cinta plástica naranja en las entradas que advierten a la gente con gráficos pictogramas del peligro que corren si entran (la torre misma podría desplomarse en cualquier momento según las imágenes más alarmantes), y ordenan con otros símbolos que se mantengan apartados so pena de incurrir en la ira del rey Príamo.


  Los saqueadores vaciaron el lugar a las setenta y dos horas de su destrucción y después los lugareños se mantuvieron alejados de la torre. ¿Qué sentido tiene un edificio vacío? Ahora Hockenberry se escabulle entre las tiras de cinta, enciende la linterna y comienza su largo ascenso sin que le preocupe mucho que lo arresten o le roben o lo interrumpan. Va armado con un cuchillo y una espada corta. Además, es bien conocido: Thomas Hockenberry, hijo de Duane, amigo ocasional (bueno, amigo no, pero interlocutor al menos) tanto de Aquiles como de Héctor, por no mencionar que es una figura pública con algo más que una relación casual con moravecs y rocavecs, así que hay muy pocos griegos o troyanos que estén dispuestos a hacerle daño sin pensárselo dos veces.


  Pero los dioses… bueno, eso es otro cantar.


  Hockenberry jadea al llegar al tercer piso, resopla y se detiene a recuperar el aliento en el décimo y hace los mismos ruidos que el Packard de 1947 de su padre cuando llega al destrozado undécimo. Ha pasado más de nueve años observando a estos semidioses humanos (griegos y troyanos por igual) guerrear y celebrar y amar y copular como modelos musculosos de anuncio del mejor gimnasio del mundo, por no mencionar a los dioses, masculinos y femeninos, que son anuncios ambulantes del mejor gimnasio del universo; pero Thomas Hockenberry, catedrático, nunca ha encontrado tiempo para ponerse en forma. «Típico», piensa.


  La escalera continúa su ascenso por el centro del edificio circular. No hay puertas y, algunas noches, la luz llega al pozo central a través de las ventanas de las diminutas habitaciones en forma de porción de tarta que hay a cada lado, pero la ascensión sigue siendo a oscuras. Hockenberry usa la linterna para asegurarse de que las escaleras están en su lugar y de que no han caído más escombros. Al menos no hay pintadas en las paredes… una de las muchas bendiciones de una población completamente analfabeta.


  Como siempre, cuando llega a su pequeño refugio en el actual piso superior, despejado hace tiempo por él mismo de escombros y polvo de escayola, pero abierto a la lluvia y el viento, Hockenberry decide que la escalada ha merecido la pena.


  Se sienta en su bloque de piedra favorito, se quita la mochila, aparta la linterna que le prestó hace meses uno de los moravecs y saca su paquetito de pan fresco y queso seco. También saca su odre de vino. Sentado aquí, sintiendo la brisa de la noche llegar desde el mar para agitar su nueva barba y su largo cabello, mientras corta ociosamente trozos de queso y pan con su cuchillo de combate, Hockenberry contempla el panorama y deja que la tensión del día lo abandone.


  La vista es buena, abarca casi trescientos grados, bloqueada solo por un fragmento de muro que queda tras él; permite a Hockenberry ver la mayor parte de la ciudad a sus pies. La pira funeraria de Paris, apenas a unas cuantas manzanas al este, parece estar casi debajo desde tanta altura, y las murallas de la ciudad a su alrededor, con las antorchas y las hogueras recién encendidas, y el campamento aqueo extendiéndose al norte y al sur por la costa a lo largo de kilómetros. Las luces de cientos y cientos de fuegos le recuerdan a Hockenberry un panorama que una vez vio desde un avión que descendía sobre Lake Shore Drive, en Chicago, después de oscurecer: la línea de edificios del lago enjoyada con su cambiante collar de luces e incontables apartamentos encendidos. Y ahora, apenas visible sobre el mar color vino, se ven las naves negras que acaban de regresar con Agamenón y que flotan ancladas en vez de haber sido arrastradas a la orilla. El campamento de Agamenón (vacío durante el último mes y medio) está animado por las hogueras y lleno de movimiento esta noche.


  Los cielos no están vacíos. Al noreste, el último de los agujeros de envoltura espacial, los agujeros de gusano o como se llamen (la gente llama desde hace seis meses el Agujero al que queda) abre un círculo en el cielo troyano que conecta las llanuras de Ilión con el océano de Marte. El suelo marrón de Asia Menor lleva directamente al polvo rojo marciano sin que haya siquiera una grieta en la tierra para separarlos a ambos. Es un poco más pronto en Marte y un crepúsculo rojo todavía remolonea allí, recortando el Agujero contra el cielo terrestre, más oscuro.


  Las luces de navegación parpadean rojas y verdes en una docena de moscardones moravec que realizan patrullas nocturnas sobre el Agujero y la ciudad, revoloteando sobre el mar y yendo hasta las sombras entrevistas de los picos boscosos del monte Ida, al este.


  Aunque el sol acaba de ponerse (temprano en esta noche de invierno), las calles de Troya están abiertas para los negocios. Los últimos comerciantes del mercado cercano al palacio de Príamo han recogido sus tenderetes y retiran la mercancía en carros (Hockenberry oye el chirrido de las ruedas de madera incluso desde esta altura), pero las calles cercanas, llenas de burdeles y posadas y casas de baños y más burdeles, cobran vida, llenándose de formas fluctuantes y nerviosas antorchas. Como es costumbre, en cada cruce importante de la ciudad y cada esquina y cada ángulo de las anchas murallas que la rodean se encienden cada atardecer enormes braseros de bronce donde arden hogueras de aceite o de madera toda la noche; eso precisamente hacen ahora mismo los vigilantes. Hockenberry distingue formas oscuras acercándose para calentarse alrededor de cada una de estas hogueras.


  En todas menos en una. En la plaza principal de Ilión, la pira funeraria de Paris destaca sobre los demás fuegos de la ciudad y de sus alrededores, pero solo una forma oscura se acerca a su calor: Héctor, que clama, llorando, llamando a sus soldados y criados y esclavos para que traigan más madera a las aullantes llamas mientras él usa una gran copa de doble asa para servirse vino de un cuenco dorado. Constantemente lo derrama en el suelo, cerca de la pira, hasta que la tierra queda tan empapada que parece rezumar sangre.


  Hockenberry acaba de terminar su cena cuando oye pasos en la escalera de caracol.


  De repente el corazón se le acelera y saborea el miedo. Alguien lo ha seguido, de eso no cabe duda. Las pisadas en los escalones son muy livianas, como si la persona que sube las escaleras intentara hacerlo disimuladamente.


  «Tal vez es una mujer que viene a saquear», piensa Hockenberry, pero la esperanza pronto se esfuma: oye un leve eco metálico en la escalera, como el roce de una armadura de bronce. Además, sabe que las mujeres de Troya pueden ser más mortíferas que la mayoría de los hombres que ha conocido en su mundo de los siglosXX yXXI.


  Hockenberry se levanta lo más silenciosamente que puede, aparta el odre de vino, el pan y el queso, envaina el cuchillo, extrae cuidadosamente la espada y retrocede un paso hacia la única pared que queda. El viento se alza y agita su capa roja mientras oculta la espada entre sus pliegues.


  «Mi medallón TC. —Con la mano izquierda toca el pequeño aparato de teletransporte cuántico que cuelga sobre su pecho, bajo la túnica—. ¿Cómo es posible que haya pensado que no llevaba encima nada de valor? Aunque ya no pueda seguir usándolo sin ser detectado y perseguido por los dioses, es único. Su valor es incalculable». Hockenberry saca la linterna y la sujeta extendida, como solía hacer cuando apuntaba con su bastón táser cuando tenía. Desea tener uno ahora.


  Se le ocurre que podría ser un dios quien sube los últimos tramos de escaleras. Es sabido que los amos del Olimpo son capaces de colarse en Ilión disfrazados de mortales. Los dioses tienen buenos motivos para matarlo y recuperar su medallón TC.


  La figura sube los últimos peldaños y sale al descubierto. Hockenberry enciende la linterna y la enfoca con el haz.


  Es una figura pequeña y solo vagamente humanoide: tiene las rodillas y los brazos articulados al revés, manos intercambiables y no tiene cara. Apenas levanta un metro del suelo, recubierto de plástico oscuro y metal gris, rojo y negro.


  —Mahnmut —dice Hockenberry aliviado. Aparta el foco de luz de la placa visora del pequeño moravec de Europa.


  —¿Llevas una espada bajo esa capa —pregunta Mahnmut en inglés—, o es que te alegras de verme?


  


  Es costumbre de Hockenberry llevar yesca en la mochila para encender una pequeña hoguera cuando está aquí arriba. En los últimos meses el combustible ha sido a menudo boñiga seca de vaca, pero esta noche ha traído bastantes leños de dulce aroma traídos por los leñadores que proporcionaron la madera para la pira de Paris, que se venden por todas partes en el mercado negro. Hockenberry ha encendido un fueguecito y Mahnmut y él se sientan en bloques de piedra junto a él, uno frente al otro. El viento es frío y Hockenberry, al menos, se alegra de contar con una fogata.


  —Hace unos cuantos días que no te veía —le dice al pequeño moravec. Hockenberry advierte cómo las llamas se reflejan en la brillante placa de plástico del visor de Mahnmut.


  —He estado en Fobos.


  Hockenberry tarda unos segundos en recordar que Fobos es una de las lunas de Marte. La más cercana, cree. O tal vez la más pequeña. En cualquier caso, una luna. Vuelve la cabeza para ver el enorme Agujero, situado a unos cuantos kilómetros al noreste de Troya: ya es también de noche en Marte; el disco del Agujero apenas destaca contra el cielo nocturno, y eso debido solo a que las estrellas son levemente distintas allí, más brillantes, o están más apretujadas, o tal vez ambas cosas. Ninguna de las lunas marcianas es visible.


  —¿Ha sucedido algo interesante mientras he estado fuera? —pregunta Mahnmut.


  A Hockenberry la pregunta le da risa. Le cuenta al moravec los ritos funerarios de la mañana y la autoinmolación de Oenone.


  —Qué mogollón —dice Mahnmut.


  El exescólico supone que el moravec usa deliberadamente frases hechas que considera específicas de la época en que Hockenberry vivió en la tierra. A veces, acierta; a veces, como esta, es un desastre.


  —No recuerdo de la Ilíada que Paris tuviera una esposa anterior —continúa Mahnmut.


  —No creo que se mencione en la Ilíada. —Hockenberry trata de recordar si alguna vez ha enseñado ese dato. Cree que no.


  —Debe de haber sido muy dramático.


  —Sí —dice Hockenberry—, pero sus acusaciones de que Filoctetes fue quien realmente mató a Paris fueron todavía más dramáticas.


  —¿Filoctetes? —Mahnmut ladea la cabeza de un modo que a Hockenberry se le antoja casi canino. Por algún motivo, ha llegado a asociar ese movimiento con la idea de que Mahnmut está accediendo a sus bancos de memoria—. ¿De la obra de Sófocles? —pregunta Mahnmut después de un segundo.


  —Sí. Era el comandante original de los tesalios de Metone.


  —No me suena de la Ilíada —dice Mahnmut—. Y no creo haberlo visto nunca tampoco.


  Hockenberry niega con la cabeza.


  —Agamenón y Odiseo lo dejaron en la isla de Lemnos hace años, cuando venían de camino hacia aquí.


  —¿Y por qué hicieron eso? —La voz de Mahnmut, tan humana, parece interesada.


  —Porque olía mal, principalmente.


  —¿Olía mal? La mayoría de estos héroes humanos huelen mal.


  Hockenberry se queda desconcertado. Recuerda que pensó lo mismo hace diez años, cuando empezó su trabajo como escólico, poco después de su resurrección en el Olimpo. Pero había dejado de advertir el tufo desde hacía seis meses más o menos. ¿Huele también él mal?, se pregunta.


  —Filoctetes olía especialmente mal a causa de una llaga supurante.


  —¿Una llaga?


  —Lo mordió una serpiente venenosa cuando… bueno, es una larga historia. El habitual robo a los dioses. Pero el pie y la pierna de Filoctetes se pusieron tan mal que empezaron a supurar, apestaban y el arquero gritaba y se desmayaba cada tanto. Todo esto fue mientras venían en barco camino de Troya, hace diez años, recuerda. Así que al final Agamenón, siguiendo el consejo de Odiseo, desembarcó a Filoctetes en la isla de Lemnos y lo dejó allí literalmente para que se pudriera.


  —Pero ¿sobrevivió?


  —Obviamente. Probablemente los dioses lo mantuvieron vivo por algún motivo, pero sufrió una constante agonía por culpa de ese pie y esa pierna podridos.


  Mahnmut vuelve a ladear la cabeza.


  —Muy bien… Ahora estoy recordando la obra de Sófocles. Odiseo fue por él cuando el augur Heleno dijo a los griegos que no tomarían Troya sin el arco de Filoctetes, que le había sido entregado por… ¿quién? Heracles. Hércules.


  —Sí, heredó el arco —dice Hockenberry.


  —No recuerdo que Odiseo haya ido a traerlo, en la vida real, quiero decir, en estos últimos ocho meses.


  Hockenberry niega de nuevo.


  —Lo han hecho en secreto. Odiseo estuvo fuera unas tres semanas y nadie le dio mucha importancia. Cuando regresó, fue una especie de… bueno, me encontré a Filoctetes cuando volvía de comprar vino.


  —En la obra de Sófocles, Neptolemo, el hijo de Aquiles, era una figura central —dice Mahnmut—. Pero nunca conoció a su padre en vida de Aquiles. No me digas que está aquí también.


  —No que yo sepa. Solo Filoctetes. Y su arco.


  —Y ahora Oenone lo ha acusado de haber sido él y no Apolo quien mató a Paris.


  —Ajá.


  Hockenberry arroja unos cuantos palos más al fuego. Las pavesas giran con el viento y se elevan hacia las estrellas. La negrura de las nubes en movimiento se extiende sobre el mar. Hockenberry supone que lloverá antes del amanecer. Algunas noches duerme aquí arriba, usando su mochila como almohada y su capa como manta, pero esta noche no lo hará.


  —Pero ¿cómo pudo Filoctetes entrar en Tiempo Lento? —pregunta Mahnmut. El moravec se levanta y camina en la oscuridad hacia el borde roto de la plataforma: evidentemente, no tiene miedo de los treinta metros de caída—. La nanotecnología que permite ese cambio solo le fue inyectada a Paris antes de ese combate singular, ¿no es así?


  —Tú debes saberlo —contesta Hockenberry—. Los moravecs sois quienes inyectaron a Paris esas nanocosas para que pudiera combatir al dios.


  Mahnmut regresa junto al fuego pero permanece de pie. Extiende las manos como para calentarlas sobre las llamas. Tal vez se las esté calentando en efecto, piensa Hockenberry. Sabe que los moravecs tienen partes orgánicas.


  —Algunos de los otros héroes, Diomedes, por ejemplo, aún tienen nanogrupos de Tiempo Lento en sus sistemas, de cuando Atenea o algún otro dios se los inoculó —dice Mahnmut—. Pero tienes razón, Paris los incorporó a su organismo hace diez días para el combate singular con Apolo.


  —Y Filoctetes no ha estado aquí en estos diez años —responde Hockenberry—. Así que lo único que tiene sentido es que uno de los dioses lo haya acelerado con nanomemes de Tiempo Lento. Y se trata de una aceleración, no de un enlentecimiento del tiempo, ¿no?


  —Así es —dice el moravec—. «Tiempo Lento» es un término equívoco. Al viajero del Tiempo Lento le parece que el tiempo se ha detenido, que todo y todos están petrificados en ámbar, pero en realidad, el cuerpo se mueve de una forma hiperrápida, reacciona en milisegundos.


  —¿Por qué no arde esa persona? —pregunta Hockenberry. Podría haber seguido a Apolo y Paris en Tiempo Lento para observar la batalla; de hecho, si hubiera estado allí aquel día, lo habría hecho. Los dioses habían llenado su sangre y sus huesos de nanomemes para ese único propósito, y muchas veces había entrado en Tiempo Lento para ver a los dioses preparar a uno de sus héroes aqueos o troyanos para el combate—. Debido a la fricción —añadió—. Con el aire o lo que sea… —Se interrumpió mansamente. La ciencia no era su fuerte.


  Pero Mahnmut asintió como si el escólico hubiera dicho algo inteligente.


  —El cuerpo acelerado en Tiempo Lento ardería incluso por el calor interno si los nanogrupos preparados no impidieran también eso. Es parte del campo de fuerza nanogenerado por el cuerpo.


  —¿Como Aquiles?


  —Sí.


  —¿Podría Paris haber ardido por eso? —pregunta Hockenberry—. ¿Por una especie de fallo nanotecnológico?


  —Es muy improbable —dice Mahnmut, y se sienta en el bloque de piedra más pequeño—. Pero ¿por qué querría Filoctetes matar a Paris? ¿Qué motivo tendría?


  Hockenberry se encoge de hombros.


  —En los relatos de Troya que no pertenecen a la Ilíada ni son de Homero es Filoctetes quien mata a Paris. Con su arco y una flecha envenenada. Tal como describió Oenone. Homero incluso llega a decir que hay que traer a Filoctetes para que se cumpla la profecía de que Ilión caerá solo cuando él se una a la lucha… en el canto segundo, creo.


  —Pero los troyanos y los griegos son aliados, ahora.


  Hockenberry no puede evitar sonreír.


  —A duras penas. Sabes tan bien como yo que hay conspiraciones y rebeliones incipientes cociéndose en ambos campos. Nadie aparte de Héctor y Aquiles está contento con esta guerra contra los dioses. Es cuestión de tiempo que estalle otra rebelión.


  —Pero Héctor y Aquiles forman un dúo imbatible. Y tienen a miles de troyanos y aqueos que les son leales.


  —Hasta ahora —dice Hockenberry—. Pero tal vez los dioses hayan estado interviniendo.


  —¿Ayudando a Filoctetes a entrar en Tiempo Lento? —dice Mahnmut—. Pero ¿por qué? La cuchilla de Occam sugiere que, si quisieran muerto a Paris, podrían haber dejado que Apolo lo matara, tal como todo el mundo suponía que había hecho hasta hoy. Hasta la acusación de Oenone. ¿Por qué hacer que un griego lo asesine…? —Se detiene y murmura—: Ah, sí.


  —Eso es —dice Hockenberry—. Los dioses quieren acelerar el próximo motín, quitar de en medio a Héctor y Aquiles, romper esta alianza y hacer que griegos y troyanos vuelvan a matarse entre sí.


  —De ahí el veneno —dice el moravec—. Para que Paris pudiera vivir lo suficiente para contarle a su esposa, su primera esposa, quién lo mató realmente. Ahora los troyanos querrán venganza e incluso los griegos leales a Aquiles estarán dispuestos a pelear para defenderse. Astuto. ¿Ha sucedido hoy algo más de interés comparable?


  —Agamenón ha regresado.


  —No jodas.


  «Tengo que hablar con él respecto a su vocabulario —piensa Hockenberry—. Me parece estar hablando con uno de mis alumnos de la universidad».


  —Sí, eso es, no jodo —dice Hockenberry—. Ha vuelto de su viaje a casa un mes o dos antes de lo previsto, y trae algunas noticias realmente sorprendentes.


  Mahnmut se inclina hacia delante, expectante. O al menos Hockenberry interpreta el lenguaje corporal del pequeño cyborg humanoide como expectación. La suave cara de plástico y metal no muestra más que los reflejos de la hoguera.


  Hockenberry se aclara la garganta.


  —La gente de casa ya no está —dice—. Han desaparecido. —Hockenberry había esperado una exclamación de sorpresa, pero el pequeño moravec espera en silencio—. Todos han desaparecido —continúa Hockenberry—. No solo en Micenas, adonde regresó Agamenón… no solo su esposa Clitemnestra y su hijo Orestes y todo el resto de ese reparto, sino todo el mundo. Las ciudades están vacías. La comida sin comer en las mesas. Los caballos pasan hambre en los establos. Los perros aúllan en hogares vacíos. Las vacas están sin ordeñar en los pastos. Las ovejas sin esquilar. Por todas partes donde Agamenón y sus barcos han recalado, en el Peloponeso y más allá… Lacedemonia, el reino de Menelao, vacío. La Ítaca de Odiseo… vacía.


  —Sí —dice Mahnmut.


  —Espera un momento. No te sorprende lo más mínimo. Lo sabías. Los moravecs sabíais que las ciudades y reinos griegos estaban vacíos. ¿Cómo?


  —¿Quieres decir que cómo lo sabíamos? Sencillo. Hemos estado observando esos lugares desde la órbita terrestre desde que llegamos. Enviando sondas remotas para registrar datos. Hay mucho que aprender aquí en la Tierra tres mil años anterior a tu época… tres mil años antes de los siglosXX yXIX, quiero decir.


  Hockenberry se sorprende. Nunca se le había ocurrido que los moravecs estuvieran prestando atención a otra cosa que no fuera Troya, los campos de batalla adyacentes, el Agujero conector, Marte, el monte Olimpo, los dioses, tal vez una luna marciana o dos… Jesús, ¿no era suficiente?


  —¿Cuándo… desaparecieron? —consigue preguntar por fin Hockenberry—. Agamenón le cuenta a todo el mundo que alguna comida que encontró a la mesa todavía estaba fresca y podía comerse.


  —Supongo que eso depende de tu definición de «fresca» —dice Mahnmut—. Según nuestras observaciones, la gente desapareció hace unas cuatro semanas y media. Justo cuando la pequeña flota de Agamenón se acercaba al Peloponeso.


  —Jesucristo —susurra Hockenberry.


  —Sí.


  —¿Los visteis desaparecer? ¿Con vuestras cámaras satélite, vuestras sondas o lo que sea?


  —En realidad no. Un instante estaban allí y al instante siguiente ya no estaban. Sucedió a eso de las dos de la madrugada, hora griega, así que no hubo mucho movimiento que registrar… en las ciudades griegas, me refiero.


  —Las ciudades griegas… —repite aturdido Hockenberry—. ¿Quieres decir… que hay… que otra gente ha desaparecido también? En… digamos… ¿China?


  —Sí.


  El viento gira de pronto y esparce chispas en todas direcciones. Hockenberry se cubre la cara con las manos durante la tormenta de pavesas y luego las aparta de su capa y su túnica. Cuando el viento remite, echa al fuego sus últimos trozos de madera.


  Aparte de a Troya y al Olimpo (que, según descubrió hace ocho meses, no está en la Tierra), Hockenberry solo ha viajado a otro lugar en esta Tierra del pasado: a la Indiana prehistórica, donde dejó al otro único escólico superviviente, Keith Nightenhelser, para que los indios lo mantuvieran a salvo cuando la Musa inició su sangrienta matanza. Ahora, sin pretenderlo conscientemente, Hockenberry toca el medallón TC que lleva debajo de la camisa. «Necesito comprobar cómo está Nightenhelser».


  Como si le leyera la mente, el moravec dice:


  —Todos los demás han desaparecido… todo el mundo que estuviera más allá de un radio de quinientos kilómetros de Troya. Africanos. Indios de Norteamérica. Indios de Suramérica. Los chinos y los aborígenes de Australia. Los hunos del norte de Europa y los daneses y los futuros vikingos. Los protomongoles. Todo el mundo. Todos los demás seres humanos del planeta, calculamos que había unos veintidós millones, han desaparecido.


  —Eso no es posible —dice Hockenberry.


  —No. Eso cabría pensar.


  —¿Qué clase de poder…?


  —Divino.


  —Pero desde luego no estos dioses del Olimpo. Ellos solo son… solo…


  —¿Humanoides más poderosos? —dice Mahnmut—. Sí, es lo que pensamos. Hay otras energías en danza aquí.


  —¿Dios? —susurra Hockenberry, educado en una estricta familia baptista de Indiana antes de cambiar la fe por la educación.


  —Bueno, tal vez —responde el moravec—, pero si es así, vive en o alrededor del planeta Tierra. Enormes cantidades de energía cuántica fueron liberadas de la Tierra o de cerca de la órbita de la Tierra en el mismo momento en que desaparecieron la esposa y los hijos de Agamenón.


  —¿La energía procedía de la Tierra? —repite Hockenberry. Contempla la noche, la pira funeraria de abajo, la vida nocturna de la ciudad animándose en las calles, las distantes hogueras de los aqueos y las más distantes estrellas—. ¿De aquí?


  —No de esta Tierra —dice Mahnmut—. De la otra Tierra. La tuya. Y parece que vamos a ir allí.


  Durante un momento el corazón de Hockenberry late de manera tan salvaje que tiene miedo de vomitar. Luego cae en la cuenta de que Mahnmut no se refiere realmente a su Tierra, al mundo del sigloXXI, a los fragmentos que recuerda apenas de su antigua vida previa a que los dioses lo resucitaran a partir de ADN y libros y Dios sabe qué, no al mundo que regresa lentamente a su conciencia de la Universidad de Indiana y su esposa y sus estudiantes, sino a la Tierra concurrente con el Marte terraformado de casi tres mil años después de la breve y no tan feliz vida de Thomas Hockenberry.


  Incapaz de permanecer sentado, se levanta y camina de un lado a otro por el derruido undécimo piso del edificio, acercándose primero a la pared caída del lado noreste y luego a la caída en vertical de los lados sur y oeste. Un guijarro empujado por su sandalia cae más de treinta metros a las calles oscuras de abajo. El viento le azota la capa y el largo pelo canoso. Hockenberry sabe desde hace ocho meses que el Marte que ahora es visible a través del Agujero coexistía en algún futuro sistema solar con la Tierra y los otros planetas, pero nunca había relacionado ese simple hecho con la idea de que esa otra Tierra estuviera realmente allí, esperando.


  «Los huesos de mi esposa están mezclados con el polvo de esa Tierra —piensa, y entonces, al borde de las lágrimas, casi se echa a reír—. Mierda, mis huesos están mezclados con el polvo de allí».


  —¿Cómo podéis ir a esa Tierra? —pregunta, y de inmediato advierte la estupidez de la pregunta. Ha oído la historia de cómo Mahnmut y su enorme amigo Orphu viajaron hasta Marte desde el espacio de Júpiter con algunos otros moravecs que no sobrevivieron a su primer encuentro con los dioses. «Tienen naves espaciales, Hockenbush». Aunque la mayoría de las naves moravec y rocavec aparecieron como por arte de magia a través de los Agujeros cuánticos que Mahnmut ayudó a crear, no por ello dejaban de ser naves espaciales.


  —Estamos construyendo una nave para ese propósito en Fobos y sus alrededores —dice el moravec en voz baja—. Esta vez no vamos a ir solos. Ni desarmados.


  Hockenberry no puede dejar de caminar de un lado a otro. Cuando llega al borde de la planta destrozada, tiene ganas de saltar a la muerte… unas ganas que lo tientan siempre que se encuentra en lugares altos, desde niño. «¿Por eso me gusta subir aquí? ¿Para pensar en saltar? ¿Pensar en suicidarme? —Se da cuenta de que así es. Se da cuenta de lo solo que se ha sentido en los últimos ocho meses—. Y ahora incluso Nightenhelser ha desaparecido… desaparecido con los indios, probablemente, absorbido por una aspiradora cósmica que ha hecho desaparecer a todos los humanos del planeta excepto a estos pobres malditos troyanos y griegos». Hockenberry sabe que puede girar el medallón TC que cuelga sobre su pecho y aparecer en América del Norte en un santiamén, y buscar a su viejo amigo escólico en esa parte de la Indiana prehistórica donde lo dejó hace ocho meses. Pero también sabe que los dioses podrían rastrearlo a través de los intersticios del espacio de Plank. Por eso no ha TCeado en ocho meses.


  Regresa junto al fuego y contempla al pequeño moravec.


  —¿Por qué demonios me cuentas esto?


  —Te invitamos a venir con nosotros —dice Mahnmut.


  Hockenberry se sienta pesadamente. Al cabo de un minuto, es capaz de decir:


  —¿Por qué, por el amor de Dios? ¿Qué utilidad puedo tener para vosotros en una expedición semejante?


  Mahnmut se encoge de hombros de un modo muy humano.


  —Eres de ese mundo —dice simplemente—. Aunque no de esa época. Hay humanos en esa otra Tierra, ¿sabes?


  —¿Los hay? —Hockenberry oye lo aturdida y estúpida que suena su voz. Nunca se le había ocurrido preguntar.


  —Sí. No muchos: la mayoría de los humanos por lo que parece evolucionaron a una especie de condición posthumana y se marcharon del planeta a ciudades anillo orbitales hace más de mil cuatrocientos años… pero nuestras observaciones sugieren que quedan unos pocos cientos de miles de humanos antiguos.


  —Seres humanos antiguos —repite Hockenberry, sin intentar siquiera no parecer aturdido—. Como yo.


  —Exactamente —dice Mahnmut. Se pone en pie, su placa visora apenas llega al cinturón de Hockenberry, y este, que nunca ha sido un hombre alto, advierte de pronto cómo deben parecerles los mortales ordinarios a los dioses del Olimpo—. Opinamos que deberías venir con nosotros. Podrías resultar de muchísima ayuda cuando nos encontremos y hablemos con los humanos de tu Tierra futura.


  —Jesucristo —susurra Hockenberry. Vuelve a acercarse al borde, se da cuenta de nuevo de lo fácil que sería dar un paso más hacia la oscuridad. Esta vez los dioses no lo resucitarían—. Jesucristo —repite una vez más.


  Hockenberry ve la silueta oscura de Héctor junto a la pira funeraria de Paris. Sigue derramando vino en la tierra, sigue ordenando a sus hombres que alimenten las llamas con más madera.


  «Yo maté a Paris —piensa Hockenberry—. He matado a todo hombre, mujer, niño y dios que ha muerto desde que tomé la forma de Atenea y secuestré a Patroclo y fingí matarlo para conseguir que Aquiles atacara a los dioses».


  De pronto, Hockenberry se ríe amargamente, sin importarle que la pequeña persona-máquina que tiene detrás piense que ha perdido la razón. «He perdido la razón. Esto es una locura. En parte no he saltado de este puñetero saliente antes porque lo considero faltar a mi deber… es como si necesitara seguir observando, como si siguiera siendo un escólico que informa a la Musa que informa a los dioses. He perdido por completo la razón». No por primera ni por quincuagésima vez, le apetece echarse a llorar.


  —¿Vendrás a la Tierra con nosotros, doctor Hockenberry? —pregunta Mahnmut en voz baja.


  —Sí, claro, mierda, ¿por qué no? ¿Cuándo?


  —¿Qué tal ahora mismo? —dice el pequeño moravec.


  El moscardón estaba seguramente flotando en silencio a unas docenas de metros sobre ellos, pero con las luces de navegación apagadas. De repente la máquina negra y aserrada surge de la oscuridad con tanto ímpetu que Hockenberry casi se cae por el borde del edificio.


  Una ráfaga de viento especialmente fuerte le ayuda a mantener el equilibrio y da un paso atrás justo cuando una rampa desciende del vientre del moscardón y golpea la piedra. Hockenberry ve un brillo rojo dentro de la nave.


  —Tú primero —dice Mahnmut.
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  Acababa de amanecer y Zeus estaba solo en el Gran Salón de los Dioses cuando su esposa, Hera, entró llevando un perro sujeto con una correa dorada.


  —¿Es ese? —preguntó el Señor de los Dioses desde su trono de oro, donde estaba sentado reflexionando.


  —Lo es —respondió Hera. Soltó la correa del perro, que se sentó.


  —Llama a tu hijo —dijo Zeus.


  —¿A cuál?


  —Al gran artificiero. Al que desea tanto a Atenea que se frotaría contra su muslo como haría este perro si no tuviera modales.


  Hera se dio media vuelta. El perro se levantó para seguirla.


  —Deja al perro —dijo Zeus.


  Hera hizo un gesto para que el perro se quedara y el animal obedeció.


  El perro era grande, gris, de pelo corto, y delgado, con suaves ojos marrones que extrañamente parecían a la vez estúpidos y astutos. Comenzó a moverse y sus patas rascaron el mármol mientras caminaba de un lado a otro alrededor del trono de oro de Zeus. Olisqueó las sandalias y los tobillos descalzos del Señor del Trueno, el hijo de Cronos. Luego se acercó al borde de la enorme laguna de holovisión, se asomó, no vio nada que le interesara en los oscuros videorremolinos de la estática superficial, perdió interés y se dirigió hacia una columna situada a muchos metros de distancia.


  —¡Ven aquí! —ordenó Zeus.


  El perro miró a Zeus, luego desvió la mirada. Empezó a oler la base de la enorme columna blanca, preparándose.


  Zeus silbó.


  El perro alzó la cabeza y se giró, irguió las orejas, pero no obedeció. Zeus volvió a silbar y dio una palmada.


  El perro gris acudió entonces rápidamente, corriendo, la lengua fuera, los ojos alegres.


  Zeus se levantó de su trono y acarició al animal. Sacó un cuchillo de su túnica y cercenó la cabeza del perro con un único movimiento de su enorme brazo. La cabeza del animal rodó casi hasta el borde de la laguna de visión mientras el cuerpo se desplomaba en el mármol, las patas delanteras extendidas como si le hubieran ordenado tenderse y obedeciera con la esperanza de recibir una recompensa.


  Hera y Hefesto entraron en el Gran Salón y se acercaron, cruzando cientos de metros de mármol.


  —¿Jugando otra vez con los animalitos, mi señor? —preguntó Hera cuando se acercó.


  Zeus agitó la mano como para indicarle que le daba igual lo que dijera, envainó la hoja en la manga de su túnica y regresó a su trono.


  Hefesto era enano y rechoncho para tratarse de un dios, de poco menos de metro ochenta de estatura. Parecía un gran tonel velludo. El dios del fuego era también cojo y arrastraba la pierna izquierda igual que si fuera una cosa muerta, como así era, en efecto. Tenía una melena salvaje, y una barba aún más salvaje que parecía fundirse con el pelo de su pecho, y ojos enrojecidos que siempre se movían de un lado a otro. Parecía que llevara armadura, pero visto de cerca se notaba que la armadura era una sólida cobertura hecha de cientos de diminutas cajas y bolsas y herramientas y aparatos, algunos forjados de metal precioso, otros de hierro, algunos de cuero, otros al parecer de pelo tejido, que colgaban de correas y cinturones que cruzaban su cuerpo velludo. El artesano del metal definitivo, Hefesto era famoso en el Olimpo por haber creado una vez mujeres de oro, jóvenes vírgenes mecánicas que podían moverse y sonreír y dar placer a los hombres casi como si estuvieran vivas. Se decía que de sus tinas alquímicas había surgido también la primera mujer, Pandora.


  —Bienvenido, artificiero —tronó Zeus—. Te habría llamado antes, pero no teníamos ollas de estaño ni escudos de juguete que reparar.


  Hefesto se arrodilló junto al cuerpo sin cabeza del perro.


  —No tenías por qué hacer esto —murmuró—. No había ninguna necesidad. Ninguna en absoluto.


  —Me ha irritado.


  Zeus levantó una copa del brazo de su trono dorado y bebió copiosamente.


  Hefesto colocó de lado el cuerpo sin cabeza, pasó su gruesa mano por la caja torácica, como ofreciéndose a rascar el vientre del perro muerto, y apretó. Un trozo de carne y pelo se abrió. El dios del fuego metió la mano en las entrañas del perro y sacó una bolsa clara llena de trozos de carne y otras cosas. Luego sacó una ristra de carne rosa y húmeda de la bolsa.


  —Dionisos —dijo.


  —Mi hijo —repuso Zeus. Se frotó las sienes como si estuviera cansado de todo.


  —¿He de entregar este trozo al Curador y las tinas, oh, hijo de Cronos? —preguntó el dios del fuego.


  —No. Haremos que uno de los nuestros lo coma para que mi hijo pueda renacer según sus deseos. Esa Comunión es dolorosa para el anfitrión, pero tal vez eso enseñe a los dioses y diosas del Olimpo a tener más cuidado cuando se trata de mis hijos.


  Zeus miró a Hera, que se había acercado más y estaba sentada en el segundo escalón de piedra del trono, con el brazo derecho apoyado afectuosamente en su pierna y tocando la rodilla de Zeus con su blanca mano.


  —No, esposo mío —dijo en voz baja—. Por favor.


  Zeus sonrió.


  —Elige entonces, esposa.


  Sin vacilación, Hera dijo:


  —Afrodita. Está acostumbrada a meterse en la boca partes de hombres.


  Zeus negó con la cabeza.


  —Afrodita no. No ha hecho nada desde que estuvo en las tinas por provocar mi ira. ¿No debería ser Palas Atenea, la inmortal que nos trajo esta guerra con los mortales con su intemperado asesinato del amado Patroclo de Aquiles y del hijo de Héctor?


  Hera apartó el brazo.


  —Atenea niega haber hecho esas cosas, hijo de Cronos. Y los mortales dicen que Afrodita estaba con Atenea cuando mataron al bebé de Héctor.


  —En la laguna de visión tenemos la imagen del asesinato de Patroclo, mujer. ¿Quieres que vuelva a ponértela? —En la voz de Zeus, tan grave que parecía un trueno lejano aunque susurrara, se notaban ya los signos de una ira creciente. El efecto era el de una tormenta que avanzara por el Salón de los Dioses.


  —No, mi señor —dijo Hera—. Pero sabes que Atenea insiste en que fue el escólico perdido, Hockenberry, quien adoptó su forma e hizo esas cosas. Jura por el amor que te profesa que…


  Zeus se levantó impaciente y se apartó del trono.


  —Las bandas morfeadoras del escólico no fueron diseñadas para dar a un mortal la forma ni el poder de un dios —replicó—. No es posible. Por momentáneamente que sea. Algún dios o diosa del Olimpo cometió esas acciones… o bien Atenea o alguien de nuestra familia que adoptó la forma de Atenea. Ahora… elige quién recibirá el cuerpo y la sangre de mi hijo, Dionisos.


  —Deméter.


  Zeus se frotó la barba corta y blanca.


  —Deméter. Mi hermana. ¿Madre de mi querida Perséfone?


  Hera se levantó, retrocedió un paso y mostró sus manos blancas.


  —¿Hay un dios en este monte que no sea pariente tuyo, esposo mío? Yo soy tu hermana además de tu esposa. Al menos Deméter tiene experiencia dando a luz cosas extrañas. Y tiene poco que hacer estos días, ya que los mortales no siembran ni recolectan ninguna cosecha de grano.


  —Así sea —dijo Zeus, y ordenó a Hefesto—: entrega la carne de mi hijo a Deméter. Dile que es la voluntad de su señor, el mismísimo Zeus, que coma esta carne y vuelva a mi hijo a la vida. Asigna a tres de mis Furias para que la vigilen hasta que ese nacimiento tenga lugar.


  El dios del fuego se encogió de hombros y se guardó en una de sus bolsas el trozo de carne.


  —¿Quieres ver las imágenes de la pira de Paris?


  —Sí —dijo Zeus. Regresó a su trono y se sentó, indicando el escalón que Hera había dejado libre cuando se puso en pie.


  Ella regresó obediente y ocupó su lugar, pero no volvió a apoyar el brazo en su pierna. Gruñendo para sí, Hefesto se acercó a la cabeza del perro, la agarró por las orejas y la llevó al estanque de visión. Se agachó en el borde, sacó una herramienta curva de metal de uno de sus cinturones del pecho y sacó de su cuenca el ojo izquierdo del perro. No manó sangre. Sacó el ojo con facilidad; filamentos rojos, verdes y blancos de nervio óptico se extendían hasta la cuenca vacía y se desenrollaron cuando el dios del fuego tiró. Cuando tuvo dos palmos de brillantes filamentos extendidos, sacó otra herramienta del cinturón y los cortó.


  Tras quitar con los dientes mucosidades y aislamiento, Hefesto dejó al descubierto los brillantes cables de oro del interior y los conectó a lo que parecía ser una pequeña esfera de metal que sacó de una de sus bolsas. Arrojó el ojo y los filamentos nerviosos de colores al estanque mientras sostenía la esfera.


  Inmediatamente el estanque se llenó de imágenes tridimensionales. El sonido rodeó a los tres dioses mientras surgía de los microaltavoces piezoeléctricos colocados en los muros y columnas.


  Las imágenes de Ilión desde el punto de vista de un perro: bajas, con muchas rodillas desnudas y grebas de bronce para proteger las espinillas.


  —Prefería nuestras antiguas imágenes —murmuró Hera.


  —Los moravecs detectan y abaten todas nuestras cápsulas, incluso los puñeteros ojos de insecto —dijo Hefesto, todavía haciendo avanzar la procesión funeraria de Paris—. Tenemos suerte de poder…


  —Silencio —ordenó Zeus. La voz resonó en los muros como un trueno—. Allí. Eso. Sonido. Los tres contemplaron los últimos minutos de los ritos funerarios, incluida la muerte de Dionisos a manos de Héctor.


  Vieron al hijo de Zeus mirar directamente al perro de la multitud cuando dijo: «Cómeme».


  —Puedes apagarlo —dijo Hera, cuando las imágenes mostraban a Héctor lanzando la antorcha a la pira.


  —No —dijo Zeus—. Deja que siga.


  Un minuto más tarde, el dios del Relámpago se levantó de su trono y caminó hacia el estanque de holovisión con el ceño fruncido, los ojos echando chispas y los puños apretados.


  —¡Cómo se atreve el mortal Héctor a llamar a Bóreas y Céfiro para que animen la hoguera que contiene las tripas y las pelotas y las entrañas de un dios! ¡CÓMO SE ATREVE!


  Zeus TCeó para marcharse y un trueno restalló mientras el aire llenaba de inmediato el espacio donde el dios se encontraba un microsegundo antes.


  Hera negó con la cabeza.


  —Contempla sin inmutarse el asesinato ritual de su hijo Dionisos, pero monta en cólera cuando Héctor trata de invocar a los dioses del viento. El Padre está mal, Hefesto.


  Su hijo gruñó, recogió el ojo y lo colocó en una bolsa junto con la esfera metálica. Metió la cabeza del perro en otra bolsa más grande.


  —¿Necesitas algo más de mí esta mañana, hija de Cronos?


  Ella indicó el cadáver del perro, cuyo panel ventral seguía abierto.


  —Llévate eso.


  Cuando su hosco hijo se marchó, Hera se tocó el pecho y se teletransportó cuánticamente para abandonar el Gran Salón de los Dioses.


  


  Nadie podía TCearse a los dormitorios de Hera, ni siquiera ella misma. Hacía mucho tiempo (si su memoria inmortal no la engañaba, ya que todas las memorias eran ya sospechosas) le ordenó a su hijo Hefesto que asegurara sus habitaciones con sus dotes de artificiero: con campos de fuerza de flujo cuántico, similares pero no idénticos a los que las criaturas moravec habían usado para proteger Troya y los campamentos aqueos de la intrusión divina, lo suficientemente fuertes para aguantar incluso a un Zeus furioso y desatado. Hefesto los había sujetado a las jambas de la puerta, cerrándolo todo con el cerrojo secreto de una clave telepática que Hera cambiaba cada día.


  Abrió mentalmente ese cerrojo y entró, asegurando la brillante barrera de metal tras de sí y pasando a sus baños, donde se quitó la túnica y la fina ropa interior.


  Primero Hera, la de ojos de buey, se dio su baño, que era profundo y estaba alimentado por los puros manantiales de hielo del Olimpo y calentado por los motores infernales de Hefesto que conectaban con el núcleo de calor del viejo volcán. Usó primero ambrosía para eliminar cualquier leve mancha o sombra de imperfección de su esplendorosa piel blanca.


  Luego Hera, la de los níveos brazos, ungió su cuerpo eternamente adorable y excitante con crema de oliva y aceite perfumado. Se decía en el Olimpo que la fragancia de este aceite, usado solamente por Hera, agitaba no solo a todas las divinidades masculinas de los salones de suelos de bronce de Zeus, sino que podía extenderse y llegar a la Tierra en una nube perfumada que hacía que los ingenuos mortales perdieran la cabeza con ansia frenética.


  Luego la hija del poderoso Cronos arregló sus brillantes y ambrosíacos mechones alrededor de su afilado rostro y se vistió con una túnica ambrosíaca que le había hecho Atenea, cuando las dos fueron amigas hacía mucho tiempo. La túnica era maravillosamente suave, con muchos diseños y figuras, incluyendo un intrincado brocado rosa hecho por los dedos de Atenea y su telar mágico. Hera sujetó este material divino sobre sus altos pechos con un broche de oro y, justo bajo sus pechos, una cinta ornamentada con un centenar de borlas flotantes.


  En los lóbulos de sus orejas cuidadosamente perforadas, que asomaban como pálidas y tímidos seres marinos de sus oscuros rizos perfumados, Hera se colgó los pendientes, triples gotas de racimos de moras cuyo destello plateado se clavaría como un anzuelo en todos los corazones masculinos.


  Luego se cubrió la frente con un fresco velo de vaporosa tela dorada que brillaba como la luz del sol en contraste con sus rosados pómulos. Finalmente se calzó las flexibles sandalias en los suaves y pálidos pies, cruzando las cintas de oro sobre las suaves pantorrillas.


  Radiante de la cabeza a los pies, Hera se detuvo junto a la pared reflectante de la puerta de su baño, observó el reflejo un momento en silencio y dijo en voz baja:


  —Todavía lo tienes.


  Dejó sus habitaciones y entró en el salón de mármol, se tocó el pecho izquierdo y se teletransportó cuánticamente.


  


  Hera encontró a Afrodita, diosa del amor, caminando sola por las pendientes herbosas de la cara sur del monte Olimpo. Faltaba poco para la puesta de sol. Los templos y hogares de los dioses, al este de la caldera, estaban bañados de luz, y Afrodita había estado admirando el frío brillo del océano marciano al norte y los campos helados cercanos a la cima de los tres enormes volcanes visibles al este, hacia los cuales el Olimpo proyectaba su enorme sombra a lo largo de más de doscientos kilómetros. El panorama era levemente borroso debido al habitual campo de fuerza que rodeaba el Olimpo y que les permitía respirar y sobrevivir y caminar en gravedad casi terrestre tan cerca del vacío del espacio, por encima del terraformado Marte, y también a la titilante égira que Zeus había colocado alrededor del Olimpo al principio de la guerra.


  El Agujero de allí abajo (un agujero recortado a la sombra del Olimpo, brillando por dentro con la puesta de sol de un mundo distinto y lleno de líneas de luces de fuegos mortales y transportes moravec en movimiento) era un recordatorio de esa guerra.


  —Querida niña —llamó Hera a la diosa del amor—, ¿harías algo por mí si te lo pidiera, o te negarías? ¿Sigues enfadada conmigo por ayudar a los argivos estos diez años mortales mientras tú defendías a tus amados troyanos?


  —Reina de los cielos, amada de Zeus, pídeme lo que quieras —respondió Afrodita—. Estoy ansiosa por obedecer. Haré lo que pueda hacer por alguien tan poderoso como tú.


  El sol casi se había puesto y dejado a ambas diosas en la oscuridad, pero Hera advirtió que la piel de Afrodita y su omnipresente sonrisa brillaban con luz propia. Hera respondió sensualmente a ello como hembra: no podía imaginar cómo se sentían en presencia de Afrodita los dioses varones, mucho menos los mortales de débil voluntad.


  Tras tomar aliento, ya que sus siguientes palabras la comprometerían en el más peligroso plan de todos los planes que había ideado nunca, Hera dijo:


  —¡Dame tus poderes para crear Amor, para provocar Ansia, todos los poderes que usas para abrumar a los dioses y a los hombres!


  La sonrisa de Afrodita permaneció, pero entornó levemente sus claros ojos.


  —Por supuesto que lo haré, hija de Cronos, si así me lo pides… pero ¿por qué requiere mis escasas artes alguien que yace ya en los brazos del poderoso Zeus?


  Hera mantuvo la voz firme mientras mentía. Como la mayoría de los mentirosos, dio demasiados detalles.


  —Esta guerra me cansa, diosa del Amor. Los planes y esquemas entre los dioses y entre los argivos y troyanos hieren mi corazón. Ahora voy a los confines de la generosa otra-tierra a visitar a Océano, esa fuente de la que han brotado los dioses, y a la madre Tetis. Estos dos me criaron amablemente en su propia casa y me protegieron de Rea cuando el atronador Zeus, el del ancho ceño, expulsó a Cronos a las profundidades de la tierra y los yermos mares salados y construyó nuestro nuevo hogar aquí, en este frío mundo rojo.


  —Pero ¿por qué, Hera, necesitas mis pobres encantos para visitar a Océano y Tetis? —preguntó Afrodita en voz baja.


  Hera sonrió su traición.


  —Los Antiguos se han distanciado, su lecho nupcial se ha enfriado. Ahora voy a visitarlos y disolver su antigua enemistad y enmendar su discordia. Durante demasiado tiempo han estado separados el uno de la otra y de su lecho de amor… Quiero atraerlos de vuelta al amor, al cálido cuerpo de cada uno, y las meras palabras no serán suficientes en este esfuerzo. Así que te pido, Afrodita, como amorosa amiga y una que desea que dos viejos amigos vuelvan a amar, que me prestes uno de los secretos de tus encantos para que pueda ayudar en secreto a Tetis a ganarse de nuevo el deseo de Océano.


  La encantadora sonrisa de Afrodita se hizo aún más radiante. El sol se había puesto ya sobre el borde de Marte, la cima del Olimpo había sido arrojada a las sombras, pero la sonrisa de la diosa del amor caldeaba ambas cosas.


  —No estaría bien por mi parte negarme a tu amorosa petición, oh esposa de Zeus, ya que tu marido, nuestro señor, nos manda a todos.


  Con eso, Afrodita soltó de debajo de sus pechos su banda secreta y sostuvo en la mano la fina telaraña de tela y microcircuitos.


  Hera la miró, la boca súbitamente seca. «¿Me atreveré a seguir adelante con esto? Si Atenea descubre lo que voy a hacer, ella y sus amigos dioses conspiradores me atacarán sin piedad. Si Zeus se entera de mi traición, me destruirá hasta un punto que ninguna tina sanadora ni ningún Curador extraño conseguirá restaurar siquiera en mí un simulacro de vida olímpica».


  —Dime cómo funciona —le susurró a la diosa del amor.


  —En esta banda están todos los trucos de la seducción —dijo Afrodita en voz baja—. El calor del Amor, el palpitante arrebato del Ansia, las sinuosas pendientes del Sexo, los urgentes gritos del amante y los susurros del cariño.


  —¿Todo en esa pequeña banda para el pecho? —dijo Hera—. ¿Cómo funciona?


  —Contiene la magia para hacer que cualquier hombre se vuelva loco de deseo —susurró Afrodita.


  —Sí, sí, pero ¿cómo funciona? —Hera oyó la impaciencia en sus propias palabras.


  —¿Cómo voy a saberlo? —preguntó la diosa del Amor, riendo ahora—. Era parte del paquete que recibí cuando… él… nos hizo dioses. ¿Un espectro amplio de feromonas? ¿Segregadores de hormonas nanocreados? ¿Energía de microondas dirigida a los centros de sexo y placer del cerebro? No importa… Aunque es solo uno de mis muchos trucos, funciona. Pruébatela, esposa de Zeus.


  Hera sonrió. Se colocó la banda bajo sus altos pechos de modo que quedó apenas oculta por su túnica.


  —¿Cómo la activo?


  —¿Quieres decir cómo ayudarás a la Madre Tetis a activarla? —preguntó Afrodita, todavía sonriendo.


  —Sí, sí.


  —Cuando llegue el momento, tócate los pechos como si activaras los nanodisparadores TC, pero en vez de imaginar un lugar lejano donde teletransportarte, deja que un dedo toque el tejido de circuitos de la banda y ten pensamientos lujuriosos.


  —¿Eso es todo? ¿Nada más?


  —Eso es todo —dijo Afrodita—, pero será suficiente. Un nuevo mundo se encuentra en el tejido de esta banda.


  —Gracias, diosa del Amor —dijo Hera formalmente. Lanzadas láser apuntaban hacia arriba, atravesando el campo de fuerza que había sobre ellas. Un moscardón moravec o una nave había salido por el Agujero y ascendía en el espacio.


  —Sé que no regresarás sin haber cumplido tu misión —dijo Afrodita—. Lo que tu ansioso corazón esté dispuesto a hacer, estoy segura de que se cumplirá.


  Hera sonrió una vez más. Luego se tocó los pechos, cuidando de no rozar la banda colocada justo bajo sus pezones, y se teletransportó, siguiendo la pista cuántica que Zeus había creado a través de los pliegues del espacio-tiempo.
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  Al amanecer, Héctor ordenó que apagaran con vino los fuegos funerarios. Después él y los camaradas más queridos de Paris empezaron a hurgar entre las ascuas, poniendo un cuidado infinito en la búsqueda de los huesos del otro hijo de Príamo mientras los separaban de las cenizas y los huesos calcinados de los perros, los caballos y el débil dios. Esos huesos menores habían caído todos cerca del borde de la pira, mientras que los restos calcinados de Paris habían permanecido cerca del centro.


  Sollozando, Héctor y sus camaradas guardaron los huesos de Paris en una urna dorada que sellaron con una doble capa de grasa, como era costumbre para los valientes y los nacidos de noble cuna. Luego, en solemne procesión, llevaron la urna por las calles abarrotadas y los mercados (campesinos y guerreros por igual se apartaban para dejarlos pasar en silencio) y entregaron los restos al terreno despejado de escombros donde se alzaba el ala sur del palacio de Príamo antes del primer bombardeo olímpico, ocho meses antes. En el centro del cráter se alzaba una tumba provisional de bloques de piedra dispersos durante el bombardeo; de Hécuba, esposa de Príamo, reina y madre de Héctor y Paris, había ya en esa tumba los pocos huesos que habían podido recuperar de ella. Héctor cubrió la urna de su hermano con una liviana mortaja de lino y la colocó personalmente en el agujero.


  —Aquí, hermano, dejo por ahora tus huesos —dijo Héctor delante de los hombres que lo habían seguido—, permitiendo que la tierra te abrace hasta que yo mismo te abrace en los oscuros salones del Hades. Cuando termine esta guerra, te construiremos a ti y a nuestra madre y a todos los otros que caigan (y posiblemente, a mí también) una tumba mayor, de la Casa de la Muerte misma. Hasta entonces, hermano, adiós.


  Luego Héctor y sus hombres salieron y un centenar de héroes troyanos que esperaban cubrieron la tumba temporal de piedra con tierra y apilaron más escombros y rocas sobre ella.


  Y luego Héctor, que no había dormido desde hacía dos noches, fue en busca de Aquiles, ansioso ahora por reemprender el combate con los dioses y más ansioso aún por derramar su dorada sangre.


  


  Casandra despertó al amanecer y descubrió que iba desnuda, con la túnica rasgada y en desorden. Tenía las muñecas y tobillos atados con cuerdas de seda a los postes de una cama extraña. «¿Qué broma es esta?», se preguntó, intentando recordar si, una vez más, se había emborrachado y perdido la conciencia en brazos de algún soldado dispuesto.


  Entonces recordó la pira funeraria y haberse desmayado en brazos de Andrómaca y Helena.


  «Maldita sea —pensó Casandra—. Mi bocaza me ha vuelto a meter en un lío». Contempló la habitación: ninguna ventana, grandes bloques de piedra, sensación de humedad subterránea. Bien podía hallarse en la cámara de torturas subterránea de alguien. Casandra se debatió contra las cuerdas de seda. Eran suaves, pero estaban tensas y bien anudadas y permanecieron firmes.


  «Maldita sea», volvió a pensar Casandra.


  Andrómaca, la esposa de Héctor, entró en la habitación y contempló a la sibila. No llevaba nada en las manos, pero a Casandra no le costó imaginar la daga oculta en la manga de la túnica de la otra mujer. Durante un largo instante, ninguna de las dos habló. Finalmente, Casandra dijo:


  —Vieja amiga, por favor, libérame.


  —Vieja amiga, debería cortarte la garganta —respondió Andrómaca.


  —Entonces hazlo, perra. No hables.


  Casandra no tenía miedo, ya que incluso dentro del caleidoscopio de visiones cambiantes sobre el futuro de los últimos ocho meses transcurridos desde que los antiguos futuros habían cambiado, nunca había previsto que Andrómaca la matara.


  —Casandra, ¿por qué dijiste eso de la muerte de mi bebé? Sabes que Palas Atenea y Afrodita entraron en la cámara de mi hijito hace ocho meses y lo mataron a él y a su ama de cría, diciendo que su sacrificio era una advertencia, que los dioses del Olimpo no se encontraban satisfechos por el fracaso de mi esposo en la quema de las naves argivas y que el pequeño Astianacte, a quien su padre y yo llamábamos Escamandro, iba a ser el cordero elegido para el sacrificio.


  —Mentiras —dijo Casandra—. Desátame.


  Le dolía la cabeza. Siempre tenía resaca después de las profecías más vívidas.


  —No hasta que me digas por qué dijiste que yo había sustituido a un bebé esclavo por Astianacte en esa habitación ensangrentada —dijo Andrómaca, la mirada helada. Ahora sostenía la daga en la mano—. ¿Cómo pude hacer eso? ¿Cómo pude saber que las diosas iban a venir? ¿Por qué haría eso?


  Casandra suspiró y cerró los ojos.


  —No hubo ninguna diosa —dijo, cansada pero con desdén. Volvió a abrir los ojos—. Cuando oíste la noticia de que Palas Atenea había matado a Patroclo, el amado amigo de Aquiles, noticia que también puede ser otra mentira más, decidiste matar, o conspiraste con Hécuba y Helena para matar al hijo del ama de cría, que tenía la misma edad que Astianacte, y luego matasteis también al ama. Le dijiste a Héctor y a Aquiles y a todos los que acudieron al oír tus gritos que habían sido las diosas quienes habían matado a tu hijo.


  Los ojos almendrados de Andrómaca eran tan fríos y azules y duros como el hielo en la superficie de un arroyo de montaña en primavera.


  —¿Por qué iba yo a hacer eso?


  —Viste la oportunidad de llevar a cabo el plan de las mujeres troyanas —dijo Casandra—. Nuestro plan de todos estos años. Apartar de algún modo a nuestros hombres de la guerra contra los argivos… una guerra que yo había profetizado que terminaría con la muerte de todos nosotros y nuestra destrucción. Fue brillante, Andrómaca. Aplaudo tu coraje.


  —Excepto que, si lo que dices es cierto, he ayudado a hundirnos a todos en una guerra aún más desesperada contra los dioses —dijo Andrómaca—. Al menos en tus primeras visiones algunas mujeres sobrevivían… como esclavas, pero todavía entre los vivos.


  Casandra se encogió de hombros, un movimiento torpe con los brazos extendidos y atados a los postes de la cama.


  —Solo pensaste en salvar a tu hijo, que sabíamos que iba a ser vilmente asesinado si el antiguo pasado se hubiera convertido en el presente actual. Lo comprendo, Andrómaca.


  Andrómaca acercó el cuchillo.


  —Sería la muerte de mi familia, incluso la de Héctor, si vuelves a hablar de esto y si la turba, troyanos y aqueos por igual, te cree. Mi única seguridad es tu muerte.


  Casandra miró a la otra mujer a los ojos.


  —Mi don de la visión todavía puede servirte, vieja amiga. Puede incluso salvaros… a ti y a Héctor y a vuestro oculto Astianacte dondequiera que esté. Sabes que cuando me encuentro sumida en mis visiones no puedo controlar lo que grito. Helena y tú y quien esté en esta conspiración… quedaos conmigo, o asignad a esclavas asesinas para que se queden conmigo, y hacedme callar si empiezo a farfullar de nuevo esa verdad. Si lo revelo a los demás, matadme entonces.


  Andrómaca vaciló, se mordió levemente el labio inferior y luego se inclinó hacia delante y cortó el cordón de seda que ataba la muñeca derecha de Casandra a la cama. Mientras estaba cortando los otros cordones, dijo:


  —Han llegado las amazonas.


  


  Menelao se pasó la noche escuchando y luego conversando con su hermano y, cuando la Aurora extendió sus rosáceos dedos, estaba decidido a actuar.


  Toda la noche se había movido de un campamento aqueo y argivo a otro por la bahía y la costa, escuchando a Agamenón contar la aterradora historia de sus ciudades vacías, sus campos vacíos, sus bahías abandonadas… de naves griegas sin nombre flotando ancladas en Maratón, Eretria, Calcis, Áulide, Hermíone, Tirinto, Helos y otra docena de ciudades costeras. Escuchó a Agamenón contar a los horrorizados aqueos, argivos, cretenses, itaquenses, lacedemones, calidneos, buprasianos, dulicones, pilosianos, farenses, espartanos, micénicos, tracios, ocáleos (todos los cientos de grupos aliados de diversos griegos del continente, de las rocosas islas, del Peloponeso mismo) que sus ciudades estaban vacías, sus hogares abandonados como por voluntad de los dioses: las comidas se pudrían en las mesas, la ropa estaba dispuesta en los triclinios, los baños y las termas templados estaban cubiertos de algas, las armas envainadas. En el Egeo, describió Agamenón con su voz fuerte y vibrante, los barcos vacíos se mecían en las olas, las velas desplegadas pero no hechas jirones, sin ningún signo de haber sido arriadas ni de tormenta. Los cielos eran azules y los mares estaban calmos a la ida y a la vuelta de su viaje de un mes, explicó Agamenón, pero los barcos estaban vacíos: naves atenienses cargadas y aún resplandecientes con sus filas de remos sin tripulación; grandes veleros persas vacíos de sus torpes tripulaciones y sus emplumados lanceros; graciosas naves egipcias que transportaban grano a las islas de casa.


  —El mundo se ha vaciado de hombres, mujeres y niños —gritaba Agamenón en cada campamento aqueo—, excepto aquí, donde quedamos los astutos troyanos y nosotros. Hemos dado la espalda a los dioses, peor aún, hemos vuelto nuestras manos y corazones contra ellos, y los dioses se han llevado la esperanza de nuestros corazones: a nuestras esposas y familias y padres y esclavos.


  —¿Están muertos? —exclamaba hombre tras hombre en un campamento tras otro. Los gritos siempre se abrían paso entre gemidos de dolor. Los lamentos llenaban la noche de invierno a lo largo de la línea de hogueras argivas.


  Agamenón siempre respondía alzando las manos y pidiendo silencio durante un terrible minuto.


  —No había signos de pelea —decía por fin—. No había sangre. Ni cuerpos ensangrentados alimentando a los perros hambrientos ni a las aves carroñeras.


  Y siempre, en todos los campamentos, las valientes tripulaciones argivas y los guardaespaldas y los soldados de infantería y los capitanes que habían acompañado a Agamenón a casa tenían sus propias conversaciones privadas con otros de su rango. Al amanecer, todos se habían enterado de la terrible noticia, y el terror daba paso a la ira impotente.


  Menelao sabía que esto era perfecto para sus propósitos: para que los atridas volvieran a los aqueos no solo contra los troyanos una vez más y pusieran fin a esa guerra, sino que derrocaran la dictadura de Aquiles, el de los pies alados. En cuestión de días, si no de horas, Agamenón sería una vez más comandante en jefe.


  Al amanecer, Agamenón había cumplido con su deber de informar a todos los griegos. Los grandes capitanes se habían marchado (Diomedes y el gran Áyax Telamonio, que había llorado como un niño cuando se enteró de que Salamina estaba tan vacía como las otras tierras, y Odiseo, Idomeneo y Áyax el Menor, que había llorado de dolor por todos sus hombres de Lócride cuando Agamenón les contaba la noticia, e incluso el viejo charlatán Néstor), todos se habían retirado al amanecer a sus tiendas en busca de unas cuantas horas de inquieto sueño.


  —Cuéntame las noticias de la guerra con los dioses —le dijo Agamenón a Menelao cuando los dos hermanos se encontraron solos en el centro del campamento lacedemonio, rodeados de capitanes leales, guardaespaldas y lanceros. Los hombres se encontraban lo bastante lejos para que sus señores conversaran en privado.


  El pelirrojo Menelao le contó a su hermano las noticias que había: las innobles batallas diarias entre la magia moravec y las divinas armas de los dioses, el ocasional combate singular (la muerte de Paris y un centenar de nombres menores, tanto troyanos como aqueos) y el funeral recién concluido. El humo de la pira había dejado de elevarse y las llamas sobre la muralla de Troya habían desaparecido de la vista apenas una hora antes.


  —Bien —dijo el regio Agamenón, arrancando con sus fuertes dientes blancos una tira del lechón que habían asado para su desayuno—. Solo lamento que Apolo matara a Paris… hubiese querido hacerlo yo mismo.


  Menelao se echó a reír, comió un poco de lechón también y lo regó con vino. Le contó luego a su querido hermano cómo la primera esposa de Paris, Oneone, surgida de ninguna parte, había acabado autoinmolándose.


  Agamenón se echó a reír.


  —Ojalá hubiera sido esa puta de tu esposa, Helena, quien se hubiera arrojado a las llamas, hermano.


  Menelao asintió, pero sintió que el corazón le daba un vuelco al oír el nombre de Helena. Le contó a Agamenón los delirios de Oenone acerca de que había sido Filoctetes, y no Apolo, el causante de la muerte de Paris, y la furia que había barrido las filas troyanas y obligado al pequeño contingente de aqueos a retirarse apresuradamente de la ciudad.


  Agamenón se dio una palmada en el muslo.


  —¡Maravilloso! Es la penúltima piedra que encaja en su sitio. Dentro de cuarenta y ocho horas convertiré este descontento en acción en las filas aqueas. Entraremos de nuevo en guerra con los troyanos antes de que termine la semana, hermano. Lo juro sobre las piedras y la tierra del túmulo de nuestro padre.


  —Pero los dioses… —empezó a decir Menelao.


  —Los dioses serán tal como eran —respondió con completa confianza—. Zeus neutral. Algunos ayudarán a los débiles y malditos troyanos. La mayoría se aliará con nosotros. Pero esta vez terminaremos el trabajo. Ilión será escombros dentro de quince días… tan seguro como que Paris no es más que huesos y cenizas esta mañana.


  Menelao asintió. Sabía que debía preguntarle a su hermano cómo esperaba volver a hacer las paces con los dioses, además de derrocar al invencible Aquiles, pero necesitaba discutir con él un asunto mucho más acuciante.


  —Vi a Helena —dijo, oyendo su propia voz tartamudear con el nombre de su esposa—. Estuve a punto de matarla.


  Agamenón se limpió la grasa de la boca y la barba, bebió de una copa de plata y alzó una ceja para demostrar que estaba escuchando.


  Menelao describió su firme resolución y su oportunidad para desquitarse con Helena… y cómo se habían ido al traste ambas con la súbita aparición de Oenone y sus acusaciones contra Filoctetes antes de morir.


  —Tuvimos suerte de escapar con vida de la ciudad —repitió.


  Agamenón contempló las distantes murallas. En algún lugar una sirena moravec ululaba y los misiles volaban hacia algún invisible objetivo olímpico en el cielo. El campo de fuerza sobre el campamento principal aqueo zumbaba en un tono más grave.


  —Deberías matarla ahora —dijo el hermano mayor y más sabio de Menelao—. Ahora. Esta mañana.


  —¿Esta mañana? —Menelao se lamió los labios. A pesar de la grasa de cerdo, los tenía secos.


  —Esta mañana —repitió el antiguo y futuro comandante en jefe de todos los ejércitos griegos reunidos para saquear Troya—. Dentro de un día o dos, la división entre nuestros hombres y esos perros babosos troyanos será tan grande que los cobardes echarán de nuevo el cerrojo a sus malditas puertas Esceas.


  Menelao miró la ciudad. Sus murallas eran de color rosáceo a la luz del amanecer de invierno. Se sentía muy confundido.


  —No me permitirán entrar solo… —empezó a decir.


  —Ve disfrazado —interrumpió Agamenón. El rey bebió de nuevo y eructó—. Piensa como pensaría Odiseo… como pensaría una comadreja ingeniosa.


  Menelao, un hombre a su modo tan orgulloso como su hermano o cualquier otro héroe aqueo, no estaba seguro de si tomarse bien esa comparación.


  —¿Cómo puedo disfrazarme?


  Agamenón señaló su tienda real, cuya seda escarlata se hinchaba no demasiado lejos.


  —Tengo la piel del león y el viejo casco de colmillos de jabalí que Diomedes llevaba cuando Odiseo y él intentaron robar el Paladión de Troya el año pasado —dijo—. Con el pelo rojo oculto por ese extraño casco y la barba disimulada por los colmillos, por no mencionar la piel de león que cubrirá tu gloriosa armadura aquea, los guardias muertos de sueño de las puertas pensarán que eres otro de sus bárbaros aliados y te dejarán pasar sin molestarte. Pero ve rápido: antes de que cambie la guardia y antes de que las puertas se cierren para todos nosotros mientras dure la existencia condenada de Ilión.


  Menelao se lo pensó apenas unos segundos. Se levantó, dio una fuerte palmada a su hermano en el hombro y entró en la tienda para disfrazarse y armarse con más hojas de muerte.
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  La luna Fobos parecía una enorme, polvorienta y agujereada aceituna con luces brillantes que perfilaban su lado cóncavo. Mahnmut le dijo a Hockenberry que la punta hueca era un cráter gigantesco llamado Stickney y que las luces eran la base moravec.


  El ascenso le había ocasionado a Hockenberry una tremenda descarga de adrenalina. Había visto lo suficientemente de cerca los moscardones moravec para darse cuenta de que ninguno tenía ventanas ni portillas, así que supuso que harían el viaje sin ver nada aparte de lo que pudiera captar algún monitor de televisión. Había subestimado la tecnología moravec del cinturón de asteroides, porque según Mahnmut todos los moscardones procedían de los rocavecs. Hockenberry también había supuesto que habría cojines de aceleración o asientos estilo lanzadera espacial del sigloXX con enormes cinturones y hebillas.


  No había asientos. Ni medios visibles de apoyo. Campos de fuerza invisibles envolvieron a Hockenberry y al pequeño moravec mientras estuvieron sentados flotando en el aire. Hologramas (o una especie de proyecciones tridimensionales tan reales que no había sensación de proyección) los rodearon por tres lados y por debajo. No solo estaban sentados en asientos invisibles, sino que los asientos y sus cuerpos quedaron suspendidos sobre un pozo de más de un kilómetro mientras el moscardón atravesaba el Agujero y ascendía hasta el sur del monte Olimpo.


  Hockenberry gritó.


  —¿Te molesta ver esto? —preguntó Mahnmut. Hockenberry volvió a gritar.


  El moravec tocó rápidamente los controles holográficos que aparecieron como por arte de magia. El pozo se redujo hasta que pareció situado en el suelo metálico del casco como una mera pantalla gigante de televisión. Alrededor de ellos el panorama continuó desplegándose mientras la cima del monte Olimpo, envuelta en campos de fuerza, pasaba de largo (láseres o algún tipo de lanzas de energía los persiguieron y chocaron contra el campo de energía del moscardón) y el cielo azul marciano se convertía en rosado y luego en negro. El moscardón sobrevoló la atmósfera, aunque el gran monte de Marte pareció rotar hasta que llenó las ventanillas virtuales.


  —Mejor —jadeó Hockenberry, agitando la mano en busca de algo donde agarrarse. El asiento del campo de fuerza no se resistió a él, pero tampoco lo soltó—. Jesucristo —susurró mientras la nave daba un giro de ciento ochenta grados y encendía sus motores. Fobos apareció casi encima de ellos.


  No había sonido alguno. Ni un susurro.


  —Lo siento —dijo Mahnmut—. Tendría que habértelo advertido. Eso que llena la ventanilla de proa es Fobos. Es la más pequeña de las dos lunas de Marte, de apenas doce kilómetros de diámetro… aunque como ya ves no es esférica.


  —Parece una patata arañada por un gato —consiguió rezongar Hockenberry. La luna se acercaba muy rápidamente—. O una aceituna gigantesca.


  —Una aceituna, sí —dijo Mahnmut—. Eso es debido al cráter de su extremo. Se llama Stickney… en honor a la esposa de Asaph Hall, Angeline Stickney Hall.


  —¿Quién fue… Asaph… Hall? —preguntó Hockenberry—. ¿Un astronauta… o cosmonauta… o… quién?


  Había encontrado algo a lo que agarrarse. Mahnmut. Al pequeño moravec no pareció importarle que le apretaran los hombros de plastimetal. El holograma de proa se llenó de llamas cuando unos silenciosos impulsores o motores se encendieron. Hockenberry apenas consiguió que no le castañetearan los dientes.


  —Asaph Hall fue un astrónomo del Observatorio Naval de Estados Unidos en Washington, D.C. —dijo Mahnmut con su habitual suavidad. El moscardón subía de nuevo. Y giraba. Fobos y el agujero del cráter Stickney llenaron primero una ventanilla holográfica y luego la otra.


  Hockenberry estaba seguro de que iban a estrellarse y que estaría muerto al cabo de menos de un minuto. Trató de recordar una oración de su infancia (¡malditos fueran todos aquellos años como intelectual agnóstico!), pero lo único que le vino a la mente fue «con Dios me acuesto, con Dios me levanto».


  Parecía adecuado. Hockenberry siguió pensándolo.


  —Creo que Hall descubrió ambas lunas de Marte en 1877 —estaba diciendo Mahnmut—. Que yo sepa, no hay datos acerca de que la señora Hall agradeciera que le pusieran su nombre a un cráter enorme. Naturalmente, se trataba de su apellido de soltera.


  Hockenberry advirtió de pronto que estaban fuera de control y que iban a estrellarse y morir. Nadie pilotaba la maldita nave. Estaban ellos dos solos en el moscardón, y el único control (real o virtual) que Mahnmut había tocado había sido el que ajustaba los visores holográficos. Pensó en mencionar este fallo de previsión al pequeño robot orgánico, pero como el cráter Stickney llenaba todas las ventanillas de proa y se acercaba a una velocidad que no podrían disminuir antes del impacto, Hockenberry mantuvo la boca cerrada.


  —Es una luna extraña —dijo Mahnmut—. Un asteroide capturado, en realidad… igual que Deimos, por supuesto. Son bastante distintos entre sí. Fobos orbita a solo cinco mil quinientos kilómetros sobre la superficie marciana… casi rozando la atmósfera, como si dijéramos, y está destinado a estrellarse contra Marte dentro de aproximadamente ochenta y tres millones de años si nadie hace nada por evitarlo.


  —Hablando de estrellarnos… —empezó a decir Hockenberry.


  En ese momento el moscardón se detuvo flotando, se abalanzó hacia el cráter iluminado y se posó cerca de una compleja red de cúpulas, rieles, vigas, brillantes burbujas azules, domos azules, torres verdes, vehículos en movimiento y cientos de atareados moravecs que se movían en el vacío. El aterrizaje, cuando se produjo, fue tan suave que Hockenberry tan solo lo sintió a través del suelo metálico y el asiento de campo de fuerza.


  —Hogar, dulce hogar —canturreó Mahnmut—. Bueno, en realidad no es mi hogar, por supuesto, pero… cuidado con la cabeza al bajar. Esa puerta es un poco baja para los humanos.


  Antes de que Hockenberry pudiera hacer ningún comentario o volver a gritar la puerta se desprendió y todo el aire del pequeño compartimento fue absorbido por el vacío del espacio.


  


  Hockenberry había sido catedrático de lenguas clásicas durante su vida anterior, poco sabía de ciencias, pero había visto suficientes películas de ciencia ficción en su época para conocer las consecuencias de la descompresión: los ojos se hinchaban hasta tener el tamaño de uvas, los oídos estallaban con grandes borbotones de sangre, la piel y la carne hervían y se expandían y ondulaban a medida que las presiones internas se imponían al no encontrar ninguna resistencia en el vacío.


  Nada de eso sucedió.


  Mahnmut se detuvo en la rampa.


  —¿No vienes? —La voz del pequeño moravec sonaba un poco a lata en los oídos del humano.


  —¿Por qué no estoy muerto? —dijo Hockenberry. Parecía como si de pronto hubiera quedado envuelto en una burbuja invisible.


  —Tu asiento te está protegiendo.


  —¿Mi asiento? —Hockenberry miró a su alrededor pero no hubo ni un tintineo—. ¿Quieres decir que tengo que quedarme aquí sentado eternamente hasta que me muera?


  —No —respondió Mahnmut, y parecía divertido—. Sal. La silla de campo de fuerza te acompañará. Ya te está proporcionando calor, refrigeración, limpieza osmótica y reciclado para tu oxígeno, durante unos veinte minutos, y actuando como traje de presión.


  —Pero el… asiento… es parte de la nave —dijo Hockenberry, poniéndose torpemente en pie y sintiendo que la burbuja invisible se movía con él—. ¿Cómo puede salir del moscardón?


  —Lo cierto es que el moscardón es más bien parte del asiento —dijo Mahnmut—. Confía en mí. Pero cuidado al caminar. La silla-traje te dará un poco de impulso cuando estés en la superficie, pero la gravedad de Fobos es tan escasa que un buen salto podría hacer que alcanzaras velocidad de escape. Adiós, Fobos, para Thomas Hockenberry.


  Hockenberry se detuvo en la parte superior de la rampa y se agarró al marco metálico de la puerta.


  —Vamos —dijo Mahnmut—. El asiento y yo no permitiremos que te marches flotando por ahí. Entremos. Hay otros moravecs que quieren hablar contigo.


  


  Después de dejar a Hockenberry con Asteague/Che y los otros principales integradores del Consorcio de las Cinco Lunas, Mahnmut dejó la cúpula presurizada y salió a dar un paseo por el cráter Stickney. La vista era espectacular. El eje largo de Fobos apuntaba constantemente a Marte y los ingenieros moravec lo habían girado para que el planeta rojo estuviera siempre colgando directamente sobre Stickney, llenando la mayor parte del cielo negro, ya que las empinadas paredes del cráter bloqueaban las vistas periféricas. La pequeña luna giraba sobre su eje una vez cada siete horas (exactamente el mismo tiempo que precisaba para orbitar Marte), así que el gigantesco disco rojo con sus océanos azules y sus volcanes blancos rotaba lentamente en lo alto.


  Encontró a su amigo Orphu de Io a varios metros de altura entre la telaraña de vigas, rieles y cables que se extendían desde la nave con destino a la Tierra al cráter de lanzamiento. Moravecs del espacio profundo, robots ingenieros, rocavecs negros como escarabajos y supervisores de Calisto correteaban de un lado a otro de la nave y por los tubos de conexión como pulgones brillantes. Los reflectores y los focos de trabajo iluminaban el oscuro casco de la enorme nave. Caían chispas en cascada de las baterías de los autosoldadores errantes. Cerca, más segura en la malla de una cuna metálica, se hallaba La Dama Oscura, el sumergible europano de Mahnmut. Meses atrás, los moravecs habían rescatado el navío dañado y sin energía de su escondite en la costa marciana del mar de Tetis, habían usado gabarras para traerlo a Fobos, y luego habían reparado, recargado y modificado el pequeño y duro submarino para que sirviera en la misión a la Tierra.


  Mahnmut se encontró con su amigo a un centenar de metros de altura, corriendo por los cables de metal tendidos bajo el vientre de la nave espacial. Lo saludó en su banda privada.


  —¿Es Orphu ese a quien espío? ¿El Orphu antaño de Marte, antaño de Ilión y siempre de Io? ¿Ese Orphu?


  —El mismo —dijo Orphu. Incluso por radio o por los canales de tensorrayo, el rumor de Orphu bordeaba lo subsónico. El moravec de durovac usó los impulsores de su caparazón para saltar treinta metros de los cables hasta la grúa donde Mahnmut se mantenía en equilibrio. Orphu agarró un cable con sus pinzas manipuladores y se quedó colgando a unos cuantos metros de distancia.


  Algunos moravecs (Asteague/Che, por ejemplo, los quitinosos moravecs del Cinturón y el propio Mahnmut, aunque menos) tenían un aspecto bastante humanoide. Orphu de Io no. El moravec, diseñado y evolucionado para trabajar en el toro-sulfuroso de Io en medio de las cegadoras tormentas magnéticas, gravitacionales y de radiación del espacio de Júpiter, medía unos cinco metros de longitud y más de dos de altura; parecía un cangrejo herradura equipado con patas extra, paquetes sensores, cápsulas impulsoras, manipuladoras que casi podían servir de manos (pero no del todo) y un viejo caparazón cascado, agrietado y reparado tantas veces que parecía enyesado.


  —¿Sigue girando Marte ahí arriba, viejo amigo? —bramó Orphu. Mahnmut volvió la cabeza hacia el cielo.


  —Sigue. Todavía gira como un enorme escudo rojo. Veo el monte Olimpo recién salido del límite de iluminación.


  —Ah, qué hermoso —rugió Orphu—. Hermoso.


  Mahnmut vaciló un instante.


  —Lamento el resultado de la reciente operación —dijo por fin—. Lamento que no pudieran arreglarlo.


  Orphu encogió cuatro brazos-patas articulados.


  —No importa, viejo amigo. ¿Quién necesita ojos orgánicos cuando tiene imágenes termales, espectrómetros cromatográficos de gas en las rodillas, radar, profundo y de fase, sonar y un trazador láser? Son solo esas cosas lejanas e inútiles como las estrellas y Marte las que no distingo con todos esos hermosos órganos sensores.


  —Ya —dijo Mahnmut—. Pero lo siento.


  Su amigo había perdido su nervio óptico orgánico al ser casi destruido durante su primer encuentro con un dios olímpico en la órbita de Marte; el mismo dios que había convertido a su nave y a dos camaradas en gas y escombros. Mahnmut sabía que Orphu tenía suerte de seguir con vida y haber podido ser reparado en otros aspectos, pero de todas formas…


  —¿Traes a Hockenberry? —bramó Orphu.


  —Sí. Los principales integradores lo están poniendo al corriente.


  —Burócratas —desdeñó el gran ioniano—. ¿Quieres que te lleve a la nave?


  —Claro.


  Mahnmut saltó al caparazón de Orphu, agarró un asidero con su pinza más fuerte y se sostuvo mientras el moravec de durovac se soltaba de la viga, subía hasta la nave y luego daba la vuelta. Se encontraban casi a un kilómetro por encima del suelo del cráter y el verdadero tamaño de la nave (sujeta al armazón como un globo de helio elíptico) se hizo visible por primera vez. Su tamaño era por lo menos cinco veces mayor que el de la nave que había traído a los cuatro moravecs a Marte desde el espacio de Júpiter hacía más de un año estándar.


  —Es impresionante, ¿verdad? —dijo Orphu. Llevaba más de dos meses trabajando en la nave con los ingenieros del Cinturón y las Cinco Lunas.


  —Es enorme —respondió Mahnmut. Y luego, al notar la decepción de Orphu, añadió—: Y bastante bonita, a su modo bulboso, negro, achaparrado y siniestro.


  Orphu dejó escapar su grave risa, que siempre hacía pensar a Mahnmut en las ondas de choque de un terremoto de hielo europano o en las olas que siguen a un tsunami.


  —Demasiados adjetivos para un astronauta ansioso —dijo.


  Mahnmut se encogió de hombros y se sintió incómodo un segundo porque su amigo no podía ver su gesto. Pero entonces advirtió que Orphu sí que lo había visto. El nuevo radar del gran moravec era un instrumento muy preciso que solo carecía de capacidad para detectar los colores. Orphu le había dicho que podía distinguir cambios sutiles en un rostro humano con el radar-cercano. «Útil si Hockenberry participa en esta misión», pensó Mahnmut.


  Como si leyera su mente y sus bancos de datos, Orphu dijo:


  —He estado pensando mucho en la tristeza humana y en qué se parece a nuestro modo moravec de enfrentarnos a la pérdida.


  —Oh, no —dijo Mahnmut—, has vuelto a leer a ese francés.


  —Proust —le contestó Orphu—. El nombre de «ese francés» es Proust.


  —Lo sé. Pero ¿por qué haces eso? Sabes que siempre te deprimes cuando lees Recuerdo de cosas pasadas.


  —En busca del tiempo perdido —lo corrigió Orphu de Io—. He estado leyendo la sección llamada «Pena y olvido». Ya sabes, después de la muerte de Albertine, cuando Marcel, el narrador, intenta olvidarla pero no puede.


  —Ah, vaya —dijo Mahnmut—. Eso sí que debería animarte. ¿Y si te descargo Hamlet para variar?


  Orphu ignoró el ofrecimiento. En aquel momento se encontraban a suficiente altura para ver la nave bajo ellos y, más allá, las paredes del cráter Stickney. Mahnmut sabía que Orphu podía viajar muchos miles de kilómetros por el espacio profundo sin ningún problema, pero la sensación de que estaban fuera de control y alejándose de Fobos y la Base Stickney (tal como había advertido a Hockenberry) era muy fuerte.


  —Para desligarse de Albertine —dijo Orphu—, el pobre narrador tiene que repasar su memoria y su conciencia y enfrentarse a todas las Albertines, las de la memoria además de las imaginarias, que ha deseado y de las que ha estado celoso; todas las Albertines virtuales que había creado mentalmente cuanto le preocupaba que ella lo estuviera engañando para verse con otras mujeres a su espalda. Por no mencionar a las diferentes Albertines de su deseo, a la muchacha que apenas conocía, a la mujer que conquistó pero no poseyó, a la mujer de la que se había cansado.


  —Agotador —dijo Mahnmut, intentando dar a entender por su modo de decirlo lo cansado que estaba de todo el asunto de Proust.


  —Eso no es todo —continuó Orphu, ignorando la indirecta o quizás ajeno a ella—. Para avanzar en su pena, el pobre Marcel… el personaje-narrador, ya sabes, tiene el mismo nombre que el autor… espera, tú leíste esto, ¿verdad, Mahnmut? Me aseguraste que lo habías hecho cuando veníamos sistema adentro el año pasado.


  —Yo… me lo salté —dijo el moravec europano. Incluso el suspiro de Orphu bordeó lo subsónico.


  —Bueno, como te iba diciendo, el pobre Marcel no solo tiene que enfrentarse a esta legión de Albertines de su conciencia antes de poder dejarla marchar, sino que también tiene que enfrentarse a todos los Marcels que han percibido a estas múltiples Albertines… el que la había deseado por encima de todas las cosas, el locamente celoso, el indiferente, el Marcel con el juicio distorsionado por el deseo, el…


  —¿Tiene algún sentido todo esto? —preguntó Mahnmut. Su propia área de interés desde hacía un siglo y medio eran los sonetos de Shakespeare.


  —Solo la vacilante complejidad de la conciencia humana —dijo Orphu. Giró su caparazón ciento ochenta grados, disparó sus impulsores, y volvieron hacia la nave, el entramado, el cráter Stickney y la seguridad. Mahnmut dobló su corto cuello para contemplar Marte mientras giraban. Sabía que se trataba de una ilusión, pero parecía más cercano. Olimpo y los volcanes de Tarsis eran casi invisibles ahora que Fobos se dirigía hacia el otro extremo del planeta.


  —¿Te preguntas alguna vez cómo difiere nuestra pena de… digamos, la de Hockenberry? ¿O la de Aquiles?


  —En realidad no —respondió Mahnmut—. Hockenberry parece sentirse tan apenado por la pérdida de la memoria de la mayor parte de su vida previa como por su esposa, sus amigos, sus estudiantes muertos y todo eso. Pero ¿quién puede saberlo con los humanos? Y Hockenberry es solo un ser humano reconstituido: algo o alguien lo reconstituyó a partir de ADN, ARN, sus viejos libros y quién sabe qué tipo de programas deductivos. En cuanto a Aquiles… cuando se entristece, va y mata a alguien, o a unos cuantos.


  —Ojalá hubiera estado allí para ver su ataque a los dioses durante el primer mes de la guerra —dijo Orphu—. Tal como lo describes, la carnicería tuvo que ser sorprendente.


  —Lo fue —respondió Mahnmut—. He bloqueado el acceso aleatorio a esos archivos en mi MON porque son perturbadores.


  —Es otro aspecto de Proust en el que he estado pensando —dijo Orphu. Se posaron en el casco superior de la nave con destino a la Tierra y el gran moravec conectó micropitones a la gruesa capa de material reflectante—. Nosotros podemos recurrir a nuestra memoria inorgánica cuando nuestros recuerdos neurales no resultan fiables. Los seres humanos solo tienen esa confusa masa de elementos químicos almacenados. Todos son subjetivos y están teñidos de emociones. ¿Cómo pueden confiar en sus recuerdos?


  —No lo sé. Si Hockenberry viene con nosotros a la Tierra, tal vez podamos entender cómo funciona su mente.


  —No es que vayamos a estar a solas con él mucho tiempo para charlar —dijo Orphu—. Habrá un impulso de alta-g y una g-deceleración aún mayor y toda una muchedumbre: al menos una docena de vecs de las Cinco Lunas y un centenar de soldados rocavec.


  —Preparados para cualquier contingencia esta vez, ¿eh? —dijo Mahnmut.


  —Lo dudo —murmuró Orphu—. Aunque esta nave lleva armas suficientes para reducir la Tierra a cenizas. Pero hasta ahora, nuestros planes no han podido evitar las sorpresas.


  Mahnmut sintió el mismo malestar que cuando se enteró de que su nave a Marte llevaba armas en secreto.


  —¿Lloras alguna vez por Koros III y Ri Po como tu narrador Proust llora por sus muertos? —le preguntó al ioniano.


  La fina antena de radar de Orphu giró levemente hacia el moravec más pequeño, como si intentara leer la expresión de Mahnmut, como decía que podía hacer con un humano. Mahnmut, por supuesto, no tenía expresión ninguna.


  —En realidad no —dijo Orphu—. No los conocíamos antes de la misión y no viajamos con ellos en el mismo compartimento. Antes de que Zeus… nos alcanzara. Así que para mí eran sobre todo voces en el comunicador, aunque a veces accedo a la MON para ver sus imágenes… solo por honrar su memoria, supongo.


  —Sí —contestó Mahnmut. Él hacía lo mismo.


  —¿Sabes qué dijo Proust sobre la conversación?


  Mahnmut reprimió otro suspiro.


  —¿Qué?


  —Dijo: «Cuando charlamos, ya no somos nosotros quienes hablamos… nos damos forma a la manera de otras personas, para no diferir de ellas».


  —Así que cuando hablo contigo —dijo Mahnmut por su frecuencia privada—, ¿me doy forma a la usanza de un cangrejo herradura de seis toneladas con el caparazón abollado, demasiadas patas y sin ojos?


  —Eso quisieras —bramó Orphu de Io—. Pero siempre hay que intentar tomar más de lo que puedes.
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  Pentesilea entró a caballo en Ilión una hora después del amanecer, con doce de sus mejores hermanas-guerreras cabalgando tras de sí. A pesar de la hora temprana y el frío viento, miles de troyanos se congregaban en las murallas y flanqueaban el camino de las puertas Esceas que conducía al palacio provisional de Príamo, vitoreando como si la reina amazona llegara con miles de refuerzos en vez de con solo trece guerreras. La multitud agitaba pañuelos, golpeaba lanzas contra escudos de cuero, lloraba, aplaudía y arrojaba flores bajo los cascos de los caballos.


  Pentesilea lo aceptó todo, como era debido.


  Deífobo, el hijo del rey Príamo, hermano de Héctor y del difunto Paris, y el hombre que todo el mundo sabía que sería el siguiente esposo de Helena, recibió a la reina amazona y sus guerreras ante las murallas del palacio de Paris, donde Príamo residía. El fornido troyano iba ataviado con una armadura reluciente y una capa roja, llevaba el penacho del casco erguido y dorado y se mantuvo con los brazos cruzados hasta que alzó una palma en gesto de saludo. Quince de los miembros de la guardia privada de Príamo permanecían firmes tras él.


  —Salve, Pentesilea, hija de Ares, reina de las amazonas —exclamó Deífobo—. Bienvenidas seáis tú y tus doce mujeres guerreras. Toda Ilión te ofrece su agradecimiento y te honra este día, por venir como aliada y amiga para ayudarnos en nuestra guerra con los dioses del mismísimo Olimpo. Entra, báñate, recibe nuestros regalos y conoce la verdadera riqueza de la hospitalidad y el aprecio de Troya. Héctor, nuestro más noble héroe, estaría aquí para recibirte en persona, pero descansa unas horas después de haber velado la pira funeraria de nuestro hermano durante toda la noche.


  Pentesilea desmontó ágilmente de su gigantesco corcel de guerra, moviéndose con gracia consumada a pesar de su sólida armadura y su casco. Agarró a Deífobo por el antebrazo con sus dos fuertes manos, saludándolo con el apretón de amistad de un camarada guerrero.


  —Gracias, Deífobo, hijo de Príamo, héroe de mil combates singulares. Mis compañeras y yo te damos las gracias y nuestras condolencias a ti, tu padre y todo el pueblo de Príamo por la noticia de la muerte de Paris, noticia que nos llegó hace dos días, y aceptamos vuestra generosa hospitalidad. Pero he de decirte antes de entrar en el hogar de Paris, palacio ahora de Príamo, que no vengo a combatir a los dioses junto a vosotros, sino para poner fin a vuestra guerra con los dioses de una vez por todas.


  Deífobo, cuyos ojos solían sobresalir hipnóticamente en el mejor de los casos, contempló ahora absorto a la hermosa amazona.


  —¿Cómo vas a hacer eso, reina Pentesilea?


  —Esto he venido a deciros y luego a hacer —dijo Pentesilea—. Vamos, guíame, amigo Deífobo. Necesito ver a tu padre.


  


  Deífobo le explicó a la reina amazona y su ejército de guardaespaldas que su padre, el real Príamo, se alojaba en aquella ala del palacio de Paris porque los dioses habían destruido su propio palacio el primer día de guerra, ocho meses antes, y matado a su esposa y reina de la ciudad, Hécuba.


  —De nuevo tienes las condolencias de las mujeres amazonas, Deífobo —dijo Pentesilea—. El pesar por la noticia de la muerte de la reina llegó incluso a nuestras lejanas islas y colinas.


  Mientras entraban en la cámara real, Deífobo se aclaró la garganta.


  —Hablando de tu lejana tierra, hija de Ares, ¿cómo habéis sobrevivido a la ira de los dioses este mes? Por la ciudad ha corrido la noticia esta noche de que Agamenón encontró las islas griegas vacías de vida humana durante su viaje a casa. Incluso los valientes defensores de Ilión tiemblan esta mañana al pensar que los dioses han eliminado a todos los pueblos menos a los argivos y a nosotros. ¿Cómo es que tu raza y tú fuisteis perdonados?


  —Mi raza no lo ha sido —dijo Pentesilea llanamente—. Tememos que la tierra de las valientes amazonas esté tan vacía como las otras tierras que hemos recorrido esta última semana de nuestro viaje. Pero Atenea nos ha perdonado por nuestra misión. Y la diosa envía un importante mensaje al pueblo de Ilión.


  —Por favor, dínoslo —dijo Deífobo. Pentesilea negó con la cabeza.


  —El mensaje es para los oídos del regio Príamo.


  Como obedeciendo una señal las trompetas resonaron, las cortinas se descorrieron y Príamo entró despacio, apoyado en el brazo de uno de sus guardias reales.


  Pentesilea había visto a Príamo en su propio salón regio menos de un año antes, cuando ella y cincuenta de sus amazonas habían roto el sitio aqueo para traer a Troya palabras de ánimo y alianza. Príamo le había dicho que la ayuda de las amazonas no era necesaria entonces, pero la bañó de oro y otros regalos. Ahora la reina amazona se sorprendió del aspecto de Príamo.


  El rey, siempre venerable pero lleno de energía, parecía haber envejecido veinte años en doce meses. Su espalda, siempre tan recta, estaba ahora encorvada. Sus mejillas, siempre sonrosadas de vino o excitación las veces que Pentesilea lo había visto en sus veinticinco años de vida, incluso cuando era una niña y ella y su hermana, Hipólita, se ocultaban tras las cortinas del trono de su madre cuando la partida real de Ilión las visitaba para pagar tributos, estaban hundidas como si el anciano hubiera perdido todos los dientes. Su pelo y su barba entrecanos se habían vuelto de un triste color blanco. Los ojos de Príamo eran vidriosos y contemplaban fantasmas.


  El anciano casi se desplomó en el trono de oro y lapislázuli.


  —Salve, Príamo, hijo de Laomedonte, noble gobernante del linaje de Dárdano, padre del valiente Héctor, del llorado Paris y el acogedor Deífobo —dijo Pentesilea, apoyándose en una rodilla. Su voz de mujer joven, aunque melodiosa, era lo bastante fuerte para resonar en la enorme cámara—. Yo, la reina Pentesilea, quizá la última de las reinas de las amazonas, y mis doce guerreras de armadura de bronce os traemos alabanzas, condolencias, regalos y nuestras lanzas.


  —Tus condolencias y vuestra lealtad son vuestros más preciosos regalos para nosotros, querida Pentesilea.


  —También te traigo un mensaje de Palas Atenea y la clave para poner fin a vuestra guerra con los dioses —dijo Pentesilea.


  El rey ladeó la cabeza. Algunos miembros de su séquito se quedaron sin respiración con un jadeo.


  —Palas Atenea nunca ha amado Ilión, querida hija. Siempre conspiró con nuestros enemigos argivos para destruir esta ciudad y todo lo que hay dentro de sus murallas. Pero la diosa es ahora nuestra enemiga jurada. Ella y Afrodita asesinaron al bebé de mi hijo Héctor, Astianacte, joven señor de la ciudad, diciendo que nosotros y nuestros hijos éramos meras ofrendas para ellas. Sacrificios. No habrá paz con los dioses hasta que su raza o la nuestra se haya extinguido.


  Pentesilea, todavía apoyada en una rodilla pero con la cabeza alta y los ojos azules destellando de desafío, dijo:


  —La acusación contra Atenea y Afrodita es falsa. La guerra es falsa. Los dioses que aman a Ilión desean amarnos y apoyarnos una vez más… incluido el Padre Zeus mismo. Incluso Palas Atenea, la de los ojos grises, se ha puesto de parte de Ilión a causa de la grave traición de los aqueos… de ese mentiroso de Aquiles más concretamente, pues es él quien inventó la calumnia de que Atenea asesinó a su amigo Patroclo.


  —¿Ofrecen los dioses términos de paz? —preguntó Príamo. La voz del anciano era un susurro, su tono casi anhelante.


  —Atenea ofrece más que términos de paz —dijo Pentesilea, poniéndose en pie—. Ella, y los dioses que aman Troya, os ofrecen la victoria.


  —¿Victoria sobre quién? —exclamó Deífobo, colocándose al lado de su padre—. Los aqueos son ahora nuestros aliados. Ellos y los seres artificiales, los moravecs, que protegen nuestras ciudades y campos de los rayos de Zeus.


  Pentesilea se echó a reír. En ese momento, todos los hombres de la sala se maravillaron de lo hermosa que era la reina amazona, joven y rubia, sus mejillas arreboladas y sus rasgos tan animados como los de una niña, su cuerpo bajo la armadura de bronce bellamente moldeada esbelto y pleno al mismo tiempo. Pero los ojos de Pentesilea y su expresión ansiosa no eran de niña: había en ellos vitalidad, fiereza y aguda inteligencia, además del ansia de un guerrero por la acción.


  —Victoria sobre Aquiles que ha engañado a tu hijo, el noble Héctor, y que incluso ahora conduce a Ilión a la ruina —replicó Pentesilea—. Victoria sobre los argivos, los aqueos, que incluso ahora planean vuestra caída, la ruina de la ciudad, la muerte de vuestros otros hijos y nietos y la esclavitud de vuestras esposas e hijas.


  Príamo sacudió la cabeza, casi con tristeza.


  —Nadie puede derrotar al de los pies ligeros en combate, amazona. Ni siquiera Ares, que tres veces ha conocido la muerte en manos del propio Aquiles. Ni siquiera Atenea, que ha huido de su ataque. Ni siquiera Apolo, que volvió al Olimpo hecho pedazos de sangre dorada después de desafiar a Aquiles. Ni siquiera Zeus, que teme bajar a enfrentarse en combate singular con el hombre-dios.


  Pentesilea sacudió la cabeza y sus rizos dorados se agitaron.


  —Zeus no teme a nadie, noble Príamo, orgullo del linaje dardánida. Y podría destruir Troya… y toda la tierra donde reside Troya, con un gesto de su égida.


  Los lanceros se pusieron pálidos e incluso Príamo dio un respingo ante la mención de la égida, la más poderosa y divina y misteriosa arma de Zeus. Todos comprendían que incluso los otros dioses del Olimpo podían ser destruidos instantáneamente si Zeus decidía emplear la égida. No se trataba de una mera arma termonuclear como la que el dios atronador había lanzado inútilmente contra los campos de fuerza moravec al principio de la guerra. La égida era temible.


  —Te hago este juramento, noble Príamo —dijo la reina amazona—. Aquiles estará muerto antes de que el sol se ponga en cualquiera de los mundos hoy. Juro por la sangre de mis hermanas y mi madre que…


  Príamo alzó las manos para detenerla.


  —No me hagas ningún juramento, joven Pentesilea. Eres como una hija para mí y lo has sido desde que eras un bebé. Desafiar a Aquiles a un combate es la muerte. ¿Qué te ha impulsado a venir a Troya a encontrar la muerte de esta forma?


  —No es la muerte lo que busco, mi señor —dijo la amazona, la tensión audible en su voz—. Es la gloria.


  —A menudo las dos cosas son lo mismo —contestó Príamo—. Ven, siéntate junto a mí. Háblame con calma.


  Hizo un gesto a su guardaespaldas e hijo, Deífobo, para que se apartara y no los oyera. La docena de amazonas también se apartaron unos pasos de los tronos. Pentesilea se sentó en el de alto respaldo que antaño perteneciera a Hécuba, recuperado de las ruinas del antiguo palacio y desocupado en memoria de la reina. La amazona depositó su brillante casco en el ancho brazo del trono y se inclinó para acercarse al anciano.


  —Me persiguen las Furias, padre Príamo. Desde hace tres meses, me persiguen las Furias.


  —¿Por qué? —preguntó Príamo. Se acercó, como un sacerdote de una era aún futura hacia un penitente por nacer—. Esos espíritus vengadores buscan la sangre por la sangre solo cuando ningún vengador humano queda vivo para hacerlo, hija mía… sobre todo cuando un miembro de una familia ha sido herido por otro de la misma. Sin duda que no habrás herido a ningún miembro de tu familia real, amazona.


  —Maté a mi hermana Hipólita —dijo Pentesilea. La voz le tembló. Príamo se echó atrás.


  —¿Has asesinado a Hipólita? ¿La reina de las amazonas? ¿La regia esposa de Teseo? Oímos que había muerto en un accidente de caza: alguien vio movimiento y confundió a la reina de Atenas con un ciervo.


  —No pretendía asesinarla, Príamo. Pero después de que Teseo secuestrara a mi hermana, la sedujera a bordo de su nave durante una visita de estado, izara velas y se la llevara, las amazonas decidimos vengarnos. Este año, mientras todos los ojos y la atención de todos en las islas de casa y el Peloponeso se volvían hacia vuestra lucha, aquí, en Troya, con los héroes lejos y Atenas indefensa, reunimos una flotilla, preparamos nuestro propio asedio, aunque no tan grandioso e inmortal como el asedio de los argivos a Troya, e invadimos la fortaleza de Teseo.


  —Nos enteramos de eso, naturalmente —murmuró el viejo Príamo—. Pero la batalla terminó con rapidez en un tratado de paz y las amazonas se marcharon. Nos enteramos de que la reina Hipólita murió poco después, durante una gran cacería para celebrar la paz.


  —Murió por mi lanza —dijo Pentesilea, forzando cada palabra—. Al principio los atenienses huyeron, Teseo resultó herido y pensamos que teníamos la ciudad en nuestro poder. Nuestro único objetivo era rescatar a Hipólita de ese hombre, quisiera ella ser rescatada o no, y estábamos a punto de hacerlo cuando Teseo dirigió un contraataque que nos hizo retroceder hasta nuestras naves. Muchas de mis hermanas murieron. Luchábamos por nuestras vidas y, una vez más, el valor de las amazonas quedó demostrado: hicimos que Teseo y sus luchadores retrocedieran lo avanzado en un día hacia sus murallas. Pero mi última lanza, que apuntaba al propio Teseo, encontró su mortal camino en el corazón de mi hermana, quien, con su atrevida armadura ateniense, parecía un hombre mientras luchaba al lado de su esposo y señor.


  —Contra las amazonas —susurró Príamo—. Contra sus hermanas.


  —Sí. En cuanto descubrimos a quién había matado yo, la batalla cesó. Se hizo la paz. Erigimos una columna blanca cerca de la acrópolis en memoria de mi noble hermana y partimos apenadas y avergonzadas.


  —Y las Furias ahora te acosan, por haber derramado la sangre de tu hermana.


  —Cada día —dijo Pentesilea. Sus brillantes ojos estaban húmedos. Sus frescas mejillas habían perdido su color con la narración y estaba pálida, extraordinariamente hermosa.


  —Pero ¿qué tienen que ver Aquiles y nuestra guerra con esta tragedia, hija mía? —susurró Príamo.


  —Este mes, hijo de Laomedonte y vástago del linaje de Dárdano, se me apareció Atenea. Me explicó que ninguna ofrenda que yo pudiera hacer a las Furias satisfaría a esas bestias del infierno, pero que podría enmendar la muerte de Hipólita viajando a Ilión con doce de mis compañeras elegidas y derrotando a Aquiles en combate singular, poniendo así fin a esta guerra errante y restaurando la paz entre dioses y hombres.


  Príamo se frotó la barba gris que había dejado crecer con descuido desde la muerte de Hécuba.


  —Nadie puede derrotar a Aquiles, amazona. Mi hijo Héctor, el mejor guerrero que ha engendrado Troya, lo intentó durante ocho años y fracasó. Ahora es aliado y amigo del asesino de los pies alados. Los propios dioses lo han intentado durante más de ocho meses y todos han fracasado o han caído ante la cólera de Aquiles: Ares, Apolo, Poseidón, Hermes, Hades, incluso Atenea… todos han luchado contra Aquiles y han fracasado.


  —Es porque ninguno conocía sus debilidades —susurró la amazona Pentesilea—. Su madre, la diosa Tetis, encontró un modo secreto de hacer invulnerable en la batalla a su hijo mortal cuando era niño. No puede caer luchando excepto si se le acierta en su punto flaco.


  —¿Cuál es? —susurró Príamo—. ¿Dónde está?


  —Le juré a Atenea, so pena de muerte, que no se lo revelaría a nadie, padre Príamo. Pero que utilizaría ese conocimiento para matar a Aquiles con mi propia mano de amazona y poner así fin a esta guerra.


  —Si Atenea conoce la debilidad de Aquiles, entonces ¿por qué no la empleó ella para acabar con su vida en el transcurso de su propio combate, mujer? Un duelo que terminó con la huida de Atenea, herida, TCeando de vuelta al Olimpo llena de dolor y miedo.


  —Los Hados decretaron cuando Aquiles era niño que su debilidad secreta solo sería conocida por otro mortal durante esta batalla por Ilión. Pero la obra de los Hados se ha deshecho.


  Príamo se arrellanó en su trono.


  —Así que Héctor estaba destinado a matar al de los pies alados después de todo —murmuró—. Si no hubiéramos iniciado esta guerra con los dioses, ese destino se habría cumplido.


  Pentesilea negó con la cabeza.


  —No, no Héctor. Otro mortal, un troyano, le habría quitado la vida a Aquiles después de que este matara a Héctor. Una de las musas lo supo por un esclavo escólico, que conocía el futuro.


  —Un vidente —dijo Príamo—. Como nuestro estimado Heleno o el profeta aqueo, Calcas.


  La amazona volvió a sacudir sus dorados rizos.


  —No, los escólicos no veían el futuro: de algún modo, procedían del futuro. Pero ahora todos han muerto, según Atenea. Sin embargo, el destino de Aquiles aguarda. Y yo lo cumpliré.


  —¿Cuándo? —dijo el anciano Príamo, estudiando todas aquellas posibilidades en su mente. No había sido rey de la más grande ciudad sobre la tierra durante más de cinco décadas sin ningún motivo, sin ningún propósito. Su hijo, Héctor, era aliado de sangre de Aquiles, pero no rey. Héctor era el más noble guerrero de Ilión, pero aunque una vez pudo sostener en su espada el destino de la ciudad y sus habitantes, nunca lo había imaginado. Eso era obra de Príamo—. ¿Cuándo? —volvió a preguntar Príamo—. ¿Cuándo podéis tú y tus doce amazonas guerreras matar a Aquiles?


  —Hoy —prometió Pentesilea—. Como juré. Antes de que el sol se ponga en Ilión o en el Olimpo visible a través de ese agujero en el aire que atravesamos.


  —¿Qué necesitas, hija? ¿Armas? ¿Oro? ¿Riquezas?


  —Solo tu bendición, noble Príamo. Y comida. Y un camastro para mis mujeres y para mí, para echar una corta siesta antes de bañarnos, vestirnos de nuevo con nuestras armaduras y salir a acabar esta guerra con los dioses.


  Pentesilea dio una palmada. Deífobo, los muchos guardias, sus cortesanos y las doce mujeres amazonas volvieron a acercarse.


  Ordenó que trajeran buena comida a las mujeres y que dispusieran cómodos lechos para su breve descanso; que trajeran bañeras de agua caliente y esclavas preparadas para aplicar aceites y ungüentos tras el baño, y para hacer masajes y, finalmente, que alimentaran a los trece caballos de las mujeres y los peinaran y ensillaran para cuando Pentesilea estuviera dispuesta para salir a la batalla de esa tarde.


  Pentesilea sonreía confiada cuando condujo a sus doce acompañantes a la salida del salón real.
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  La teletransportación cuántica a través del espacio de Planck (un término que la diosa Hera no conocía) era supuestamente instantánea, pero en el espacio de Planck eso significaba poco. El tránsito a través de esos intersticios en el tapiz del espacio-tiempo deja rastros, y los dioses y diosas, gracias a los nanomemes y la reestructuración celular que era parte de su creación, sabían cómo seguir esos rastros tan fácilmente como un cazador, con tan poco esfuerzo como la diosa Artemisa seguía un ciervo a través del bosque.


  Hera siguió el rastro serpenteante de Zeus a través de la nada de Planck, sabiendo solo que no era uno de los regulares canales en cadena entre el Olimpo e Ilión o el monte Ida. Se hallaba en otro lugar de la antigua tierra de Ilión.


  TCeó para cobrar existencia en un gran salón que Hera conocía bien. Un enorme haz de flechas y el contorno de un arco gigante estaba pintado en una pared, y había una mesa larga y baja con docenas de hermosas copas, cuencos y platos dorados.


  Zeus alzó sorprendido la cabeza del lugar donde estaba sentado (había reducido su tamaño a poco más de dos metros en aquel salón humano) y rascó un tanto ociosamente las orejas de un perro de hocico gris.


  —Mi señor —dio Hera—, ¿vas a cortarle también la cabeza a este perro?


  Zeus no sonrió.


  —Debería —rezongó—. Por piedad —todavía tenía el ceño fruncido—. ¿Reconoces este lugar y este perro, esposa mía?


  —Sí. Es la casa de Odiseo, en la rocosa Ítaca. El perro se llama Argos y fue criado por el joven Odiseo poco antes de que marchara a Troya. Lo entrenó cuando era un cachorro.


  —Y todavía lo sigue esperando —dijo Zeus—. Pero ahora Penélope ha desaparecido, y Telémaco, e incluso los pretendientes que acababan de empezar a llegar como cuervos carroñeros al hogar de Odiseo, buscando la mano de Penélope y sus tierras y sus riquezas. Todos han desaparecido junto con Penélope, Telémaco y todas las otras almas mortales excepto los pocos miles que se hallan en Troya. No hay nadie para alimentar a este animal.


  Hera se encogió de hombros.


  —Podrías enviarlo a Ilión para que se alimentara de tu hijo malcriado, Dionisos.


  Zeus sacudió la cabeza.


  —¿Por qué eres tan dura conmigo, esposa mía? ¿Y por qué me has seguido hasta aquí cuando quiero estar a solas para reflexionar sobre este extraño robo de todas las personas del mundo?


  Hera avanzó hacia el dios de dioses. Temía su cólera: de todos los dioses y mortales, solo Zeus podía destruirla. Tenía miedo por lo que estaba a punto de hacer, pero estaba decidida a hacerlo.


  —Temida majestad, hijo de Cronos, he venido solo para decirte adiós por unos cuantos soles. No quiero dejar nuestra última discusión en su nota de discordia.


  Avanzó un paso más y tocó con disimulo la banda de Afrodita bajo su pecho derecho. Hera notó el flujo de energía sexual llenando la sala; sintió sus feromonas fluyendo.


  —¿Adónde vas a ir durante varios soles cuando tanto el Olimpo como la guerra de Troya se encuentran en tal estado, esposa? —gruñó Zeus. Pero las aletas de su nariz se dilataron y la miró con un nuevo interés, ignorando a Argos, el perro.


  —Con ayuda de la Noche, voy a dirigirme a los confines de esta tierra vacía para visitar a Océano y la Madre Tetis, que prefiere este mundo a nuestro frío Marte, como bien sabes, esposo. —Se acercó otros tres pasos, de modo que casi podía tocar a Zeus.


  —¿Por qué visitarlos ahora, Hera? Les ha ido bien sin ti en los siglos que han pasado desde que domamos el mundo rojo y habitamos el Olimpo.


  —Espero poner fin a su pugna interminable —dijo Hera, con tono culpable—. Durante demasiado tiempo se han apartado el uno de la otra, vacilando en hacer el amor a causa del odio de sus corazones. Quería decirte dónde estaría para que no volcaras tu ira divina contra mí si pensaras que había ido en secreto a visitar los profundos y ondulantes salones de Océano.


  Zeus se puso en pie. Hera captó la excitación que lo sacudía. Solo los pliegues de su túnica divina ocultaban su lujuria.


  —¿Por qué apresurarte, Hera? —Los ojos de Zeus la devoraban. Su mirada hizo a Hera recordar el contacto de la lengua y las manos de su hermano-esposo-amante en los lugares más suaves de su cuerpo.


  —¿Por qué retrasarme, esposo?


  —Ir a ver a Océano y Tetis es un viaje que podrás emprender mañana o pasado mañana o nunca —dijo Zeus, avanzando hacia Hera—. ¡Hoy, aquí, podemos perdernos en el amor! Ven, esposa…


  Zeus barrió todas las copas, bandejas y comida de la mesa con una andanada de fuerza invisible con su mano alzada. Arrancó un gigantesco tapiz de la pared y lo arrojó sobre las burdas planchas de la mesa.


  Hera dio un paso atrás y se tocó el pecho como si fuera a TCearse.


  —¿Qué estás diciendo, mi señor Zeus? ¿Quieres hacer el amor aquí? ¿En el hogar abandonado de Odiseo y Penélope, con ese perro mirando? ¿Quién sabe si todos los dioses no estarán mirando a través de sus estanques y visores y holoparedes? Si el amor es tu placer, espera hasta que regrese de los salones acuáticos de Océano y haremos el amor en mi propio dormitorio, que las artes de Hefesto han hecho íntimo…


  —¡No! —rugió Zeus. Ahora crecía en más de un aspecto, su cabeza de rizos grises rozaba el techo—. No te preocupes por los ojos curiosos. Crearé una nube dorada tan densa alrededor de la isla de Ítaca y el hogar de Odiseo que ni los ojos más agudos del universo, ni siquiera los de Próspero o Setebos, podrán taladrar la niebla y vernos mientras hacemos el amor. ¡Quítate la ropa!


  Zeus agitó su gruesa mano de nuevo y toda la casa vibró con la energía del campo de fuerza que la rodeaba y la nube dorada que la ocultaba. El perro, Argos, salió corriendo de la sala, los pelos de punta por las energías liberadas.


  Zeus agarró a Hera por la muñeca y la acercó con la mano derecha, mientras le apartaba la túnica de los pechos con la izquierda. La banda de Afrodita cayó con la túnica que Atenea había hecho para Hera, pero no importó: el aire estaba tan cargado de lujuria y feromonas que a la reina le parecía que podía nadar en él.


  Zeus la levantó con un brazo y la arrojó sobre la mesa cubierta por el tapiz. Menos mal, pensó Hera, que Odiseo había hecho su larga mesa con gruesas y sólidas tablas extraídas de la cubierta de un barco que naufragó en los traicioneros arrecifes de Ítaca. Le sacó la túnica por las piernas, dejándola desnuda. Luego se despojó de su propia ropa.


  Por muchas veces que Hera hubiera visto el divino falo de su esposo erecto, nunca dejaba de dejarla sin respiración. Todos los dioses varones eran… bueno, dioses… pero en su casi olvidada Transformación en olímpicos, Zeus había guardado los atributos más impresionantes para sí. Esa vara púrpura que se apretaba ahora entre sus pálidas rodillas era el único cetro que aquel rey de dioses necesitaría para crear asombro entre los mortales o envidia entre los otros dioses, y aunque Hera sabía que lo mostraba con demasiada frecuencia (su lujuria era igual a su tamaño y virilidad) todavía consideraba esta parte de su Temida Majestad como propiedad exclusiva suya.


  Pero, a riesgo de resultar lastimada o peor, Hera mantuvo sus rodillas y muslos desnudos cerrados.


  —¿Me deseas, esposo?


  Zeus respiraba por la boca. Sus ojos eran salvajes.


  —Te deseo, esposa. ¡Nunca ha fluido tal lujuria hacia diosa o mortal por mi corazón y mi pene y me ha abrumado tanto! ¡Abre las piernas!


  —¿Nunca? —preguntó Hera, manteniendo las piernas cerradas—. ¿Ni siquiera cuando te acostaste con la esposa de Ixión, que te dio a Pirito, rival de todos los dioses en sabiduría y…?


  —Ni siquiera entonces, con la esposa de Ixión la de los pechos de azuladas venas —jadeó Zeus. Le separó las rodillas y se internó entre sus blancos muslos, y su falo llegó hasta el pálido y firme vientre, vibrando de lujuria.


  —¿Ni siquiera cuando amaste a Dánae, la hija de Acrisio? —preguntó Hera.


  —Ni siquiera con ella —dijo Zeus, inclinándose hacia delante para lamer los pezones erguidos de Hera, primero el izquierdo, luego el derecho. Su mano se movió entre sus piernas. Ella estaba húmeda, por obra de la banda de Afrodita y por su propio deseo—. Aunque, por todos los dioses —añadió—, ¡los tobillos de Dánae solos podían hacer que un hombre se corriera!


  —Debió ser más de una vez contigo, mi señor —jadeó Hera mientras Zeus colocaba su amplia palma tras sus glúteos y la acercaba más. La ancha y caliente cabeza de su cetro golpeaba ahora sus muslos, humedeciéndolos con su propia humedad expectante—. Pues te consideró un hombre sin parangón.


  Zeus estaba tan excitado que no podía encontrar la entrada y rondaba su calor como un muchacho en su primera vez con una mujer. Cuando le soltó el pecho con la mano izquierda para guiarse, Hera le agarró la muñeca.


  —¿Me deseas más de lo que deseaste a Europa, la hija de Fénix? —susurró con urgencia.


  —Más que a Europa, sí —jadeó Zeus. Le agarró la mano y la condujo él mismo. Ella apretó, pero no guio. Todavía no.


  —¿Quieres yacer conmigo más de lo que quisiste con Sémele, la irresistible madre de Dionisos?


  —Más que con Semele, sí. —Colocó la mano de ella más firmemente a su alrededor y arremetió, pero estaba tan excitado que era más la cabeza de un ariete que una penetración. Hera fue empujada dos palmos mesa arriba. Él la volvió a atraer—. Y más que a Alcmena de Tebas —jadeó—, aunque mi semilla ese día trajo al mundo al invencible Heracles.


  —¿Me deseas más de lo que deseaste a la rubia Deméter cuando…?


  —Sí, sí, maldición, más que a Deméter. —Separó más las piernas de Hera y, con solo su palma derecha, alzó su trasero un palmo de la mesa. Ella no pudo ahora dejar de abrirse para él.


  —¿Me deseas más de lo que deseaste a Leda el día que tomaste la forma de un cisne para aparearte con ella mientras la sujetabas con tus grandes alas de cisne y la penetraste con tu gran…?


  —Sí, sí —jadeó Zeus—. Cállate, por favor.


  Él la penetró entonces. Abriéndola como habría abierto un gran ariete las puertas Esceas si los griegos hubieran ganado la entrada en Ilión.


  En los veinte minutos siguientes, Hera casi se desmayó dos veces. Zeus era apasionado, pero no rápido. Daba urgencia a su placer, pero esperaba a que llegara su clímax con toda la cicatería de un asceta hedonista. La segunda vez, Hera sintió que la conciencia se deslizaba bajo los lubricados y sudorosos envites: la mesa se estremecía y casi se alzó como un columpio aunque tenía nueve metros de largo, las sillas y divanes se volcaron, cayó polvo del techo, el antiguo hogar de Odiseo casi se desmoronó a su alrededor, y Hera pensó: «Esto no servirá. Tengo que estar consciente cuando Zeus llegue a su clímax o todos mis planes no valdrán para nada».


  Se obligó a permanecer atenta incluso después de cuatro orgasmos propios. El gran haz de flechas de Odiseo cayó de la pared, esparciendo puntas posiblemente envenenadas por el suelo en los últimos segundos de pesados envites de Zeus. Tuvo que sujetar a Hera con una mano bajo él, apretándola con tal fiereza que ella oyó sus divinas caderas crujir, mientras que con la otra la agarraba por el hombro, impidiendo que resbalara por la temblorosa y débil mesa.


  Entonces estalló en su interior. Hera gritó y se desvaneció unos segundos, a su pesar.


  Cuando abrió los párpados sintió encima el enorme peso de él (habría crecido hasta cuatro metros y medio en sus involuntarios últimos segundos de pasión), la barba rozaba su pecho, su coronilla (el pelo empapado de sudor) yacía contra su mejilla.


  Hera alzó su traicionero dedo con la ampolla en la falsa uña, creación del diestro Hefesto. Acariciándole los rizos del cuello con la mano, retiró la uña y activó el inyector. Apenas se produjo un siseo, inaudible por encima de la respiración entrecortada y el latido de ambos corazones divinos.


  La droga se llamaba Sueño Absoluto y cumplió lo que prometía en cuestión de microsegundos.


  Casi al instante, Zeus roncaba y dormía contra su pecho enrojecido.


  Hera necesitó de toda su fuerza divina para quitárselo de encima, para extraer su miembro reblandecido de sus pliegues, para escabullirse bajo él.


  Su túnica, creada por Atenea, era un despojo. Igual que ella, advirtió Hera. Magullada y arañada, cada músculo lastimado, por fuera y por dentro. La divina semilla del rey de los dioses corrió por sus muslos cuando se levantó. Hera la limpió con los restos de su túnica hecha jirones.


  Tras retirar el peplo de Afrodita de la seda rasgada, Hera entró en el vestidor de Penélope, la esposa de Odiseo, situado junto al dormitorio donde su gran lecho nupcial tenía un poste compuesto por un olivo vivo y un marco labrado con oro, plata y marfil, con hilos de piel de buey teñidos de escarlata extendidos para sujetar suaves vellocinos y ricas mantas. De los arcones recubiertos de alcanfor situados junto al baño de Penélope, Hera sacó vestido tras vestido: la esposa de Odiseo era más o menos de su talla, y la diosa podía morfear su hechura lo suficiente para encajar en el corte. Finalmente escogió una túnica de color melocotón con una tira bordada que mantendría levantados sus pechos magullados. Pero antes de vestirse, Hera se bañó lo mejor que pudo con las tinas de cobre llenas de agua fría preparadas días o semanas antes para un baño caliente que Penélope no se había dado nunca.


  Más tarde, cuando regresó al comedor, vestida, caminando con cautela, Hera contempló la gran masa broncínea y desnuda que roncaba en la larga mesa. «¿Podría matarlo ahora?», se preguntó. No era la primera vez, ni la enésima, que la reina albergaba este pensamiento mientras contemplaba y escuchaba roncar a su señor. Sabía que no estaba sola en sus dudas. ¿Cuántas esposas, diosas y mujeres mortales, muertas hacía mucho tiempo y todavía por nacer, habían sentido este pensamiento filtrarse por sus mentes como la sombra de una nube sobre territorio rocoso? «Si pudiera matarlo ahora, ¿lo haría? Si fuera posible, ¿actuaría ahora?».


  En cambio, Hera se preparó para teletransportarse cuánticamente a las llanuras de Ilión. De momento el plan se desarrollaba según lo previsto. Poseidón, el que sacude la tierra, lanzaría a Agamenón y Menelao a la acción en cualquier momento. En cuestión de horas, si no antes, Aquiles podría estar muerto, abatido por una simple mujer, aunque amazona, su talón herido por la punta envenenada de una lanza, y Héctor quedaría aislado. Y si Aquiles mataba a la mujer que lo atacara, Atenea y Hera seguían teniendo planes para él. La revuelta de los mortales habría acabado cuando Zeus despertara, si Hera le permitía despertar alguna vez: sin un antídoto el Sueño Absoluto seguiría actuando hasta que los altos muros de la mansión de Odiseo se desmoronaran de podredumbre. Hera también podría despertar a Zeus pronto si sus objetivos se cumplían antes de lo planeado; en tal caso el señor de los dioses ni siquiera sería consciente de haber caído víctima de una droga en vez de haber cedido a la mera lujuria y la necesidad de dormir. Cuando ella eligiese despertar a su esposo, la guerra entre dioses y hombres habría acabado, la guerra de Troya habría vuelto, el statu quo habría sido restaurado, el curso de acción fijado por Hera y sus conspiradores sería ciertamente fait accompli.


  Dando la espalda al dormido hijo de Cronos, Hera salió de la mansión de Odiseo (pues nadie, ni siquiera una reina, podía TCearse a través del campo de fuerza que Zeus había dispuesto a su alrededor), atravesó la acuosa muralla de energía como un bebé que lucha contra su placenta y se teletransportó triunfante de regreso a Troya.
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  Hockenberry no reconoció a ninguno de los moravecs que se reunieron con él en la burbuja azul del interior del cráter Stickney en Fobos. Al principio, cuando el asiento-campo de fuerza se desconectó y lo dejó expuesto a los elementos, le dio pánico y contuvo la respiración unos segundos, creyendo todavía que se hallaba en el vacío, pero en cuanto notó la presión del aire contra su piel y la cómoda temperatura inspiró entrecortadamente mientras el pequeño Mahnmut lo presentaba a los moravecs más altos que habían avanzado como una delegación oficial. En realidad, fue embarazoso. Luego Mahnmut se marchó y Hockenberry se quedó solo con aquellas extrañas máquinas orgánicas.


  —Bienvenido, doctor Hockenberry —dijo el más cercano de los cinco moravecs que tenía delante—. Confío en que su subida a Marte haya sido placentera.


  Hockenberry sintió una momentánea puñalada de algo parecido a la náusea al oír que alguien lo llamaba «doctor». Había pasado mucho tiempo desde… no, nunca le había ocurrido en su segunda vida, a menos que su amigo escólico Nightenhelser se lo hubiera dicho en broma una o dos veces durante la década anterior.


  —Gracias, sí… quiero decir… lo siento, no me he quedado con sus nombres —dijo Hockenberry—. Pido disculpas. Estaba… distraído.


  «Pensando que iba a morir cuando el asiento me abandonara», pensó Hockenberry. El moravec bajo asintió.


  —No lo dudo —dijo—. Hay un montón de actividad en esta burbuja y la atmósfera ahoga el sonido.


  Así era, en efecto. La enorme burbuja azul, que cubría al menos ocho o doce mil metros cuadrados (Hockenberry era muy malo en el cálculo de tamaños y distancias, un fallo debido a que no practicaba deportes, según había pensado siempre), estaba llena de estructuras transversales, bancos de máquinas más grandes que la mayoría de los edificios de su antiguo pueblo de Bloomington, Indiana, manchas orgánicas latientes que parecían pasteles fugitivos del tamaño de pistas de tenis, cientos de moravecs (todos ocupados en una tarea u otra) y globos flotantes que proyectaban luz y escupían rayos láser que cortaban y soldaban y fundían y continuaban su avance. Lo único que le resultaba remotamente familiar en aquel enorme espacio, aunque parecía completamente fuera de lugar, era una mesa redonda de palisandro colocada a unos diez metros de distancia. Estaba rodeada por seis taburetes de alturas diversas.


  —Me llamo Asteague/Che —dijo el moravec pequeño—. Soy europano, como su amigo Mahnmut.


  —¿Europeo? —repitió estúpidamente Hockenberry. Había estado una vez en Francia de vacaciones y otra en Atenas, para dar una conferencia, y aunque los hombres y mujeres de ambos lugares eran… diferentes… no se parecían en absoluto a ese Asteague/Che: más alto que Mahnmut, al menos de metro veinte de altura, y más humanoide, sobre todo en las manos, pero forrado del mismo material plástico-metálico que Mahnmut, Asteague/Che era casi por completo amarillo vivo y bruñido. El moravec le recordaba a Hockenberry un impermeable de goma amarilla que había tenido y amado de pequeño.


  —De Europa —dijo Asteague/Che, sin dar muestras de impaciencia—. La luna helada y acuosa de Júpiter. El hogar de Mahnmut. Y el mío.


  —Por supuesto —dijo Hockenberry. Se estaba ruborizando y sabía que el rubor le hacía ruborizarse todavía más—. Lo siento. Por supuesto. Sabía que Mahnmut era de alguna luna de por ahí. Lo siento.


  —Mi título… aunque título es una palabra demasiado formal y ostentosa, quizá «función laboral» sería una traducción más apropiada —continuó Asteague/Che—, es el de Integrante Primero del Consorcio de las Cinco Lunas.


  Hockenberry inclinó levemente la cabeza, advirtiendo que estaba en presencia de un político o, como mínimo, de un burócrata importante. No tenía ni idea de cómo podían llamarse las otras cuatro lunas. Había oído hablar de Europa en su otra vida y le parecía recordar que encontraban una nueva luna joviana cada pocas semanas, prácticamente, a finales del sigloXX y principios delXXI, pero los nombres se le escapaban. Tal vez no les habían puesto nombre todavía en la época de su fallecimiento, no lo recordaba. Además, Hockenberry siempre había preferido el griego al latín y en su opinión el mayor de los planetas del Sistema Solar tendría que haberse llamado Zeus, no Júpiter… aunque en las actuales circunstancias eso podía ser confuso.


  —Permítame presentarle a mis colegas —dijo Asteague/Che.


  La voz del moravec le recordaba a Hockenberry la de alguien y de pronto cayó en la cuenta: la del actor de cine James Mason.


  —El alto caballero de mi derecha es el general Beh bin Adee, comandante del contingente de moravecs de combate del Cinturón de Asteroides.


  —Doctor Hockenberry —dijo el general Beh bin Adee—. Es un placer conocerlo al fin.


  La alta figura no le ofreció la mano para que se la estrechara, ya que no tenía mano ninguna, solo pinzas afiladas con una miríada de manipuladores motores.


  «Caballero —pensó Hockenberry—. Rocavec». En los últimos ocho meses, había visto miles de soldados rocavec, tanto en las llanuras de Ilión como en la superficie de Marte, alrededor del Olimpo: siempre altos, de unos dos metros, como este, siempre negros, como el general, y siempre un amasijo de filos, ganchos, bordes quitinosos y aguzadas sierras.


  «Obviamente en el Cinturón de Asteroides no los crían… o los construyen, para que sean bonitos», pensó Hockenberry.


  —Es un placer, general… Beh bin Adee —dijo en voz alta, e hizo una leve reverencia.


  —A mi izquierda —continuó el Integrante Primero Asteague/Che—, se encuentra el Integrante Cho Li, de la luna Calisto.


  —Bienvenido a Fobos, doctor Hockenberry —dijo Cho Li, con una voz suave, absolutamente femenina. «¿Tienen género los moravecs?», se preguntó Hockenberry. Siempre había pensado en Mahnmut y Orphu como robots masculinos… y no había ninguna duda sobre la testosterona de los soldados rocavec, dada su actitud. Pero aquellas creaciones tenían una personalidad definida, ¿por qué entonces iban a carecer de género?


  —Integrante Cho Li —repitió Hockenberry, y volvió a inclinar la cabeza. El calistano (¿calistoide?, ¿calistoniano?) era más pequeño que Asteague/Che, pero masivo y mucho menos humano. Menos aún que el ausente Mahnmut. Lo que desconcertaba un poco a Hockenberry eran los atisbos de lo que parecía ser piel rosa desnuda entre planchas de plástico y acero. Si a Quasimodo, el jorobado de Notre Dame, lo hubieran creado con trozos de carne y piezas usadas de coche, brazos sin huesos, una multitud dispersa de ojos de diversos tamaños y una boca estrecha como la rendija de un buzón de correos, y luego lo hubieran miniaturizado… podría haber sido hermano del Integrante Cho Li. A causa de los nombres, Hockenberry se preguntó si los moravecs de Calisto habían sido diseñados por los chinos.


  —Detrás de Cho está Suma IV —dijo Asteague/Che con su suave voz de James Mason—. SumaIV es de la luna Ganímedes.


  Suma IV era muy humano en altura y proporciones, pero no tanto en apariencia. De algo más de metro ochenta de estatura, el ganimediano tenía los brazos y las piernas proporcionados, cintura, un pecho plano y el número adecuado de dedos… todo recubierto por una fluida, grisácea y pulida superficie a la que Hockenberry había oído a Mahnmut referirse como buckycarbono. Se usaba en el casco de los moscardones. Sobre una persona… o un moravec con forma de persona… el efecto era desconcertante.


  Aún más desconcertantes eran los enormes ojos de aquel moravec, con centenares de brillantes facetas. Hockenberry se preguntó si SumaIV o los de su ralea habían bajado a la Tierra de su época… ¿digamos en Roswell, Nuevo México? ¿Tenía SumaIV algún primo conservado en hielo en el Área51?


  «No —se recordó—, estas criaturas no son alienígenas. Son entidades robótico-orgánicas que los seres humanos diseñaron y construyeron y repartieron por el sistema solar. Siglos y siglos después de mi muerte».


  —Qué tal está, Suma IV —dijo Hockenberry.


  —Es un placer conocerle, doctor Hockenberry —respondió el alto moravec ganimediano. No hablaba como James Mason ni de un modo femenino: la brillante figura negra de los resplandecientes ojos de mosca tenía una voz que parecía como si unos niños bombardearan con piedras una olla hueca.


  —Y aquí le presento al último representante del Consorcio —dijo Asteague/Che—. El Retrógrado Sinopessen de Amaltea.


  —¿El Retrógrado Sinopessen? —repitió Hockenberry, reprimiendo las ganas de echarse a reír hasta las lágrimas. Quería acostarse, echar una siesta y despertar en su estudio, en la vieja casita blanca, cerca de la Universidad de Indiana.


  —Retrógrado Sinopessen, sí —asintió Asteague/Che.


  El moravec identificado tres veces avanzó sobre sus plateadas patas de araña. Hockenberry observó que el señor Sinopessen tenía más o menos el tamaño de un tren de juguete Lionel, aunque era mucho más brillante, como de aluminio pulido, y sus ocho patas de tan finas resultaban casi invisibles. Ojos o diodos o luces diminutas brillaban en diversos puntos sobre y dentro de la caja.


  —Es un placer, doctor Hockenberry —dijo la brillante cajita con una voz tan grave que rivalizaba con el rumor casi subsónico de Orphu de Io—. He leído todos sus libros y ensayos. Todos los que tenemos en nuestros archivos, al menos. Son brillantes. Es un honor conocerlo personalmente.


  —Gracias —respondió Hockenberry estúpidamente. Miró a los cinco moravecs, a los cientos más que trabajaban en otras máquinas incomprensibles en la enorme burbuja presurizada, se volvió de nuevo hacia Asteague/Che y dijo—: ¿Y ahora qué?


  —¿Por qué no nos sentamos a la mesa y discutimos esta inminente expedición a la Tierra y su posible participación en ella? —sugirió el Integrante Primero europano del Consorcio de las Cinco Lunas.


  —Claro —dijo Thomas Hockenberry—. ¿Por qué no?
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  Helena estaba sola e iba desarmada cuando Menelao finalmente la acorraló.


  El día siguiente del funeral de Paris comenzó de forma extraña y se fue haciendo más extraño a medida que pasaban las horas. Olía a miedo y apocalipsis en el viento de invierno.


  Esa mañana temprano, mientras Héctor llevaba los huesos de su hermano a su tumba, Helena fue convocada por una mensajera de Andrómaca. La esposa de Héctor y una criada esclava de la isla de Lesbos, sin lengua desde hacía muchos años, conjurada para servir a la sociedad secreta conocida como las Troyanas, retenían prisionera a Casandra en los apartamentos privados de Andrómaca, cerca de las puertas Esceas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Helena entrando en el apartamento. Casandra desconocía la existencia de aquella casa. Se suponía que nunca iba a enterarse de dónde estaba. Pero la hija de Príamo, la profetisa loca, estaba allí sentada en un banco de madera con los hombros encogidos. La criada, cuyo nombre de esclava era Hipsipila, como la madre de Jasón y esposa de Eumeo, blandía un cuchillo de larga hoja en su mano tatuada.


  —Lo sabe —dijo Andrómaca. La esposa de Héctor parecía cansada, como si hubiera estado despierta toda la noche—. Sabe lo de Astianacte.


  —¿Cómo?


  Fue Casandra quien respondió, sin alzar la cabeza.


  —Lo vi en uno de mis trances.


  Helena suspiró. Habían sido siete en el momento culminante de su conspiración: Andrómaca, la esposa de Héctor, y su suegra, Hécuba, la reina de Príamo, habían urdido el plan. Luego Teano se había unido al grupo: era la esposa del jinete Antenor, pero también suma sacerdotisa del templo de Atenea. Luego la hija de Hécuba, Laódice, entró en el círculo secreto. Las cuatro habían confiado a Helena su secreto y su propósito: poner fin a la guerra, salvar las vidas de sus esposos, salvar las vidas de sus hijos, salvarse a sí mismas de la esclavitud a manos de los aqueos.


  Helena había recibido el honor de convertirse en una de las Troyanas secretas, pese a no ser troyana, lo sabía, sino la fuente de las penas de las auténticas Troyanas. Como Hécuba, Andrómaca, Teano y Laódice, había trabajado durante años para encontrar una tercera vía: un final con honor para la guerra, sin tener que pagar un precio tan terrible.


  No habían tenido más remedio que incluir en sus planes a Casandra, la más hermosa pero también la más rara de las hijas de Príamo. La joven había recibido de Apolo el don de la segunda visión, y ellas necesitaban sus visiones si querían planear y conspirar. Además, Casandra ya las había descubierto en uno de sus trances: ya farfullaba sobre las Troyanas y sus reuniones secretas en la cripta, bajo el templo de Atenea, así que la incluyeron para silenciarla.


  La séptima y última y más vieja de las Troyanas era Herófila, «amada de Hera», la más anciana y más sabia sibila y sacerdotisa de Apolo Esminteo. Como sibila, Herófila a menudo interpretaba los sueños delirantes de Casandra con más precisión que ella misma.


  Así que cuando Aquiles derrocó a Agamenón y el asesino de los pies alados dijo que Palas Atenea había asesinado a su mejor amigo, Patroclo, y luego dirigió a los aqueos contra los propios dioses en una violenta guerra, las Troyanas habían visto su oportunidad. Excluyendo a Casandra de sus planes (pues la profetisa era demasiado inestable en aquellos últimos días antes de su profetizada caída de Troya), habían llevado a cabo el asesinato del aya de Andrómaca y del hijo de esa aya. Luego Andrómaca había gritado histérica, sollozando, que habían sido Palas Atenea y la diosa Afrodita quienes habían sacrificado al joven Astianacte, hijo de Héctor.


  Héctor, como Aquiles antes que él, había enloquecido de pena y de ira. La guerra de Troya terminó. Comenzó la guerra contra los dioses. Aqueos y troyanos marcharon a través del Agujero para asediar el Olimpo con sus nuevos aliados, los dioses menores, los moravecs.


  Y en el primer día de bombardeo de los dioses (antes de que los moravecs protegieran Ilión con sus campos de fuerza), Hécuba había muerto. Y su hija Laódice. Y Teano, la más amada de las sacerdotisas de Atenea.


  Tres de las siete Troyanas murieron el primer día de la guerra que ellas mismas habían provocado. Luego perecieron centenares de guerreros y civiles queridos para ellas.


  «¿Otra?», pensó Helena, con el corazón en un puño, transida de pena. Se volvió hacia Andrómaca.


  —¿Vas a matar a Casandra?


  La esposa de Héctor volvió su fría mirada hacia Helena.


  —No —dijo por fin—. Voy a mostrarle a su Escamandro, mi Astianacte.


  


  Menelao no tuvo ningún inconveniente para entrar en la ciudad con su tosco disfraz: el casco con colmillos de jabalí y la túnica de piel de león. Pasó por delante de los guardias de las puertas junto con docenas de otros bárbaros, aliados troyanos todos ellos, después de la procesión funeraria de Paris y justo antes de la anunciada llegada de las amazonas.


  Todavía era temprano. Evitó la zona próxima al palacio bombardeado de Príamo, puesto que sabía que Héctor y sus capitanes estarían allí enterrando los huesos de Paris. Demasiados de aquellos troyanos podrían reconocer el casco de colmillos de jabalí o la piel del león de Diomedes. Escabulléndose por el abarrotado mercado y los callejones, salió a la pequeña plaza que había delante del palacio de Paris: la vivienda temporal del rey Príamo y todavía hogar de Helena. Había guardias de elite en la puerta, naturalmente, y en las murallas y en cada terraza.


  Odiseo le había dicho una vez qué terraza recóndita era la de Helena. Menelao contempló aquellas cortinas hinchadas con terrible intensidad, pero su esposa no apareció. Había dos lanceros con armadura de brillante bronce, lo cual sugería que Helena no se encontraba en casa esa mañana: nunca había aceptado guardaespaldas en sus apartamentos privados, en su más modesto palacio de Lacedemonia.


  Había una taberna al otro lado de la plaza, con burdas mesas colocadas en el soleado callejón. Menelao desayunó allí y pagó con piezas de oro troyanas que había tenido la previsión de sacar del arcón de Agamenón mientras se vestía. Permaneció allí durante horas, pagando monedas triangulares al tabernero para tenerlo contento durante su guardia, y escuchó las charlas y chismorreos de la gente de la plaza y los parroquianos de las otras mesas.


  —¿Está Su Alteza en casa hoy? —preguntó una vieja a otra.


  —Esta mañana ha salido. Mi Febe dice que Su Señoría se marchó a primera hora, sí, pero no para honrar los huesos de su maridito y ver si recibía adecuada sepultura, ni hablar.


  —¿Para qué entonces? —rio la más desdentada de las dos arpías, royendo su queso. La vieja se inclinó hacia delante como si estuviera dispuesta a escuchar una respuesta en susurros, pero la otra bruja, tan sorda como la primera, respondió a gritos.


  —Se rumorea que el viejo priápico de Príamo insiste en que Helenita, esa zorrita extranjera, se case con su otro hijo… no con uno de los soldados bastardos de Príamo, que no se puede tirar una piedra a un perro de mierda sin darle a un bastardo de Príamo, sino con ese gordo y estúpido hijo legítimo, Deífobo… y que se case pasadas cuarenta y ocho horas de la barbacoa de Paris.


  —Pronto, entonces.


  —Sí, pronto. Hoy, tal vez. Deífobo ha estado esperando turno para tirarse a la guarra feliz desde la semana en que Paris arrastró el culo por los suelos, los dioses maldigan ese día, así que probablemente estará ahora entretenido con los ritos de Dionisos, si no del matrimonio, mientras hablamos, hermana.


  Las viejas arpías mordisquearon trozos de pan y queso.


  Menelao se levantó de la mesa y enfiló la calle con su lanza en la mano izquierda, la derecha en el pomo de la espada.


  «¿Deífobo? ¿Dónde vive Deífobo?».


  Hubiese sido más fácil antes de que empezara la guerra contra los dioses. Todos los hijos e hijas solteros de Príamo (algunos cincuentones ya) vivían entonces en el enorme palacio situado en el centro de la ciudad. Los aqueos habían planeado realizar allí la matanza en cuanto franquearan las murallas de Troya, pero aquella bomba afortunada el primer día de la nueva guerra había repartido a los príncipes y sus hermanas por viviendas igualmente cómodas por toda la enorme ciudad.


  Una hora después de salir de la taberna, Menelao seguía recorriendo las calles abarrotadas cuando la amazona Pentesilea y su docena de luchadoras pasaron a caballo entre el clamor de la multitud.


  Menelao tuvo que apartarse para no ser arrollado por el caballo de batalla que iba en cabeza. La greba de la pierna de la mujer casi le rozó la túnica. Ella ni siquiera lo miró.


  Menelao se quedó tan sorprendido por la belleza de Pentesilea que casi se sentó en el empedrado sucio de mierda de caballo. ¡Por Zeus, qué frágil belleza envuelta en tan hermosa y brillante armadura! ¡Esos ojos! Menelao (que nunca había ido a la guerra contra ni junto a las amazonas) jamás había visto nada parecido.


  Como en trance, avanzó dando tumbos tras la procesión, siguiendo a la multitud y las amazonas de vuelta al palacio de Paris. Allí la amazona fue recibida por Deífobo. Helena no lo acompañaba, así que parecía que las viejas de la taberna estaban equivocadas. Al menos en lo que concernía al paradero de Helena.


  Sin dejar de observar la puerta por la que había desaparecido Pentesilea, Menelao, como un joven pastorcillo enfermo de amores, finalmente se alejó y empezó a deambular de nuevo por las calles. Era casi mediodía. Sabía que tenía poco tiempo (Agamenón había planeado iniciar el alzamiento contra Aquiles a mediodía y librar las batallas al anochecer) y reconoció por primera vez lo enorme que era Ilión. ¿Qué posibilidad tenía de encontrar a Helena a tiempo de actuar?


  Casi ninguna, ya que al primer grito de guerra entre las filas argivas, las grandes puertas Esceas se cerrarían y doblarían la guardia en las murallas. Menelao quedaría atrapado.


  Se dirigía hacia las puertas Esceas, triplemente asqueado por el fracaso, el odio y el amor, casi corriendo, feliz a medias por no haberla encontrado y enfermo por no haberla matado, cuando se topó con una especie de tumulto cerca de la puerta.


  Observó un rato, hizo preguntas, no pudo apartarse del espectáculo, aunque amenazaba con hacerlo pedazos cuando se desmandara.


  Parecía que las mujeres de Troya habían sido de algún modo inspiradas por la mera llegada de Pentesilea y su docena de amazonas (todas dormían ahora, presumiblemente, en los más blandos divanes de Príamo), y se había corrido la voz del juramento de Pentesilea de matar a Aquiles… y a Áyax, si tenía tiempo, y a cualquier otro capitán aqueo que se interpusiera en su camino, ya que sus ojos de amazona nunca olvidaban el trabajo. Bueno, esto despertó algo dormido pero desde luego no pasivo en las mujeres de Troya (tan opuestas a las Troyanas supervivientes), y habían salido a la calle, a las murallas, a los parapetos donde los confundidos guardias habían cedido a los gritos de las esposas y las hijas y las hermanas y las madres.


  Una mujer llamada Hipodamia, no la famosa esposa de Pinto, sino la esposa de Tisífono (un capitán troyano tan poco importante que Menelao nunca se había enfrentado a él en el campo de batalla ni había oído hablar de él en torno a los fuegos de campamento), acicateaba a las mujeres de Troya en un frenesí asesino con su perorata, gritando. Menelao se detuvo a curiosear y sonreír, pero en realidad lo hacía para escuchar y espiar.


  —¡Hermanas! —gritaba Hipodamia, una mujer de brazos gruesos y anchas caderas, no carente de atractivo. El pelo que llevaba recogido se le había soltado y vibraba alrededor de sus hombros mientras gritaba y gesticulaba—. ¿Por qué no hemos estado luchando con nuestros hombres? ¿Por qué hemos llorado por el destino de Ilión, aullado por el destino de nuestros hijos y, sin embargo, no hemos hecho nada para cambiar ese destino? ¿Somos mucho más débiles que los muchachos lampiños de Troya quienes, en este último año, han salido a morir por su ciudad? ¿No somos tan obedientes y tan serias como nuestros hijos?


  La multitud de mujeres rugió.


  —Compartimos comida, luz, aire y nuestros lechos con los hombres de nuestra ciudad —gritó Hipodamia, la de las anchas caderas—, ¿por qué no hemos compartido sus destinos en el combate? ¿Tan débiles somos?


  —¡No! —rugieron un millar de mujeres de Troya desde las murallas.


  —¿Hay alguien aquí, alguna mujer, que no haya perdido un marido, un hermano, un padre, un hijo, un pariente en esta guerra contra los aqueos?


  —¡No!


  —¿Duda alguna de nosotras cuál sería nuestro destino, como mujeres, si los aqueos hubieran ganado esta guerra?


  —¡No!


  —Entonces no perdamos más tiempo —gritó Hipodamia por encima del rugido—. La reina amazona ha jurado matar a Aquiles antes de que el sol se ponga hoy, y ha venido de muy lejos para luchar por una ciudad que no es su hogar. ¿Podemos nosotras jurar menos, hacer menos, por nuestro hogar, por nuestros hombres, por nuestros hijos y por nuestra propia vida y nuestro futuro?


  —¡No!


  Esta vez el rugido continuó y continuó y las mujeres empezaron a salir corriendo de la plaza, saltando los escalones de la muralla, algunas casi arrollando a Menelao en su ansia.


  —¡Armaos! —gritó Hipodamia—. ¡Arrojad vuestras ruecas y vuestras lanas, dejad vuestros telares, poneos armaduras, aprestaos y reuníos conmigo ante estas murallas!


  Los hombres de las murallas y los que observaban, hombres que habían estado sonriendo y riendo durante la primera parte de la arenga de la esposa de Tisífono, se escabulleron ahora en los portales y callejones, apartándose del paso de la turba. Menelao hizo lo mismo.


  Acababa de volverse para marcharse hacia las cercanas puertas Esceas (todavía abiertas, gracias a los dioses) cuando vio a Helena de pie en una esquina próxima. Miraba hacia otro lado y no lo vio. La miró besar a dos mujeres, despidiéndose, y ponerse a caminar calle arriba. Sola.


  Menelao se detuvo, tomó aliento, tocó la empuñadura de su espada, se volvió y la siguió.


  


  —Teano detuvo esta locura —dijo Casandra—. Teano habló a la muchedumbre y devolvió el sentido a las mujeres.


  —Teano lleva muerta más de ocho meses —respondió Andrómaca con frialdad.


  —En el otro ahora —dijo Casandra en aquel enloquecedor tono que adoptaba cuando estaba medio en trance—. En el otro futuro. Teano detuvo esto. Todas escucharon a la suma sacerdotisa del templo de Atenea.


  —Bueno, Teano es ahora pasto de gusanos. Está tan muerta como la polla de Paris —dijo Helena—. Nadie ha detenido a la multitud.


  Las mujeres regresaban ya a la plaza y salían por las puertas en una parodia de desfile militar. Obviamente habían corrido a sus casas y se habían armado con las piezas de armadura que habían podido encontrar: el casco de bronce gastado de un padre, torcido o sin crin de caballo, el escudo repudiado por un hermano, la lanza o la espada de un esposo o un hijo. Todas las armaduras eran demasiado grandes, las lanzas demasiado pesadas y la mayoría de las mujeres parecían niñas jugando a los disfraces mientras avanzaban entre sonidos metálicos.


  —Esto es una locura —susurró Andrómaca—. Una locura.


  —Desde la muerte de Patroclo todo ha sido una locura —dijo Casandra, sus ojos claros brillantes de fiebre y de locura—. Incierto. Falso. No firme.


  Durante más de dos horas en el soleado apartamento de Andrómaca, junto a la muralla, las mujeres habían estado con Escamandro, el niño de dieciocho meses «asesinado por las diosas» que toda la ciudad había llorado, el bebé por quien Héctor había ido a la guerra contra los dioses del Olimpo. Escamandro (Astianacte, «señor de la ciudad»), crecía bastante sano bajo la mirada protectora de su nueva aya, mientras en la puerta guardias leales traídos de la caída Tebas vigilaban las veinticuatro horas del día. Aquellos hombres habían tratado de morir por el padre de Andrómaca, el rey Etión, muerto a manos de Aquiles cuando cayó la ciudad. Salvados no por decisión propia sino por capricho de Aquiles, ahora vivían solo para la hija de Etión y su hijo oculto.


  El bebé, farfullando palabras y caminando de un lado a otro incansable ya, reconoció a su tía Casandra después de todos aquellos meses, casi la mitad de su corta vida, y corrió hacia ella con los brazos abiertos.


  Casandra aceptó el abrazo, lo devolvió, lloró y, durante casi dos horas, las tres Troyanas y las dos esclavas (una un ama de cría, la otra una asesina de Lesbos) hablaron y jugaron con el niño pequeño y continuaron hablando cuando se fue a dormir la siesta.


  —Ves por qué no debes decir de nuevo en voz alta esas palabras en trance —dijo Andrómaca en voz baja cuando terminó la visita—. Si llegan a oídos equivocados… si oídos que no sean los nuestros se enteran de esta verdad oculta… Escamandro acabará como tú una vez profetizaste, arrojado desde el punto más alto de estas murallas, con los sesos esparcidos sobre las rocas.


  Casandra palideció aún más que de costumbre y sollozó de nuevo brevemente.


  —Aprenderé a contener la lengua —dijo por fin—, aunque no tengo control sobre ella. Tu criada siempre vigilante se encargará de eso —indicó con la cabeza a la inexpresiva Hipsipila.


  Entonces oyeron la creciente conmoción y los gritos de las mujeres en la muralla cercana y la plaza de la ciudad y salieron juntas, los velos puestos, a ver a qué se debía aquel alboroto.


  Varias veces durante la arenga de Hipodamia, Helena se sintió tentada a intervenir. Advirtió, demasiado tarde (cuando las mujeres se habían marchado a centenares hacia sus hogares para recoger armas y armaduras, corriendo de aquí para allá como un enjambre de abejas histéricas), que Casandra tenía razón. Teano, su vieja amiga, la suma sacerdotisa del aún reverenciado templo de Atenea, habría detenido aquella insensatez. Con su voz entrenada en el templo, Teano hubiese gritado: «¡Valiente tontería!». Habría acallado a la multitud y habría tranquilizado a las mujeres con sus palabras. Teano habría explicado que Pentesilea (que no había hecho nada por Troya excepto promesas a su anciano rey y dormir) era la hija del dios de la guerra. ¿Lo era alguna de las mujeres que gritaban en la plaza de la ciudad? ¿Podían decir que Ares era su padre?


  Es más, Helena estaba segura de que Teano hubiese hecho comprender a la multitud súbitamente silenciosa que los griegos no habían combatido durante casi diez años, igualando y a veces derrotando a héroes como Héctor, para someterse a la ira femenina. «A menos que hayáis aprendido en secreto a manejar caballos, guiar carros, lanzar lanzas a media legua, desviar violentos espadazos con el escudo y estéis preparadas para separar las cabezas aullantes de los hombres de sus recios cuerpos, marchaos a casa —hubiese dicho Teano, Helena estaba segura de ello—, dedicaos a vuestros telares y dejad que vuestros hombres os protejan y decidan el resultado de su guerra de hombres». Y la muchedumbre se hubiese dispersado.


  Pero Teano no se encontraba allí. Teano estaba, según la delicada frase de Helena, tan muerta como la polla de Paris.


  Así que la muchedumbre de mujeres medio armadas marchó a la guerra, dirigiéndose al Agujero, al pie del Olimpo. Estaban seguras de que matarían a Aquiles incluso antes de que la amazona Pentesilea despertara de su sueño de belleza. Hipodamia cruzó rezagada las puertas Esceas, con la armadura prestada torcida (parecía de una época pretérita, como del tiempo de la guerra con los centauros), los pectorales de bronce mal atados y claqueteando y golpeando contra sus grandes pechos. Había perdido el control de la turba. Como todos los políticos, corría para ponerse a la cabeza del desfile (y no lo conseguía).


  Helena, Andrómaca y Casandra (la esclava asesina Hipsipila vigilaba ya a la profetisa de ojos rojos) se habían despedido. Helena había seguido su camino sabiendo que Príamo quería fijar la fecha de sus esponsales con el grueso Deífobo antes de que terminara el día.


  Pero de camino al palacio que había compartido con Paris, Helena se apartó de la multitud y se dirigió al templo de Atenea. Estaba vacío, naturalmente (pocos adoraban abiertamente a la diosa que había asesinado a Astianacte y empujado el mundo de los mortales a la guerra con los olímpicos). Helena se detuvo para entrar en la oscura nave perfumada de incienso para respirar la calma y contemplar la enorme estatua dorada de la diosa.


  —Helena.


  Por un instante, Helena de Troya estuvo segura de que la diosa le había hablado en la lengua de su antiguo esposo. Se volvió despacio.


  —Helena.


  Menelao estaba allí, apenas a tres metros de ella, las piernas abiertas, las sandalias firmemente plantadas en el oscuro suelo de mármol. Incluso a la luz fluctuante de las velas votivas, Helena distinguió su barba roja, su aspecto ceñudo, la espada en la mano derecha y un casco de colmillos de jabalí en su mano izquierda.


  —Helena.


  Era como si eso fuera todo lo que el rey cornudo y guerrero pudiera decir ahora que su venganza estaba cerca.


  Helena pensó en echar a correr y supo que no serviría de nada. No alcanzaría la calle. Su marido siempre había sido uno de los corredores más veloces de Lacedemonia. Bromeaban acerca de que, cuando tuvieran un hijo, sería demasiado rápido para que ninguno de los dos le diera una azotaina. Nunca habían tenido un hijo.


  —Helena.


  Helena creía haber oído todo tipo de gruñidos masculinos, desde el orgasmo a la muerte pasando por toda la gama intermedia, pero nunca había oído tanto dolor en un hombre. Desde luego, no resumido en una palabra familiar pero completamente extraña como su nombre.


  —Helena.


  Menelao avanzó rápidamente, alzando la espada.


  Helena no hizo ningún intento por huir. A la luz de las velas y el brillo dorado de la diosa, se arrodilló, miró a su legítimo marido, bajó los ojos y se abrió la túnica, desnudando sus pechos a la espera de la hoja.
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  —Para responder a su última pregunta —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—, tenemos que ir a la Tierra porque parece que el centro de toda esta actividad cuántica se origina allí, o cerca de allí.


  —Mahnmut me dijo poco después de conocerme que los habían enviado a él y a Orphu a Marte precisamente porque Marte, el monte Olimpo, en concreto, era la fuente de toda esta… actividad… ¿cuántica? —dijo Hockenberry.


  —Eso era lo que creíamos cuando detectamos la habilidad TC de los olímpicos para viajar por estos Agujeros, venidos del Cinturón y el espacio de Júpiter a Marte y la Tierra de la época de Ilión. Pero nuestra tecnología actual sugiere que la Tierra es la fuente y el centro de esta actividad, Marte el recipiente… o el objetivo, quizá sería más preciso.


  —¿Su tecnología ha cambiado tanto en ocho meses? —preguntó Hockenberry.


  —Hemos triplicado lo que sabemos acerca de la teoría cuántica unificada desde que nos colamos en los túneles cuánticos de los olímpicos —dijo Cho Li. El calistano era por lo visto el experto en cuestiones técnicas—. La mayor parte de lo que sabemos sobre la gravedad cuántica, por ejemplo, lo hemos aprendido en los últimos ocho meses estándar.


  —¿Y qué han aprendido? —preguntó Hockenberry. No esperaba comprenderlo, pero se sintió receloso de los moravecs por primera vez.


  El Retrógrado Sinopessen, el trenecito de patas de araña, respondió con su incongruente gruñido.


  —Todo lo que hemos aprendido es aterrador. Absolutamente aterrador.


  Esa palabra sí que la entendía Hockenberry.


  —¿Porque la como-se-llame cuántica es inestable? Mahnmut y Orphu me dijeron que ustedes ya lo sabían antes de enviarlos a Marte. ¿Es peor de lo que pensaban?


  —No es solo eso —dijo Asteague/Che—, sino nuestra creciente comprensión de cómo usan esta energía de campo cuántico la fuerza o las fuerzas que hay tras estos supuestos dioses.


  «Fuerza o fuerzas que hay tras los dioses». Hockenberry captó el detalle pero no insistió.


  —¿Cómo la están usando?


  —Los olímpicos usan ondas, pliegues en el campo cuántico para hacer volar sus carros —dijo el ganimediano, SumaIV. Los ojos multifacetados de la alta criatura captaban la luz en un prisma de reflejos.


  —¿Eso es malo?


  —Es como si usara usted un arma termonuclear para suministrar energía a una bombilla de su casa —dijo Cho Li con su suave voz femenina—. La energía que están empleando es casi inconmensurable.


  —Entonces, ¿por qué no han ganado los dioses esta guerra? —preguntó Hockenberry—. Parece que la tecnología de ustedes ha igualado la de ellos… incluso la égida de Zeus.


  Beh bin Adeen, el comandante rocavec, fue quien contestó.


  —Los dioses utilizan solo una mínima fracción de energía cuántica en y alrededor de Marte e Ilión. No creemos que comprendan la tecnología que hay detrás de su poder. Les ha sido… prestada.


  —¿Por quién? —Hockenberry tenía de pronto mucha sed. Se preguntó si los moravecs habían incluido algún alimento o bebida humanos en su burbuja presurizada.


  —Para averiguar eso vamos a ir a la Tierra —dijo Asteague/Che.


  —¿Por qué usar una nave espacial? —contestó Hockenberry.


  —¿Disculpe? —preguntó Cho Li con voz suave—. ¿Cómo si no viajar entre mundos?


  —Del mismo modo que llegaron ustedes a Marte durante su invasión —respondió Hockenberry—. Usen uno de los Agujeros.


  Asteague/Che sacudió la cabeza de un modo similar a Mahnmut.


  —No hay Agujeros de túnel cuántico Brana entre Marte y la Tierra.


  —Pero ustedes crearon sus propios Agujeros para llegar desde el espacio de Júpiter y el Cinturón, ¿no? —dijo Hockenberry. Le dolía la cabeza—. ¿Por qué no volver a hacerlo?


  Cho Li respondió.


  —Mahnmut consiguió colocar nuestro transpondedor exactamente en el lugar quincunx del flujo cuántico en el Olimpo. No tenemos ninguno en la Tierra ni en la órbita cercana a la Tierra para hacer eso ahora. Ese es uno de los objetivos de nuestra misión. Llevaremos un transpondedor similar, aunque actualizado.


  Hockenberry asintió, pero no estaba seguro de si lo hacía para manifestar su acuerdo. Intentaba recordar la definición de «quincunx». ¿Era un rectángulo con un quinto punto en el centro o algo que tenía que ver con los pétalos? Sabía que tenía que ver con el número cinco.


  Asteague/Che se inclinó sobre la mesa.


  —Doctor Hockenberry, ¿puedo darle una breve explicación de por qué este frívolo uso de energía cuántica nos aterra?


  —Por favor.


  «Qué buenos modales», pensó Hockenberry, que había pasado demasiado tiempo con los héroes griegos y troyanos.


  —¿No ha advertido nada raro en la gravedad, en el Olimpo y el resto de Marte, durante sus más de nueve años yendo de allí a Ilión, doctor?


  —Bueno… sí, claro… Siempre me sentía un poco más liviano en el Olimpo. Incluso antes de que me diera cuenta de que estaba en Marte, que fue después de que aparecieran ustedes. ¿Y? Es lo normal, ¿no? ¿No tiene Marte menos gravedad que la Tierra?


  —Bastante menos —trinó Cho Li… A Hockenberry su voz le pareció una flauta. La flauta de Pan—. Es aproximadamente de trescientos setenta y dos kilómetros por segundo al cuadrado.


  —Traduzca —dijo Hockenberry.


  —El treinta y ocho por ciento del campo gravitatorio de la Tierra —dijo el Retrógrado Sinopessen—. Y usted se desplazaba, se teletransportaba cuánticamente en realidad, entre la gravedad de la Tierra y la del Olimpo cada día. ¿Advertía una diferencia del sesenta y dos por ciento en la gravedad, doctor Hockenberry?


  —Por favor, llámenme Thomas —dijo Hockenberry, distraído. «¿Un sesenta y dos por ciento de diferencia? Casi estaría flotando como un globo, en Marte… dando saltos de veinte metros. Tonterías».


  —No observó esta diferencia gravitacional —afirmó Asteague/Che.


  —De hecho, no —reconoció Hockenberry. Siempre se sentía un poco más ligero cuando regresaba al Olimpo después de un largo día observando la guerra de Troya… y no solo en la montaña, sino en los barracones de los escólicos situados en la base del enorme macizo. Era un poco más fácil, un poco menos costoso andar y cargar cosas… pero ¿una diferencia del sesenta y dos por ciento? Ni de coña—. Había diferencia —añadió—, pero no tanta.


  —No advirtió ninguna diferencia significativa, doctor Hockenberry, porque la gravedad del Marte en el que ha estado viviendo durante los últimos diez años, y donde hemos estado combatiendo durante los últimos ocho meses terrestres estándar, es del noventa y tres punto ocho-dos-uno la normal de la Tierra.


  Hockenberry reflexionó sobre esto un momento.


  —¿Y? —dijo por fin—. Los dioses ajustaron la gravedad cuando añadieron el aire y los océanos. Son dioses, después de todo.


  —Son algo —convino Asteague/Che—, pero no lo que parecen.


  —¿Tan difícil es modificar la gravedad de un planeta? —preguntó Hockenberry.


  Se instaló el silencio, y aunque Hockenberry no vio a ninguno de los moravecs volver la cabeza o los ojos o lo que fuera para mirar a ningún otro moravec, tuvo la sensación de que todos estaban muy ocupados comunicándose entre sí por alguna frecuencia de radio: «¿Cómo se lo explicamos a este humano idiota?».


  —Es muy difícil —dijo finalmente Suma IV, el alto ganimediano.


  —Aún más difícil que terraformar un mundo como el Marte original en menos de siglo y medio —trinó Cho Li—. Cosa que es imposible.


  —La gravedad es igual a la masa —dijo el Retrógrado Sinopessen.


  —¿Lo es? —dijo Hockenberry, consciente de lo estúpido que parecía pero sin que le importara—. Siempre he pensado que era lo que sujetaba las cosas.


  —La gravedad es un efecto de la masa del espacio-tiempo —continuó la araña plateada—. El Marte actual tiene tres punto nueve-seis veces la densidad del agua. El Marte original, el mundo preterraformado que observamos no hace mucho más de un siglo, tenía tres punto nueve-cuatro veces la densidad del agua.


  —No parece un gran cambio —dijo Hockenberry.


  —No lo es —convino Asteague/Che—. No explica un aumento en la atracción gravitatoria de casi el cincuenta y seis por ciento.


  —La gravedad es también aceleración —dijo Cho Li con sus tonos musicales.


  Hockenberry ya estaba completamente perdido. Había ido a enterarse de la inminente visita a la Tierra y a oír por qué querían que los acompañara, no para que le dieran lecciones como si fuera un estudiante de octavo curso especialmente torpe.


  —Entonces ellos… alguien, no los dioses, cambió la gravedad de Marte —dijo—. Y ustedes piensan que eso es muy difícil.


  —Es una gran hazaña, doctor Hockenberry —dijo Asteague/Che—. Quienquiera o lo que quiera que sea que manipuló la gravedad de Marte de esta forma es un maestro de la gravedad cuántica. Los Agujeros… como se les llama, son túneles cuánticos que también doblan y manipulan la gravedad.


  —Agujeros de gusano —dijo Hockenberry—. Los conozco. —«Por Star Trek», pero no lo dijo—. Agujeros negros —añadió—. Y agujeros blancos.


  Acababa de agotar todo su vocabulario sobre el tema. Incluso tipos tan ignorantes en ciencias como el viejo doctor Hockenberry sabían a finales del sigloXX que el universo estaba lleno de agujeros de gusano que conectaban lugares distantes de la galaxia con otras y que atravesabas un agujero negro y salías por uno blanco. O a lo mejor era al revés.


  Asteague/Che sacudió la cabeza como hacía Mahnmut.


  —No agujeros de gusano. Agujeros Brana… como en membrana. Parece que los posthumanos en órbita de la Tierra usaron agujeros negros para crear agujeros de gusano temporales, pero los Agujeros Brana, y debe recordar que solo queda uno, el que conecta Marte e Ilión, los otros han perdido estabilidad y se han deteriorado, no son agujeros de gusano.


  —Estaría usted muerto si intentara atravesar un agujero de gusano o un agujero negro —dijo Cho Li.


  —Espaguetificado —dijo el general Beh bin Adee. Parecía que al rocavec le gustaba la idea de la espaguetificación.


  —Ser espaguetificado… —empezó a explicar el Retrógrado Sinopessen.


  —Capto la idea —dijo Hockenberry—. Así que por el uso que hacen de la gravedad cuántica y estos Agujeros Brana cuánticos el adversario resulta mucho más temible de lo que esperaban.


  —Sí —respondió Asteague/Che.


  —Y ustedes van a ir en esa gran nave espacial a la Tierra para averiguar quién o qué creó esos Agujeros, terraformó Marte y creó probablemente a los dioses también.


  —Sí.


  —Y quieren que yo los acompañe.


  —Sí.


  —¿Por qué? —dijo Hockenberry—. ¿Qué posible contribución podría hacer yo a…? —Se interrumpió y se tocó el bulto que llevaba bajo la túnica, el pesado círculo que pendía sobre su pecho—. El medallón TC.


  —Sí —dijo Asteague/Che.


  —Cuando ustedes llegaron, les presté el medallón seis días. Temía que no me lo devolvieran nunca. Me hicieron análisis también… de sangre, ADN, toda la pesca. Creía que ya habrían fabricado un millar de medallones TC.


  —Si fuéramos capaces de fabricar una docena… media docena… uno solo —gruñó el general Beh bin Adee—, la guerra con los dioses habría terminado y el Olimpo habría sido ocupado.


  —No podemos fabricar un aparato TC —dijo Cho Li.


  —¿Por qué? —A Hockenberry el dolor de cabeza lo estaba matando.


  —El medallón TC fue programado personalmente para su mente y su cuerpo —dijo Asteague/Che con su meliflua voz de James Mason—. Su mente y su cuerpo están… personalizados para funcionar con el medallón TC.


  Hockenberry reflexionó al respecto. Por fin sacudió la cabeza y tocó de nuevo el pesado medallón.


  —Eso no tiene ningún sentido. Esta cosa era estándar. Los escólicos teníamos que ir a sitios predeterminados para regresar al Olimpo: los dioses nos TCeaban de vuelta. Era una especie de «teletransporte, Scotty», si comprenden a qué me refiero, que no pueden.


  —Sí, lo comprendemos perfectamente —dijo el tren Lionel, alzándose sobre sus patas plateadas de araña de un milímetro de grosor—. Me encanta ese programa. Tengo grabados todos los episodios. Sobre todo la primera serie… Siempre me he preguntado si había alguna especie de relación físico-romántica oculta entre el capitán Kirk y el señor Spock.


  Hockenberry iba a responder, pero se calló.


  —Miren —dijo por fin—, la diosa Afrodita me dio este medallón para que pudiera espiar a Atenea, a quien quería matar. Pero eso fue más de nueve años después de que yo empezara a trabajar como escólico, pasando del Olimpo a Ilión. ¿Cómo podría mi cuerpo haber sido «personalizado» para funcionar con el medallón si nadie sabía que…?


  Se interrumpió. Un atisbo de náusea empezaba a acumularse tras el dolor de cabeza. Se preguntó si dentro de aquella burbuja azul el aire era sano.


  —Usted fue… reconstruido… originalmente para trabajar con el medallón TC —dijo Asteague/Che—. Igual que los dioses fueron diseñados para TCearse por su cuenta. De esto estamos seguros. Quizá la respuesta se encuentra en la Tierra o en la órbita de la Tierra, en uno de los cientos de miles de aparatos y ciudades orbitales posthumanos que hay allí.


  Hockenberry se arrellanó en su silla. Había advertido al sentarse a la mesa que su asiento era el único que tenía respaldo. Los moravecs habían sido muy considerados.


  —Quieren que forme parte de la expedición para que pueda TCearme de vuelta si las cosas salen mal —dijo—. Soy como esas balizas de emergencia que llevaban los submarinos nucleares de mi época. Solo las lanzaban cuando sabían que estaban jodidos.


  —Sí —dijo Asteague/Che—. Ese es precisamente el motivo por el que queremos que venga en este viaje.


  Hockenberry parpadeó.


  —Bueno, son sinceros… eso lo reconozco. ¿Cuáles son los objetivos de esta expedición?


  —Objetivo uno: encontrar la fuente de la energía cuántica —dijo Cho Li—. Y desconectarla, si es posible. Amenaza todo el sistema solar.


  —Objetivo dos: establecer contacto con cualquier humano o posthumano superviviente en el planeta o sus alrededores para interrogarlo respecto a los motivos para esta conexión de los dioses de Ilión y la peligrosa manipulación cuántica que los rodea —dijo el gris ganimediano, SumaIV.


  —Objetivo tres: localizar los túneles cuánticos ocultos y cualquier otro túnel adicional y ver si pueden equiparse para realizar viajes interplanetarios o interestelares —dijo el Retrógrado Sinopessen.


  —Objetivo cuatro: encontrar a las entidades alienígenas que entraron en nuestro sistema solar hace mil cuatrocientos años, a los auténticos dioses que hay detrás de estos dioses olímpicos enanos, como si dijéramos, y razonar con ellos —dijo el general Beh bin Adee—. Y si no se puede razonar, destruirlos.


  —Objetivo cinco —dijo Asteague/Che suavemente, con su pausado acento británico—: devolver a todos nuestros moravecs y tripulantes humanos a Marte… vivos y funcionando.


  —Me gusta este objetivo, al menos —repuso Hockenberry. Tenía el corazón desbocado y el dolor de cabeza se había convertido en la clase de migraña que sufría cuando era estudiante, durante la época más desgraciada de su vida anterior. Se puso de pie.


  Los cinco moravecs lo imitaron rápidamente.


  —¿Cuánto tiempo tengo para decidir? —preguntó Hockenberry—. Porque si se van a marchar dentro de una hora, entonces no voy. Quiero pensármelo.


  —La nave no estará lista y aprovisionada hasta dentro de cuarenta y ocho horas —dijo Asteague/Che—. ¿Le gustaría esperar aquí mientras se lo piensa? Hemos preparado una habitación adecuada para usted en una zona tranquila del…


  —Quiero regresar a Ilión —dijo Hockenberry—. Allí podré pensar mejor.


  —Prepararemos su moscardón para que parta de inmediato —respondió Asteague/Che—. Pero me temo que están sucediendo cosas bastante extrañas hoy allí, a tenor de los datos que recibo por nuestros monitores.


  —¿No pasa siempre? Me marcho unas cuantas horas y me pierdo todo lo bueno.


  —Puede que los acontecimientos que se están desarrollando en Ilión y el Olimpo le parezcan demasiado interesantes para dejarlos atrás, doctor Hockenberry —dijo el Retrógrado Sinopessen—. Sin duda, comprendo que un erudito de la Ilíada prefiera quedarse a observar.


  Hockenberry suspiró y sacudió su dolorida cabeza.


  —Dondequiera que estemos y lo que esté pasando en Ilión y el Olimpo, ya poco tiene que ver con la Ilíada. Me siento casi permanentemente tan perdido como esa pobre Casandra.


  Un moscardón atravesó la pared curva de la burbuja azul, gravitó sobre ellos y se posó en silencio. La rampa se desplegó. Mahnmut esperaba en la puerta.


  Hockenberry saludó formalmente con una inclinación de cabeza a la delegación moravec.


  —Se lo haré saber antes de que transcurran las cuarenta y ocho horas —dijo, y se encaminó hacia la rampa.


  —¿Doctor Hockenberry? —preguntó tras él la voz de James Mason. Hockenberry se volvió.


  —Queremos llevar con nosotros a esta expedición a un griego o un troyano —dijo Asteague/Che—. Agradeceríamos que nos recomendara a alguno.


  —¿Por qué? —dijo Hockenberry—. Quiero decir, ¿por qué llevar a alguien de la Edad de Bronce, que vivió y murió seis mil años antes de la época de la Tierra que van a visitar?


  —Tenemos nuestros motivos —dijo el Integrante Primero—. Así, a primera vista, ¿a quién propondría para el viaje?


  «A Helena de Troya —pensó Hockenberry—. Teniendo la suite Luna de Miel en el viaje a la Tierra sería una expedición cojonuda». Trató de imaginar sexo con Helena en cero-g. El dolor de la cabeza se lo impidió.


  —¿Quieren a un guerrero? ¿Un héroe?


  —No necesariamente —dijo el general Beh bin Adee—. Llevaremos a cien guerreros propios. Pero alguien de la época de la guerra de Troya podría ser un valor añadido.


  «Helena de Troya —pensó de nuevo Hockenberry—. Tiene un par de…». Sacudió la cabeza.


  —La elección obvia sería Aquiles —dijo en voz alta—. Es invulnerable, ya lo saben.


  —Lo sabemos —dijo Cho Li en voz baja—. Lo hemos analizado en secreto y sabemos por qué es, como usted dice, invulnerable.


  —Es porque su madre, la diosa Tetis, lo sumergió en las aguas del… —empezó a decir Hockenberry.


  —En realidad —lo interrumpió el Retrógrado Sinopessen—, es porque alguien… algo… ha distorsionado la matriz de probabilidad cuántica alrededor del señor Aquiles hasta un punto bastante improbable.


  —De acuerdo —dijo Hockenberry, sin comprender una palabra de toda la frase—. Entonces, ¿quieren a Aquiles?


  —No creo que Aquiles acceda a venir con nosotros, doctor Hockenberry —dijo Asteague/Che.


  —Ah… no. ¿Podrían obligarlo a ir?


  —Creo que sería más arriesgado que el resto de los peligros juntos que implica la visita al tercer planeta —murmuró el general Beh bin Adee.


  «¿Un rocavec con sentido del humor?», pensó Hockenberry.


  —Si no sirve Aquiles, ¿entonces quién?


  —Nos preguntábamos si podría sugerirnos a alguien. Alguien valiente pero inteligente. Un explorador, pero sensato. Alguien con quien pudiéramos comunicarnos. Una personalidad flexible, podríamos decir.


  —Odiseo —dijo Hockenberry sin vacilación—. Quieren ustedes a Odiseo.


  —¿Cree que accedería a ir? —preguntó el Retrógrado Sinopessen. Hockenberry tomó aliento.


  —Si le dicen que Penélope lo está esperando al otro lado, irá con ustedes al infierno y de vuelta.


  —No podemos mentirle —dijo Asteague/Che.


  —Yo sí —dijo Hockenberry—. Gustosamente. Vaya yo con ustedes o no, seré su intermediario para engañar a Odiseo y conseguir que les acompañe.


  —Se lo agradeceríamos —dijo Asteague/Che—. Anhelamos oír su decisión de unirse a nosotros dentro de las próximas cuarenta y ocho horas. —El europano tendió el brazo y Hockenberry advirtió que había una mano de aspecto bastante humano en el extremo.


  La estrechó y subió al moscardón tras Mahnmut. La rampa se plegó. La silla invisible lo agarró. Dejaron la burbuja.
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  Impaciente, furioso, caminando delante de sus mil mejores mirmidones en la costa situada en la base del Olimpo, esperando a que los dioses enviaran a su campeón del día para poder matarlo, Aquiles recuerda el primer mes de la guerra, una época que todos los troyanos y argivos seguían llamando «la cólera de Aquiles».


  Ellos, estos dioses, habían TCeado desde las alturas del Olimpo por legiones, en aquel entonces, confiando en sus campos de fuerza y sus malditas máquinas, dispuestos a saltar a Tiempo Lento y escapar de cualquier ira mortal, sin saber que las pequeñas personas-reloj moravec, nuevos aliados de Aquiles, tenían sus propias fórmulas y encantamientos para contrarrestar esos trucos de los dioses.


  Ares, Hades y Hermes habían sido los primeros en saltar, irrumpiendo en las filas aqueas y troyanas mientras el cielo explotaba. Las llamas iban detrás de las líneas de fuerza hasta que las filas olímpicas y las mortales se convertían en cúpulas y torres y titilantes oleadas de fuego. El mar hervía. Los hombrecillos verdes se dispersaban hacia sus faluchos. La égida de Zeus se estremecía y se hacía visible mientras absorbía megatones del ataque moravec.


  Aquiles solo tenía ojos para Ares y sus cohortes recién TCeadas, Hades, los ojos rojos, vestido de negro bronce, y Hermes, los ojos negros y la armadura roja de espinas.


  —¡Enseñad a los mortales lo que es la muerte! —había gritado Ares, dios de la guerra, de cuatro metros de estatura, titilando, atacando las filas argivas sin dejar de correr ni un instante. Hades y Hermes le seguían. Los tres arrojaban lanzas divinas que no podían fallar su objetivo.


  Lo fallaron. El destino de Aquiles no era morir ese día. Ni día alguno a manos de un inmortal.


  Una lanza inmortal alcanzó el fuerte brazo derecho del asesino de los pies alados, pero no manó sangre. Otra se clavó en su hermoso escudo, pero la capa de oro polarizado forjada por los dioses la bloqueó. Una tercera rebotó en el casco dorado de Aquiles sin dejar marca.


  Los tres dioses disparaban andanadas de energía con sus palmas. Los escudos nanoalimentados de Aquiles habían rechazado los millones de voltios como un perro se sacude el agua.


  Ares y Aquiles se encontraron como montañas en colisión. El temblor de tierra derribó a cientos de troyanos y griegos y dioses mientras las filas de batalla se unían. Ares había sido el primero en retroceder. Alzó su espada roja y golpeó para tratar de decapitar al molesto mortal, Aquiles. Pero Aquiles esquivó la hoja y atacó al dios de la guerra. Atravesó la divina armadura hasta que el vientre de Ares se abrió y el icor dorado cubrió a mortal e inmortal por igual y las divinas entrañas del dios de la guerra se desparramaron sobre el rojo suelo marciano. Demasiado sorprendido para caer, demasiado furioso para morir, Ares contempló sus propias entrañas, que todavía se desenrollaban y caían a tierra.


  Aquiles alzó la mano, agarró a Ares por el casco y lo obligó a agacharse hasta que su saliva humana salpicó los perfectos rasgos del dios.


  —¡Prueba la muerte, efigie cobarde!


  Entonces, actuando como un matarife al principio de un largo día de mercado, cortó las manos de Ares por las muñecas, luego sus piernas por encima de la rodilla y luego sus brazos.


  La cabeza de Ares continuó girando y aullando incluso después de que Aquiles cercenara el cuello, mientras los otros dioses miraban boquiabiertos.


  Hermes, horrorizado pero también ambidextro y letal, alzó su segunda lanza.


  Aquiles saltó hacia delante tan rápidamente que todos supusieron que se había teletransportado. Agarrando la segunda lanza del dios, la arrojó hacia él. Hermes trató de retroceder. Hades intentó alcanzar con su negra espada las rodillas de Aquiles, que dio un salto evitando el destello de negro carbonoacero.


  Renunciando a su lanza, Hermes retrocedió de un salto y trató de TCearse.


  Los moravecs habían proyectado su campo alrededor. Nadie podía teletransportarse para entrar ni salir hasta que aquel combate hubiera terminado.


  Hermes desenvainó su espada curva, mortífera. Aquiles cercenó el brazo del gigante asesino por el codo y, la mano, todavía con la espada sujeta, cayó al rico suelo rojo de Marte.


  —¡Piedad! —chilló Hermes, arrodillándose y abrazando a Aquiles por la cintura—. ¡Piedad, te lo suplico!


  —No hay piedad —dijo Aquiles, y acuchilló al dios hasta convertirlo en titilantes pedazos de sangre dorada.


  Hades se apartó de la masacre, sus ojos rojos atemorizados. Más dioses caían a centenares en la trampa preparada por los humanos, y Héctor y sus capitanes troyanos y los mirmidones de Aquiles y todos los héroes de los griegos les salieron al paso. Los campos de fuerza de los moravecs no permitían a los dioses TCearse para escapar una vez llegados. Por primera vez que nadie recordara, en aquel campo de batalla, dioses y héroes, semidioses y mortales, leyendas y soldados de infantería, todos lucharon en términos no demasiado distintos.


  Hades pasó a Tiempo Lento.


  El mundo dejó de girar. El aire se espesó. Las olas se detuvieron en su carrera hacia la orilla rocosa. Los pájaros se pararon y quedaron suspendidos en pleno vuelo. Hades jadeó y experimentó una oleada de alivio. Ningún mortal podía seguirlo a aquel lugar.


  Aquiles pasó a Tiempo Lento tras él.


  —Esto… no… es… posible —dijo el señor de los muertos a través del aire denso como jarabe.


  —Muere, muerte —gritó Aquiles y clavó la lanza de Peleo, su padre, en la garganta del dios, justo por debajo de donde los negros protectores se curvaban hacia las mejillas de Hades. El dorado icor brotó a cámara lenta.


  Aquiles apartó el negro escudo ornamentado de Hades y atravesó con su hoja el vientre y la espalda del dios de la muerte. Moribundo, Hades devolvió el golpe con un revés que habría derribado una montaña. La negra hoja resbaló en el pecho de Aquiles como si no lo hubiera tocado. No era el destino de Aquiles morir ese día, ni nunca, a manos de un inmortal. Era el destino de Hades morir ese día… aunque fuera de modo temporal para los cánones humanos. Cayó pesadamente y la negrura revoloteó a su alrededor mientras desaparecía dentro de un ciclón de ónice.


  Manipulando la nueva nanotecnología sin ningún esfuerzo consciente, creando caos con los campos de probabilidad cuántica ya debilitados, Aquiles salió de Tiempo Lento para reincorporarse a la batalla. Zeus había dejado el campo. Los otros dioses huían, olvidando en su pánico alzar la égida tras de sí. Más magia moravec, inyectada esa misma mañana, permitió a Aquiles atravesar los campos de energía menores y perseguirlos por las faldas del Olimpo hasta los baluartes inferiores.


  Luego el exterminio de dioses y diosas empezó realmente.


  


  Pero todo esto fue en los primeros días de la guerra. Hoy, el día después del funeral de Paris, ningún dios baja a combatir.


  Así, sin la presencia de su aliado Héctor y los troyanos tranquilos en su zona del frente, y con Eneas, el hermano menor de Héctor, a cargo de los miles de troyanos, Aquiles se reúne con sus capitanes aqueos y los expertos artilleros moravec para planear un ataque inminente al Olimpo.


  El ataque será simple: mientras la energía moravec y las armas nucleares activan la égida en las faldas inferiores, Aquiles y quinientos de sus mejores capitanes y aqueos en treinta moscardones de transporte atravesarán una sección inferior del campo de energía casi a mil leguas al otro lado del Olimpo, se lanzarán hacia la cima, y prenderán fuego a los dioses en sus hogares. A los aqueos que sean heridos o pierdan el valor luchando en la misma ciudadela de Zeus y los dioses, los recogerán los moscardones una vez agotado el factor sorpresa. Aquiles planea quedarse hasta que la cima del monte Olimpo se haya convertido en un osario y todos sus blancos templos y las moradas de los dioses sean escombros ennegrecidos. Después de todo, se dice, Heracles derribó una vez las murallas de Ilión, él solo, cuando se enfureció, y tomó la ciudad con las manos desnudas. ¿Por qué deberían ser sacrosantas las mansiones del Olimpo?


  Toda la mañana Aquiles ha estado esperando a que aparezcan Agamenón y su siniestro hermano, Menelao, liderando una multitud de hombres leales para intentar recuperar el control de las fuerzas aqueas y empujar la guerra hacia mortales contra mortales, amigos de los traicioneros y asesinos dioses de nuevo; pero hasta el momento el antiguo comandante en jefe de ojos de perro y corazón de ciervo no ha mostrado su rostro. Aquiles ha decidido que lo matará cuando intente liderar la revuelta. A él y a su barbudo y pelirrojo hermano Menelao y a todos cuantos sigan a los dos atridas. La noticia de que las ciudades donde se encuentran sus hogares están vacías de toda vida es (Aquiles está seguro) simplemente una patraña urdida por Agamenón para incitar a los aqueos inquietos y cobardes a la revuelta.


  Así que cuando el centurión líder moravec Mep Ahoo, el espinoso rocavec que dirige la artillería y el bombardeo energético, alza la vista del mapa que están estudiando bajo la seda de un toldo y anuncia que su visión binocular ha detectado un ejército de extraño aspecto que viene por el Agujero procedente de Ilión, Aquiles no se sorprende.


  Al cabo de unos minutos sí que se sorprende, cuando Odiseo, el de más aguda vista de sus comandantes cobijados bajo el dosel, le informa:


  —Son mujeres. Mujeres troyanas.


  —¿Amazonas, quieres decir? —pregunta Aquiles, saliendo al sol del Olimpo. Antíloco, hijo de Néstor, viejo amigo de Aquiles de incontables campañas, ha llegado en su carro al campamento hace una hora para contar a todos la llegada de las trece amazonas y el juramento de Pentesilea de matar a Aquiles en combate singular. El de los pies alados se ha reído con ganas, mostrando sus dientes perfectos. No ha combatido y derrotado a diez mil troyanos y a docenas de dioses para dejarse asustar por las baladronadas de una mujer.


  Odiseo niega con la cabeza.


  —Debe de haber unas doscientas mujeres, todas mal equipadas con armaduras, hijo de Peleo. No hay ninguna amazona. Son demasiado gordas, demasiado bajas, demasiado viejas, algunas casi cojas.


  —Parece que cada día el grado de locura aumenta —gruñe el agrio Diomedes, hijo de Tideo, señor de Argos.


  —¿Hago avanzar a los guardias del campamento, noble Aquiles? —pregunta Teucro, el bastardo, maestro arquero y hermanastro de Áyax el Grande—. ¿Les ordeno interceptar a estas mujeres, sea cual sea la locura de la misión que las trae aquí, y hacerlas volver corriendo a sus telares?


  —No —responde Aquiles—. Veamos por qué las mujeres se aventuran a atravesar el Agujero al Olimpo camino del campamento aqueo.


  —Tal vez buscan a Eneas y sus maridos troyanos, que están situados a nuestra izquierda —dice Áyax, hijo de Telamón, jefe del ejército de Salamina, que apoya el flanco izquierdo de los mirmidones en esta mañana marciana.


  —Tal vez. —Aquiles parece divertido y levemente irritado, pero no convencido. Sale a la luz olímpica, guiando al grupo de reyes, capitanes, lugartenientes y leales guerreros aqueos.


  Es en efecto una turba de mujeres troyanas lo que se acerca. Cuando están a cien metros, Aquiles, con su contingente de cincuenta héroes, espera a que la ruidosa tropa de mujeres gritonas se aproxime más. Le parecen un puñado de gansos.


  —¿Ves a alguien de noble cuna entre las mujeres? —le pregunta Aquiles a Odiseo mientras esperan a que la horda recorra los últimos cien metros de suelo rojizo que los separan—. ¿Alguna esposa o hija de héroes? ¿Andrómaca o Helena o la enloquecida Casandra o Medesicasta o la venerable Castianira?


  —Ninguna de esas —responde Odiseo rápidamente—. Nadie de valor, ni por nacimiento ni por matrimonio. Solo reconozco a Hipodamia, la grande de la lanza y el escudo largo antiguo como el que lleva Áyax el Grande, y eso solo porque me visitó en Ítaca una vez con su marido, el viajero troyano Tisífono. Penélope la llevó a nuestros jardines, pero dijo más tarde que la mujer era tan agria como una granada verde y que no encontraba ningún placer en la belleza.


  —Bueno, desde luego, ella tampoco es ninguna belleza en la que encontrar placer —dice Aquiles, que ahora distingue a las mujeres claramente—. Filoctetes, adelántate, detenlas y pregúntales qué están haciendo en nuestro campo de batalla con los dioses.


  —¿He de hacerlo, hijo de Peleo? —gime el viejo arquero Filoctetes—. Después de la infamia arrojada sobre mí ayer en el funeral de Paris, creo que no debería ser yo quien…


  Aquiles se vuelve y hace callar al hombre con una mirada de advertencia.


  —Iré contigo para sostenerte de la mano —murmura Áyax el Grande—. Teucro, acompáñanos. Dos arqueros y un diestro lancero deberían poder enfrentarse a estas mujeronas, aunque sean más feas que nosotros.


  Los tres se adelantan.


  Lo que sucede a continuación tiene lugar muy rápidamente.


  Filoctetes, Teucro y Áyax el Grande se detienen a unos veinte pasos de las filas agotadas, desordenadas y jadeantes de mujeres armadas. El antiguo comandante de los tesalios da un paso adelante, sujetando el fabuloso cuerno de Heracles con la mano izquierda mientras alza la diestra en gesto de paz.


  Una de las mujeres más jóvenes, situada a la derecha de Hipodamia, arroja su lanza. Increíble, sorprendentemente, alcanza a Filoctetes (superviviente diez años al veneno de una serpiente y la ira de los dioses) en el pecho, por encima de su liviana armadura de arquero, le corta limpiamente la espina dorsal y le hace caer sin vida al suelo rojo.


  —¡Matad a la perra! —grita Aquiles, enfurecido, mientras corre hacia delante y desenvaina su espada.


  Teucro, sometido ahora al bombardeo de las lanzas y una granizada de flechas mal apuntadas, no necesita más órdenes. Más rápido de lo que los ojos mortales pueden seguir, monta una flecha, tensa la cuerda y atraviesa la garganta de la mujer que ha abatido a Filoctetes.


  Hipodamia y veinte o treinta mujeres se enfrentan a Áyax el Grande, adelantando vacilantes sus lanzas y tratando de blandir las enormes espadas de sus esposos o sus padres o sus hijos con torpes golpes de ambas manos.


  Áyax, hijo de Telamón, mira a Aquiles solo un instante y dirige a los otros hombres una mirada de algo parecido a la diversión. Luego desenvaina su larga hoja, aparta la espada y el escudo de Hipodamia con un gesto despectivo y cercena la cabeza de la mujer como si arrancara hierba del jardín. Las otras, locas de miedo, se abalanzan hacia los dos hombres. Teucro coloca flecha tras flecha en sus ojos, muslos, temblorosos pechos y, en cuestión de segundos, en sus espaldas a la fuga. Áyax el Grande acaba con las que son lo bastante estúpidas para quedarse, abriéndose paso entre ellas como un hombre alto entre niños, dejando una estela de cadáveres.


  Cuando llegan Aquiles, Odiseo, Diomedes, Néstor, Cromio, Áyax el Menor, Antíloco y los demás, hay unas cuarenta mujeres muertas o agonizantes, unas cuantas gritan agónicamente en el suelo rojo empapado de sangre y las demás huyen de vuelta al Agujero.


  —En nombre de Hades, ¿qué ha sido todo eso? —pregunta Odiseo mientras alcanza a Áyax el Grande y pisa entre los cadáveres caídos en todas las posturas, gráciles y sin gracia, de la muerte violenta, tan familiares.


  El hijo de Telamón hace una mueca. Tiene la cara manchada y la armadura y la espada rojas de sangre de mujeres troyanas.


  —No es la primera vez que mato a mujeres —dice el gigante mortal—, ¡pero por los dioses, ha sido la más satisfactoria!


  Calcante, hijo de Téstor y su más fiable adivino, llega cojeando.


  —Esto no está bien. Es malo. Esto no está nada bien.


  —Calla —dice Aquiles. Se protege los ojos y mira hacia el Agujero por donde desaparecen las últimas mujeres, solo para ser sustituidas por un pequeño grupo de figuras más grandes—. ¿Y ahora qué? —pregunta el hijo de Peleo y la diosa Tetis—. Parecen centauros. ¿Ha venido mi viejo amigo y tutor Quirón a unirse a nuestros esfuerzos?


  —No son centauros —dice el sabio Odiseo—. Más mujeres. A caballo.


  —¿A caballo? —dice Néstor, entornando sus viejos ojos para ver—. ¿No en carros?


  —Montan a caballo como la fabulosa caballería de antaño —dice Diomedes, que ya las ve también. Nadie monta a caballo hoy en día; los caballos solo se usan para tirar de los carros… aunque tanto Odiseo como el mismo Diomedes escaparon de un campamento troyano a medianoche, hace unos meses, antes de la tregua, montando a pelo y abriéndose paso entre el ejército medio dormido de Héctor.


  —Las amazonas —dice Aquiles.
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  El templo de Atenea. Menelao avanza, la cara roja, respirando con dificultad; Helena, de rodillas, el pálido rostro alzado, los pechos aún más pálidos, desnudos. Él se alza sobre ella. Levanta la espada. Su níveo cuello, ofrecido, es fino como un junco. La hoja, tremendamente afilada, no se detendrá cuando atraviese piel, carne, hueso.


  Menelao se queda quieto.


  —No vaciles, esposo mío —susurra Helena, la voz temblando apenas levemente. Menelao ve su pulso latiendo salvaje en la base de su abundante seno izquierdo surcado de venas azules. Agarra la empuñadura con ambas manos.


  No llega a descargar la hoja.


  —Maldita seas —jadea—. Maldita seas.


  —Sí —susurra Helena, el rostro bajo. El ídolo dorado de Atenea se alza sobre ambos en la oscuridad perfumada de incienso.


  Menelao agarra el pomo de la espada con el fervor de un estrangulador. Sus brazos vibran con las fuerzas opuestas de decapitar a su esposa y detener simultáneamente la acción.


  —¿Por qué no debería matarte, coño infiel? —sisea Menelao.


  —No hay ningún motivo, esposo mío. Soy un coño infiel. Él y yo hemos sido infieles. Acaba pues. Ejecuta tu justa sentencia de muerte.


  —¡No me llames esposo, maldita seas!


  Helena levanta la cara. Sus ojos oscuros son exactamente los ojos con los que Menelao ha soñado durante más de diez años.


  —Eres mi esposo. Siempre lo has sido. Mi único esposo.


  A punto está de matarla, tan dolorosas son estas palabras. El sudor le resbala por la frente y las mejillas y salpica su sencilla túnica.


  —Me abandonaste… nos abandonaste a mí y a nuestra hija —consigue decir—, por ese… por ese… niño. Ese blandengue.


  —Sí —dice Helena, y vuelve a bajar el rostro. Menelao ve el pequeño y familiar lunar en su nuca, justo en la base, justo donde golpeará el filo de la hoja.


  —¿Por qué? —consigue decir Menelao. Es lo último que dirá antes de matarla o perdonarla… o ambas cosas.


  —Merezco morir —susurra ella—. Por mis pecados contra ti, por mis pecados contra nuestra hija, por mis pecados contra nuestra patria. Pero no dejé nuestro palacio en Esparta por propia voluntad.


  Menelao aprieta los dientes con tanta fuerza que los oye crujir.


  —Tú no estabas —susurra Helena, su esposa, su atormentadora, la zorra que lo traicionó, la madre de su hija—. No estabas nunca. Te habías ido con tu hermano. De caza. A guerrear. A saquear. Agamenón y tú erais la auténtica pareja… yo solo era el semillero que se quedaba en casa. Cuando Paris, ese embustero, ese tramposo Odiseo sin la sabiduría de Odiseo me tomó por la fuerza, yo no tenía ningún marido en casa que me protegiera.


  Menelao respira por la boca. La espada parece susurrarle como si fuera un ser vivo, exigiendo la sangre de la zorra. Tantas voces gritan en sus oídos que apenas oye los suaves susurros de Helena. El recuerdo de su voz lo ha atormentado durante cuatro mil noches: ahora lo lleva más allá de la locura.


  —Soy penitente —dice ella—, pero eso no importa ahora. Soy suplicante, pero eso no importa ya. ¿He de contarte los cientos de veces en los últimos diez años que he empuñado una espada o anudado una soga, solo para que mis esclavas y los espías de Paris me detuvieran, urgiéndome a pensar en nuestra hija si no en mí misma? Este secuestro y mi largo cautiverio aquí han sido cosa de Afrodita, esposo, no mía. Pero puedes liberarme ahora con un golpe de tu familiar hoja. Hazlo, mi querido Menelao. Dile a nuestra hija que la amé y la sigo amando. Y entérate tú también de que te amé y te sigo amando.


  Menelao grita, deja caer la espada al suelo del templo y se arrodilla junto a su esposa. Está sollozando como un niño.


  Helena le quita el casco, le pone una mano en su nuca y lo atrae hacia sus pechos desnudos. No sonríe. No, no sonríe, ni se siente tentada a hacerlo. Siente el roce de su corta barba y sus lágrimas y el calor de su aliento en unos pechos que han soportado el peso de Paris, Hockenberry, Deífobo y otros desde que Menelao la tocó por última vez. «Coño traicionero, sí —piensa Helena de Troya—. Todas lo somos». No considera el último minuto una victoria. Estaba dispuesta a morir. Está muy, muy cansada.


  Menelao se pone en pie. Furioso, se limpia las lágrimas y los mocos del bigote rojo, busca la espada y la vuelve a envainar.


  —Esposa, aparta tu temor. Lo hecho, hecho está… El mal de Afrodita y de Paris, no tuyo. En el mármol de allí hay una túnica y un velo de virgen. Póntelos y abandonaremos esta maldita ciudad para siempre.


  Helena se pone en pie, toca el hombro de su marido bajo la extraña piel de león que vio llevar una vez a Diomedes mientras masacraba troyanos y, en silencio, se pone la túnica blanca y el velo blanco de encaje.


  Juntos, salen a la ciudad.


  Helena no puede creer que se esté marchando de Ilión de esta manera. ¿Después de más de diez años cruzar las puertas Esceas y dejarlo todo atrás para siempre? ¿Qué hay de Casandra?


  ¿Qué hay de sus planes con Andrómaca y las otras? ¿Qué hay de su responsabilidad en la guerra contra los dioses a cuyo comienzo contribuyó (ella, Helena) con sus maquinaciones? ¿Qué hay, incluso, del pobre y triste Hockenberry y su pequeño amor?


  Helena siente su ánimo volar como una paloma liberada del templo cuando advierte que ninguna de estas cosas es ya asunto suyo. Regresará a Esparta con su legítimo esposo. Ha echado de menos a Menelao, su… simpleza, y verá a su hija, convertida ya en una mujer, y los diez años transcurridos serán como un mal sueño mientras viva el último cuarto de su vida, su belleza intacta, por supuesto, gracias a la voluntad de los dioses, no a la suya. Ha sido aliviada de todas las maneras posibles.


  Los dos están en la calle, caminando todavía como en un sueño, cuando las campanas de la ciudad tañen, los grandes cuernos de las torres de vigilancia resuenan y empiezan a oírse gritos. Todas las alarmas de la ciudad suenan al mismo tiempo.


  Los gritos se confunden. Menelao la mira por la abertura de su ridículo casco de colmillos de jabalí y Helena le devuelve la mirada por la rendija de su velo de virgen del templo. En esos segundos hay en sus ojos terror, confusión e incluso torva diversión por lo irónico de la situación.


  Las puertas Esceas se cierran a cal y canto. Los aqueos están atacando otra vez. La guerra de Troya ha recomenzado.


  Están atrapados.
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  —¿Podría ver la nave? —preguntó Hockenberry. El moscardón había salido de la burbuja azul del cráter Stickney y ascendía hacia el rojo disco de Marte.


  —¿La nave con destino a la Tierra? —preguntó Mahnmut. Hockenberry asintió—. Por supuesto.


  El moravec envió una orden al moscardón y la nave viró y rodeó los puentes de sujeción de la nave, y luego se elevó para atracar en la parte superior del largo vehículo articulado.


  Hockenberry quiere visitar la nave, tensorrayó Mahnmut a Orphu de Io. Solo hubo un segundo de estática de fondo antes de que llegara la respuesta: Bueno, ¿por qué no? Le estamos pidiendo que arriesgue la vida en este viaje. ¿Por qué no debería ver toda la nave? Asteague/Che y los demás deberían de habérselo sugerido.


  —¿Qué longitud tiene este aparato? —preguntó Hockenberry en voz baja. Por las ventanas holográficas, la nave parecía caer bajo ellos kilómetros.


  —Aproximadamente la altura del Empire State del sigloXX —respondió Mahnmut—. Pero es un poco más redondo y abultado en algunos puntos.


  Desde luego nunca ha estado en cero-g, envió Mahnmut. La gravedad de Fobos lo desorientará.


  Los campos de desplazamiento están preparados, tensorrayó Orphu. Los fijaré en punto-ocho-g en el lateral de la nave y pasará a la presión interna normal de la Tierra. Cuando lleguéis a la compuerta de proa, el ambiente será respirable y cómodo para él.


  —¿No es demasiado grande para la misión de la que están hablando? —dijo Hockenberry—. Incluso con cientos de soldados rocavec a bordo, esto parece una exageración.


  —Tal vez queramos traer cosas de vuelta —dijo Mahnmut. ¿Dónde estás?, envió a Orphu.


  Ahora estoy en el casco inferior, pero me reuniré con vosotros en la Gran Sala Pistón.


  —¿Rocas? ¿Muestras de terreno? —dijo Hockenberry. Era un muchacho cuando los débiles humanos habían puesto por primera vez el pie en la Luna. Recordó que estaba sentado en el patio trasero de la casa de sus padres viendo las espectrales imágenes en blanco y negro del mar de la Tranquilidad en una tele pequeña colocada sobre una mesa de pícnic, con un cable de extensión que llegaba hasta la casa de verano, mientras la luna medio llena era visible a través de las hojas del roble.


  —Personas —respondió Mahnmut—. Tal vez miles o decenas de miles de personas. Un momento, vamos a atracar.


  El moravec ordenó silenciosamente a las holoportillas que se conectasen: conectarse en el ángulo adecuado a más de trescientos metros en el casco vertical de una nave espacial era una visión que daba vértigo a cualquiera.


  


  Hockenberry preguntó poco y dijo menos durante su recorrido por la nave. Había imaginado una tecnología muy superior a su capacidad: paneles de control mentales que desaparecerían con el pensamiento, más asientos de campo de energía, un entorno construido para cero-g sin ningún sentido de arriba o abajo… pero lo que vio parecía una gigantesca nave de vapor del sigloXIX o de principios delXX. Le pareció estar haciendo una visita al Titanic.


  Los controles eran físicos, de metal y plástico. Los asientos eran físicos (suficientes, parecía, para una tripulación de unos treinta moravecs), de proporciones inadecuadas para los humanos. Había además largas taquillas de almacenamiento, camastros de metal y mamparas de nilón. Pisos enteros estaban marcados con hileras de aspecto high-tech y sarcófagos para un millar de soldados moravec, que, según explicó Mahnmut, harían el viaje en un estado distinto de la muerte pero por debajo de la conciencia. A diferencia de en su viaje a Marte, dijo el moravec, esta vez irían armados y preparados para la batalla.


  —Animación suspendida —dijo Hockenberry, que no se había perdido ni una película de ciencia ficción. Su esposa y él tenían televisión por cable en los últimos años.


  —En realidad no —respondió Mahnmut—. Más o menos.


  Había escalas y anchas escaleras y ascensores y todo tipo de anacrónicos artilugios mecánicos. Había compuertas y laboratorios y arsenales de armas. Los muebles (había muebles) eran grandes y macizos, como si el peso no fuera ningún inconveniente. Burbujas de astronavegación daban a las paredes del borde del cráter Stickney y Marte, las luces del astillero y el trabajo de los moravecs. Había salas de reuniones y cocinas y cubículos para dormir y cuartos de baño, todo lo cual, explicó Mahnmut apresuradamente, era para pasajeros humanos, por si tenían alguno a la ida o a la vuelta.


  —¿Cuántos pasajeros humanos? —preguntó Hockenberry.


  —Hasta diez mil.


  Hockenberry silbó.


  —¿Entonces esto es una especie de arca de Noé?


  —No —dijo el pequeño moravec—. El barco de Noé tenía trescientos codos de largo por cincuenta de ancho y treinta de alto. Eso equivale a ciento veinte metros de largo, veintidós de ancho y trece de alto. El volumen del arca de Noé era de aproximadamente veintitrés mil metros cúbicos y su tonelaje de trece mil novecientas sesenta toneladas. Esta nave tiene más del doble de longitud, la mitad de anchura, aunque ya has visto que algunas secciones, como los cilindros-habitáculo y las sentinas, son más anchas, y pesa más de cuarenta y seis mil toneladas. El arca de Noé era un bote de remos en comparación con este navío.


  Hockenberry descubrió que no tenía nada que responder.


  Mahnmut lo condujo hasta un pequeño ascensor de caja de acero, y descendieron nivel tras nivel dejando atrás las bodegas, donde Mahnmut explicó que iría su sumergible europano, La Dama Oscura, y atravesaron lo que el moravec describió como «almacenamiento de cargadores». La palabra «cargador» tenía connotaciones militares para Hockenberry, pero se dijo que no podía tratarse de eso. Dejó las preguntas para más tarde.


  Se reunieron con Orphu de Io en la sala de máquinas, que el gran moravec llamada la Gran Sala Pistón. Hockenberry expresó su satisfacción de ver a Orphu con todo su arreo de patas y sensores (sin ojos reales, comprendió) y los dos hablaron sobre Proust y la pena durante unos minutos antes de reemprender la visita.


  —No sé… —dijo Hockenberry por fin—. Una vez me describisteis la nave que os trajo desde Júpiter, y su tecnología era muy superior al alcance de mis conocimientos. Todo lo que estoy viendo aquí parece… parece… no sé.


  Orphu murmuró en voz alta. Cuando hablaba, pensó Hockenberry no por primera vez, el gran moravec parecía Falstaff.


  —Probable te parece la sala de máquinas del Titanic —dijo Orphu.


  —Bueno, sí. ¿Debería? —preguntó Hockenberry, tratando de no parecer más ignorante en tales asuntos de lo que era—. Quiero decir, vuestra tecnología moravec debe estar a tres mil años de distancia del Titanic. Tres mil años más allá del final de mi vida a principios del sigloXXI, incluso. ¿Por qué… esto?


  —Porque se basa en planos de mediados del sigloXX —murmuró Orphu de Io—. Nuestros ingenieros querían algo rápido y sucio que nos llevara a la Tierra en el menor tiempo posible. En este caso, en unas cinco semanas.


  —Pero Mahnmut y tú me dijisteis que vinisteis del espacio de Júpiter en cuestión de días. Y recuerdo que hablasteis de velas solares de boro, motores de fusión… un montón de cosas que no comprendí. ¿Usáis esas cosas en esta nave?


  —No —respondió Mahnmut—. Teníamos la ventaja de venir hacia el interior del sistema y poder emplear la energía del tubo de flujo de Júpiter y aceleración lineal en la órbita joviana… un aparato en el que nuestros ingenieros llevan trabajando más de dos siglos. No tenemos nada parecido aquí, en la órbita de Marte. Hemos tenido que construir esta nave desde cero.


  —Pero ¿por qué la tecnología del siglo XX? —preguntó Hockenberry, contemplando los enormes pistones y marchas que brillaban alzándose hacia el techo a veinte o veinticinco metros de altura en la gigantesca sala. Sí que parecía la sala de máquinas de aquella película del Titanic, solo que más… más grande, con más pistones, más bronce brillante y acero y hierro. Más palancas. Más válvulas. Y había cosas que parecían absorbedores de choque gigantescos. Y todos los indicadores parecía que leían la presión del vapor, no cosas relacionadas con reactores de fusión ni nada que se le pareciera. El aire olía a aceite y acero.


  —Teníamos los planos —dijo Orphu—. Teníamos las materias primas, tanto traídas de los asteroides del Cinturón como extraídas aquí mismo, en Fobos y Deimos. Teníamos las unidades pulsátiles… —Hizo una pausa.


  —¿Qué son las unidades pulsátiles? —preguntó Hockenberry.


  Bocazas, envió Mahnmut.


  ¿Qué, querías que le ocultara su existencia?, envió Orphu.


  Bueno, sí… al menos hasta que estuviéramos a unos cuantos millones de kilómetros de aquí, camino de la Tierra, preferiblemente con Hockenberry a bordo.


  Cabía la posibilidad de que advirtiera el efecto de las unidades pulsátiles durante nuestra partida y sintiera curiosidad, envió Orphu de Io.


  —Las unidades pulsátiles son… pequeños aparatos de fisión —dijo Mahnmut en voz alta a Hockenberry—. Bombas atómicas.


  —¿Bombas atómicas? ¿«Bombas» atómicas a bordo de esta nave? ¿Cuántas?


  —Veintinueve mil setecientas en la cámara de almacenamiento por la que pasaste camino de la sala de máquinas —respondió Orphu—. Otras tres mil ocho en reserva, almacenadas bajo la sala de máquinas.


  —Treinta y dos mil bombas atómicas —dijo Hockenberry en voz baja—. Supongo que esperáis luchar cuando lleguéis a la Tierra.


  Mahnmut sacudió su cabeza roja y negra.


  —Las unidades pulsátiles se usan como impulsor. Nos llevan a la Tierra.


  Hockenberry alzó las palmas de las manos en un gesto de incomprensión.


  —Esos enormes pistones son… bueno, pistones —dijo Orphu—. Camino de la Tierra, lanzarán una bomba por un agujero situado en el centro de la placa impulsora que tenemos debajo, aproximadamente cada segundo, durante las primeras horas; luego una vez por hora durante el resto del vuelo.


  —Por cada ciclo pulsátil —añadió Mahnmut—, lanzamos una carga, se ve un chorro de vapor en el espacio, untamos de aceite la placa impulsora para que actúe como antiabrasivo tanto para la placa como para la boca del tubo de eyección, la bomba explota y un destello de plasma choca contra la placa impulsora.


  —¿No destruye eso la placa? —preguntó Hockenberry—. ¿Y la nave?


  —En absoluto —dijo Mahnmut—. Vuestros científicos resolvieron todo esto en los años cincuenta del sigloXX. El plasma impulsa la placa hacia delante y hace que esos enormes pistones recíprocos se muevan adelante y atrás. Después de unos cuantos centenares de explosiones a popa, la nave empezará a adquirir auténtica velocidad.


  —¿Y estos medidores? —dijo Hockenberry, poniendo la mano en uno que parecía un indicador de presión de vapor.


  —Eso es un medidor de presión de vapor —respondió Orphu de Io—. El que tienes al lado es un medidor de presión de aceite. El que tienes encima es un regulador de voltaje. Tenías razón, amigo Hockenberry… esta sala sería más comprensible para un ingeniero del Titanic en 1912 que para un ingeniero de la NASA de tu época.


  —¿Qué potencia tienen las bombas?


  ¿Se lo decimos?, envió Mahnmut.


  Por supuesto, tensorrayó Orphu. Ya es un poco tarde para empezar a mentirle a nuestro invitado.


  —Cada carga impulsora es de poco más de cuarenta y cinco kilotones —dijo Mahnmut.


  —Cuarenta y cinco kilotones cada una… veintitantas mil bombas… —murmuró Hockenberry—. Dejarán un rastro de radiactividad entre Marte y la Tierra, ¿no?


  —Son bombas bastante limpias —dijo Orphu—. Para ser de fisión.


  —¿Qué tamaño tienen? —preguntó Hockenberry. La sala de máquinas debía estar más caliente que el resto de la nave. Se dio cuenta porque tenía la barbilla, el labio superior y la frente perlados de sudor.


  —Vamos a subir un nivel —dijo Mahnmut, acercándose a una escalera lo bastante ancha para que Orphu pudiera subir con ellos los amplios escalones—. Te lo enseñaremos.


  Hockenberry calculó que la sala tendría unos cien metros de diámetro y la mitad de altura. Estaba casi completamente forrada de estantes y llena de cintas sin fin y palancas de metal y cadenas chirriantes y tubos. Mahnmut pulsó un enorme botón rojo y las cintas sin fin y las cadenas y los aparatos de clasificación empezaron a resonar y a moverse, haciendo avanzar cientos de miles de pequeños contenedores plateados que a Hockenberry le parecieron latas de refresco sin etiquetar.


  —Parece el interior de una máquina dispensadora de Coca-Cola —dijo Hockenberry, intentando aliviar con un chiste la sensación ominosa que experimentaba.


  —Es un sistema de la compañía Coca-Cola, de 1959 —retumbó Orphu de Io—. Los planos eran de una de sus plantas de embotellado de Atlanta, Georgia.


  —Metes un cuarto de dólar y te sirve un refresco —consiguió decir Hockenberry—. Solo que en vez de un refresco es una bomba de cuarenta y cinco kilotones preparada para explotar a la cola de esta nave. Miles de ellas.


  —Exacto —dijo Mahnmut.


  —No del todo —corrigió Orphu de Io—. Recuerda que es un diseño de 1959. Tendrías que meter diez centavos.


  El ioniano se estremeció de risa hasta que las latas plateadas de la cinta sin fin se sacudieron en sus anillas de metal.


  


  —Se me ha olvidado preguntarlo… —dijo Hockenberry. Estaban otra vez en el moscardón, solos Mahnmut y él, subiendo hacia el disco cada vez más grande de Marte—. ¿Tiene nombre la nave?


  —Sí —respondió Mahnmut—. Algunos pensamos que necesitaba un nombre. Al principio queríamos llamarla Orión…


  —¿Por qué Orión? —dijo Hockenberry. Estaba mirando por la ventana trasera, donde Fobos y Deimos y el cráter Stickney y la enorme nave desaparecían rápidamente.


  —Ese era el nombre que vuestros científicos de mediados del sigloXX le dieron al proyecto de nave impulsada por bombas —contestó el pequeño moravec—. Pero al final, los primeros Integrantes encargados del viaje a la Tierra aceptaron el nombre que Orphu y yo sugerimos finalmente.


  —¿Cuál es? —Hockenberry se acomodó en su sillón campo de fuerza cuando entraron con estrépito en la atmósfera de Marte.


  —Reina Mab.


  —De Romeo y Julieta —dijo Hockenberry—. Debe de haber sido por sugerencia tuya. Eres un enamorado de Shakespeare.


  —Curiosamente, fue idea de Orphu —dijo Mahnmut. Estaban ya en la atmósfera y volaban sobre los volcanes de Tarsis hacia el monte Olimpo y el Agujero Brana que llevaba a Ilión.


  —¿Qué tiene que ver con vuestra nave?


  Mahnmut sacudió la cabeza.


  —Orphu nunca me ha dado una respuesta a esa pregunta, pero citó parte de la obra a Asteague/Che y los demás.


  —¿Qué parte?


  
    MERCUCIO: Sin duda te ha visitado la reina Mab.


    BENVOLIO: La reina Mab, ¿quién es?


    MERCUCIO: La partera de las hadas. Su cuerpo es tan menudo cual piedra de ágata en el anillo de un regidor. Sobre la nariz de los durmientes seres diminutos tiran de su carro, que es una cáscara vacía de avellana y está hecho por la ardilla carpintera o la oruga, de antiguo carroceras de las hadas. Patas de araña zanquilarga son los radios, alas de saltamontes la capota; los tirantes, de la más fina telaraña; la collera, de reflejos lunares sobre el agua; la fusta, de hueso de grillo; la tralla, de hebra; el cochero, un mosquito vestido de gris, menos de la mitad que un gusanito sacado del dedo holgazán de una muchacha. Y con tal pompa recorre en la noche cerebros de amantes, y les hace soñar el amor; rodillas de cortesanos, y les hace soñar reverencias; dedos de abogados, y les hace soñar honorarios; labios de damas, y les hace soñar besos, labios que suele ulcerar la colérica Mab…

  


  —Y etcétera, etcétera —dijo Mahnmut.


  —Y etcétera, etcétera —repitió el doctor Thomas Hockenberry, catedrático de lenguas clásicas. El monte Olympus, el Olimpo de los dioses, cubría todas las ventanas de proa. Según Mahnmut, el volcán estaba a veinte mil novecientos cincuenta y dos metros sobre el nivel del mar marciano. Era por tanto más de cuatro mil quinientos metros más bajo que lo que creía la gente en la época de Hockenberry, pero bastante alto. «Altísimo», pensó Hockenberry.


  Y allí arriba, en la cima (la cima boscosa), bajo la brillante égida que ahora reflejaba el sol del final de la mañana, había criaturas vivas. Y no solo criaturas vivas sino dioses. Los dioses. Guerreando, respirando, luchando, planeando, apareándose, no muy diferentes a los humanos que Hockenberry había conocido en su vida anterior.


  En ese momento, todas las nubes de depresión que se habían acumulado alrededor de Hockenberry durante meses desaparecieron, como los hilillos de nubes blancas que podía ver soplando desde el Olimpo mismo mientras los vientos de la tarde llegaban desde el océano norte llamado mar de Tetis. Y en ese momento, Thomas Hockenberry, catedrático en clásicas, se sintió pura y completamente feliz de estar vivo. Eligiera participar en la expedición a la Tierra o no, advirtió, no se hubiera cambiado por nadie de ninguna otra época ni ningún otro lugar.


  Mahnmut hizo virar el moscardón hacia el este del monte Olympus camino del Agujero Brana e Ilión.
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  Hera saltó desde el campo de exclusión que rodeaba el hogar de Odiseo en Ítaca directamente hasta la cumbre del Olimpo. Las faldas boscosas y los edificios de blancas columnas que se extendían desde el enorme lago Caldera brillaban con la luz baja del sol, ahora más lejano.


  Poseidón, el que hace temblar la tierra, se TCeó cerca.


  —¿Está hecho? ¿Zeus duerme?


  —Los únicos truenos que crea son sus ronquidos —dijo Hera—. ¿En la Tierra?


  —Todo va tal como planeamos, hija de Cronos. Todas estas semanas de susurros y consejos a Agamenón y sus capitanes han conducido al momento esperado. Aquiles está ausente, como siempre, bajo nosotros, en la llanura roja, de modo que el hijo de Atreo alza ahora mismo sus furiosas multitudes contra los mirmidones y los otros que son leales a Aquiles y se han quedado en el campamento. Luego marcharán contra las murallas y puertas abiertas de Ilión.


  —¿Y los troyanos?


  —Héctor aún duerme junto a los huesos quemados de su hermano, tras su noche de vigilia. Eneas está bajo el Olimpo, pero no emprende ninguna acción contra nosotros en ausencia de Héctor. Deífobo sigue con Príamo, discutiendo las intenciones de las amazonas.


  —¿Y Pentesilea?


  —Hace menos de una hora que despertó y se aprestó, igual que sus doce compañeras, para su combate mortal. Salieron cabalgando de la ciudad hace un ratito y acaban de atravesar el Agujero Brana.


  —¿Va con ella Palas Atenea?


  —Estoy aquí. —Atenea, gloriosa con su dorada armadura de batalla, acababa de TCearse y cobrar solidez junto a Poseidón—. Pentesilea ha sido enviada a su perdición… y la de Aquiles. Los ojos mortales en todas partes se hallan en estado de absoluta confusión.


  Hera tendió la mano para tocar la muñeca enfundada en metal de la gloriosa diosa.


  —Sé que esto es difícil para ti, hermana de armas. Aquiles ha sido tu favorito desde que nació.


  Palas sacudió su brillante cabeza cubierta por el casco.


  —Ya no. El mortal mintió al decir que yo había matado y me había llevado a su amigo Patroclo. Alzó su espada contra mí y todos mis parientes e iguales olímpicos. No me parecerá pronto cuando sea enviado a los oscuros salones del Hades.


  —Es a Zeus a quien aún temo —intervino Poseidón. Su armadura de batalla era de un verdigris mar profundo, con complicados dibujos de olas, peces, pulpos, leviatanes y tiburones. En su casco enmarcaban sus ojos las pinzas alzadas de un cangrejo.


  —La poción de Hefesto mantendrá roncando como un cerdo a nuestra temida Majestad durante siete días y siete noches —dijo Hera—. Es vital que consigamos nuestros objetivos en ese tiempo: Aquiles muerto o exiliado, Agamenón convertido de nuevo en líder de los argivos, Ilión derrotada o, al menos, la guerra reemprendida sin ninguna esperanza de paz. Entonces Zeus se enfrentará a hechos que no podrá cambiar.


  —No por ello su cólera dejará de ser terrible —dijo Atenea. Hera se echó a reír.


  —¿Osas hablarme a mí de la cólera del hijo de Cronos? En comparación con la de Zeus la cólera de Aquiles es la pataleta de un niño malcriado. Pero déjame a mí al Padre. Yo me encargaré de Zeus cuando nuestros planes estén cumplidos. Ahora debemos…


  Antes de que pudiera terminar, otros dioses y diosas empezaron a materializarse en el largo jardín, delante del Salón de los Dioses, a la orilla del lago de la Caldera. Carros voladores completos, con hologramas de esforzados corceles tirando de ellos, aparecieron desde los cuatro puntos cardinales y aterrizaron hasta que los prados cercanos estuvieron llenos. Los dioses y diosas gravitaban en tres grupos: los que se acercaron a Hera, Atenea, Poseidón y los otros campeones de los griegos, los que formaron tras el brillante Apolo (principal campeón de los troyanos), Artemisa, hermana de este, Ares y su hermana Afrodita, su madre Leto, Deméter y otros que habían luchado durante mucho tiempo por el triunfo de Troya, y un tercer grupo de indecisos. La convergencia cuántica y la aparición de carros duraron hasta que hubo cientos de inmortales congregados en los largos jardines.


  —¿Por qué está aquí todo el mundo? —preguntó Hera, divertida—. ¿No hay nadie que proteja hoy los bastiones del Olimpo?


  —¡Calla, urdidora! —gritó Apolo—. Este plan para derrotar Ilión hoy es tuyo. Y nadie encuentra a nuestro señor Zeus para que lo detenga.


  —Oh —dijo Hera, la de los níveos brazos—, ¿está tan asustado por los acontecimientos que no ve el señor del arco plateado que debe correr con su padre?


  Ares, el dios de la guerra, recién salido de las tinas de curación y resurrección, por tercera vez ya tras sus aciagos combates con Aquiles, se situó junto a Febo Apolo.


  —Mujer —le espetó el impetuoso dios de la batalla, adoptando toda su estatura, más de cuatro metros y medio—, continuamos tolerando tu existencia porque eres la incestuosa esposa de nuestro señor Zeus. No hay ningún otro motivo.


  Hera se rio de manera calculadamente enloquecedora.


  —Esposa incestuosa —se burló—. Palabras irónicas de un dios que se acuesta con su hermana más que con ninguna otra mujer, sea diosa o mortal.


  Ares alzó su larga lanza. Apolo tensó su poderoso arco y preparó una flecha. Afrodita apuntó con el suyo, más pequeño pero no menos letal.


  —¿Incitaríais a la violencia contra nuestra reina? —preguntó Atenea, interponiéndose entre Hera y los arcos y la lanza. Todos los dioses de la cumbre habían levantado al máximo sus campos de fuerza personales al ver las armas dispuestas.


  —¡No me hables de incitar a la violencia! —gritó Ares, rojo de rabia, a Palas Atenea—. Qué insolencia. ¿Recuerdas que hace meses acicateaste al hijo de Tideo, Diomedes, para que me hiriera con su lanza? ¿Y cómo arrojaste contra mí tu propia lanza inmortal y me heriste creyéndote a salvo oculta en tu nube?


  Atenea se encogió de hombros.


  —Fue en el campo de batalla. Me hervía la sangre.


  —¿Esa es tu excusa por haber intentado matarme, puta inmortal? —rugió Ares—. ¿Que te hervía la sangre?


  —¿Dónde está Zeus? —exigió saber Apolo, señor del arco plateado.


  —Zeus no tendrá nada que ver con los hechos de hombres o dioses durante muchos días —dijo Hera—. Tal vez no regrese nunca. Lo que suceda a continuación en el mundo de abajo, lo decidiremos nosotros en el Olimpo.


  Apolo tensó el arco con la pesada flecha buscadora de calor, pero no lo alzó todavía.


  Tetis, diosa del mar, nereida, hija de Nereo (el auténtico Viejo del Mar) y madre inmortal de Aquiles con el mortal Peleo, se interpuso entre los dos airados grupos. No llevaba armadura, solo su sofisticada túnica que parecía hecha de dibujos entretejidos de algas y conchas.


  —Hermanos, hermanas, primos todos —empezó a decir—, detened esta muestra de petulancia y orgullo antes de que nos hagamos daño a nosotros mismos, a nuestros hijos mortales y ofendamos de manera fatal a nuestro Padre Todopoderoso, que regresará, no importa dónde esté, regresará, mostrando en su noble ceño la ira por nuestro desafío y con los rayos de muerte en sus manos.


  —Oh, cállate —exclamó Ares, cambiando la larga lanza a su mano derecha para arrojarla—. Si no hubieras sumergido a tu llorón mocoso mortal en el río sagrado para convertirlo en casi inmortal, Ilión habría triunfado hace diez años.


  —Yo no sumergí a nadie en el río —dijo Tetis, adquiriendo su completa estatura y cruzando los brazos levemente escamosos sobre el pecho—. Mi querido Aquiles fue elegido por los Hados para su gran destino, no por mí. Cuando era un recién nacido, y siguiendo el imperioso consejo de los Hados que recibí mentalmente, coloqué de noche al niño en el Fuego Celestial, purgándolo mediante su propio sufrimiento, ¡pero ni siquiera entonces, que era solo un bebé, mi Aquiles lloró!, de las partes mortales de su padre. Por la noche lo marcaba y quemaba terriblemente. Durante el día curaba su cuerpo quemado y ennegrecido con la misma ambrosía que usamos para refrescar nuestros propios cuerpos inmortales… solo que esta ambrosía era más efectiva gracias a la alquimia secreta de los Hados. Y hubiese conseguido hacer a mi bebé inmortal, asegurar a Aquiles la inmortalidad divina, si no me hubiera descubierto mi esposo, el simple humano Peleo, quien, al ver a nuestro único hijo retorciéndose y rebulléndose y ardiendo en las llamas, lo agarró por el talón y lo sacó del Fuego Celestial solo minutos antes de que el proceso de deificación hubiera terminado.


  »Luego, ignorando mis objeciones como hacen todos los maridos, el bienintencionado pero entrometido Peleo llevó a nuestro bebé a Quirón, el más sabio de toda la raza de los centauros, el que menos odiaba a los hombres, tutor de muchos héroes, quien atendió a Aquiles durante la infancia, curándolo con hierbas y pócimas que solo conocen los sabios centauros, y luego lo fue fortaleciendo nutriéndolo con hígado de león y tuétano de oso.


  —Ojalá hubiera muerto en las llamas el pequeño bastardo —dijo Afrodita.


  Tetis perdió la calma al oírla y se abalanzó sobre la diosa del amor sin blandir otras armas que las largas uñas de hueso de pez que remataban sus dedos.


  Con la misma calma que si compitiera en un juego amistoso, Afrodita alzó su arco y atravesó con una flecha el pecho izquierdo de Tetis. La nereida cayó sin vida al suelo y su negra esencia predivina revoloteó alrededor de su cuerpo como un enjambre de abejas oscuras. Nadie corrió a reclamar el cadáver para que lo reparara el Sanador de las tinas de gusanos azules.


  —¡Asesina! —exclamó una voz desde las profundidades. El propio Nereo, el Viejo del Mar, se alzó desde las insondables profundidades del lago Caldera del Olimpo, el mismo lago al que se había desterrado a sí mismo ocho meses antes, cuando sus océanos terrenales habían sido invadidos por moravecs y hombres—. ¡Asesina! —tronó de nuevo el gigante anfibio, alzándose veinte metros sobre el agua, su barba mojada y sus rizos trenzados parecidos a una masa de resbaladizas anguilas. Lanzó un rayo de pura energía contra Afrodita.


  La diosa del amor salió despedida treinta metros hacia atrás. El campo de fuerza generado por su sangre divina la salvó de la destrucción, pero no de las llamas y magulladuras cuando su hermoso cuerpo chocó contra las dos enormes columnas que se alzaban delante del Salón de los Dioses y luego atravesó la gruesa pared de granito.


  Ares, su amante hermano, clavó su lanza en el ojo derecho de Nereo. Rugiendo con tanta fuerza que su dolor pudo oírse en Ilión, situada infinitamente más abajo, el Viejo del Mar se arrancó la lanza y el globo ocular y desapareció bajo las olas cubiertas de espuma roja.


  Febo Apolo, dándose cuenta de que la Guerra Final había empezado, alzó su arco antes de que Hera o Atenea pudieran reaccionar y disparó dos flechas buscadoras de calor que se dirigieron a sus corazones. Apuntó y disparó más rápido de lo que ningún ojo mortal podía captar.


  Las flechas (ambas de titanio irrompible, recubiertas de sus propios campos cuánticos para atravesar otros campos de fuerza) se detuvieron, sin embargo, en el aire. Y se derritieron.


  Apolo se quedó de piedra.


  Atenea echó hacia atrás la cabeza y soltó una risotada.


  —Te has olvidado, advenedizo, de que cuando Zeus no está presente la égida está programada para obedecer nuestras órdenes, de Hera y mías.


  —Tú empezaste esto, Febo Apolo —dijo suavamente Hera, la de los níveos brazos—. Ahora siente toda la fuerza de la maldición de Hera y la furia de Atenea.


  Hizo un levísimo gesto y un peñasco que pesaba al menos media tonelada que había al borde del agua se alzó del suelo del Olimpo y se abalanzó hacia Apolo a tal velocidad que rompió dos veces la barrera del sonido antes de golpear al arquero en la cabeza.


  Apolo voló hacia atrás con gran estruendo y un chisporroteo de oro y plata y bronce, dando siete volteretas en su caída, los apretados rizos polvorientos y manchados de barro del lago.


  Atenea se volvió y arrojó una lanza de guerra. Cuando cayó al otro lado del lago Caldera, el hogar de blancas columnas de Apolo explotó en una seta de fuego y un millón de lascas de mármol y granito y acero se alzaron tres kilómetros hacia el titilante campo de fuerza situado sobre la cumbre.


  Deméter, hermana de Zeus, lanzó una onda de choque a Atenea y Hera que solo plegó el aire y rodeó su pulsante égida, pero que alzó a Hefesto un centenar de metros en el aire y lo hizo caer al otro lado de la cumbre del Olimpo. Hades, con su armadura roja, respondió con un cono de fuego negro que arrasó templos, tierra, agua y aire en su estela.


  Las nueve musas gritaron y se unieron al grupo de Ares. Los rayos brotaban de los carros que TCeaban de ninguna parte y de la titilante égida lanzada por Atenea. Ganímedes, el copero inmortal en nueve décimas partes, cayó en tierra de nadie y aulló mientras su carne divina ardía sobre sus huesos mortales. Eurínome, hija de Océano, se unió a Atenea, pero fue inmediatamente capturada por una docena de Furias, que aleteaban y se agrupaban a su alrededor como enormes murciélagos vampiros. Eurínome gritó y fue arrastrada por encima del campo de batalla y más allá de los edificios incendiados.


  Los dioses corrieron hacia sus carros. Algunos se TCearon, pero la mayoría se enzarzó en la lucha a un lado u otro de la gran Caldera. Los campos de energía destellaban en rojo, verde, violeta, azul, dorado y una miríada de otros colores mientras los individuos convertían sus campos personales en escudos concentrados de lucha.


  Nunca en la historia los dioses habían combatido de modo parecido: sin cuartel, sin piedad, sin la habitual cortesía profesional, sin ninguna seguridad de resurrección en las muchas manos del Curador y sin la esperanza de las tinas curadoras ni (lo peor de todo) ninguna intervención del Padre Zeus. El Tronante siempre había estado allí para contenerlos, para dominarlos, para amenazarlos y reducir su ira asesina contra sus compañeros inmortales. Pero no aquel día.


  Poseidón TCeó a la Tierra para supervisar la destrucción aquea de Troya. Ares se alzó, derramando sangriento icor dorado, y convocó a su lado a tres docenas de airados dioses, leales a Zeus todos, valedores de Troya todos. Hefesto TCeó de vuelta de donde lo habían enviado y esparció una venenosa niebla negra por todo el campo de batalla.


  La guerra entre los Dioses empezó en ese momento y se extendió a todo el Olimpo y por Ilión en las horas que siguieron. Al anochecer, la cumbre del Olimpo ardía y partes del lago de la Caldera habían sido sustituidas por lava.
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  Mientras cabalgaba para enfrentarse a Aquiles, Pentesilea sabía con absoluta certeza que cada año, mes, día, hora y minuto de su vida hasta este segundo no había sido más que el preludio de la gloria que se avecinaba. Todo lo sucedido antes, cada aliento, cada momento de entrenamiento, cada victoria o derrota en el campo de batalla, no había sido más que preparación. En las horas venideras se cumpliría su destino. O triunfaría y Aquiles moriría, o ella estaría muerta y, lo que era infinitamente peor, caería en la vergüenza y sería olvidada.


  La amazona Pentesilea no planeaba caer en la vergüenza y ser olvidada.


  Cuando despertó de su siesta en el palacio de Príamo, Pentesilea se sentía fuerte y feliz. Se había tomado su tiempo para bañarse y, cuando estuvo vestida (de pie delante del espejo de metal pulido en sus habitaciones de invitada), prestó atención a su cara y su cuerpo de un modo que rara vez había hecho, si lo había hecho alguna.


  Pentesilea sabía que era hermosa según los más altos cánones de hombres, mujeres y dioses. No le importaba. Simplemente no era importante para su alma guerrera. Pero aquel día, mientras se colocaba sin prisa la ropa limpia y la reluciente armadura, se permitió admirar su propia belleza. Después de todo, pensó, sería lo último que vería jamás Aquiles, el de los pies alados.


  A sus veintipocos años, la amazona tenía rostro de niña y sus grandes ojos verdes parecían aún más grandes cuando quedaban enmarcados, como entonces, por sus cortos rizos rubios. Sus labios eran firmes y rara vez sonreían, pero también eran carnosos y sonrosados. El cuerpo reflejado en el metal bruñido era musculoso y estaba bronceado tras horas de natación, entrenamiento y caza al sol, pero no flaco. Tenía las caderas y el trasero abundantes de una mujer, cosa que advirtió con un leve puchero de desaprobación mientras se abrochaba el cinturón de plata en torno a la fina cintura. Los pechos de Pentesilea eran más altos y redondos que los de la mayoría de las mujeres, incluso que los de sus camaradas amazonas, y sus pezones eran sonrosados en vez de marrones. Era virgen y se proponía seguir así el resto de su vida. Que su hermana mayor (dio un respingo al pensar en la muerte de Hipólita) se dejara seducir por los trucos de los hombres y fuera llevada al cautiverio para ser usada como reproductora por algún macho velludo… esa nunca sería la opción de Pentesilea.


  Mientras se vestía, sacó el mágico bálsamo perfumado de un frasquito plateado en forma de granada y se lo frotó sobre el corazón, en la base de la garganta y sobre la línea vertical de vello dorado que le subía desde el sexo. Tales eran las instrucciones de la diosa Afrodita, quien se le había aparecido el día después de que Palas Atenea le hablara por primera vez y le encomendara aquella misión. Afrodita le había asegurado que el perfume, más poderoso que la ambrosía, había sido formulado por la mismísima diosa del amor para que afectara a Aquiles y solo a Aquiles, que quedaría sumido en un estado de abrumadora lujuria. Pentesilea tenía dos armas secretas: la lanza que le había entregado Atenea, que no podía fallar su objetivo, y el perfume de Afrodita. El plan de Pentesilea era descargar a Aquiles un golpe mortal mientras el de los pies ligeros permanecía quieto, abrumado de deseo.


  Una de sus camaradas amazonas, probablemente su fiel capitana Clonia, había bruñido su armadura de reina antes de permitirse un descanso. El bronce y el oro resplandecían en el espejo de metal. Las armas de Pentesilea estaban cerca: el arco y el carcaj de flechas perfectamente rectas con sus plumas rojas, la espada (más corta que la de los hombres, pero perfectamente equilibrada e igual de mortífera al contacto que la hoja de cualquier varón) y su hacha de batalla de doble filo, que solía ser el arma favorita de las amazonas. Pero no aquel día.


  Sopesó la lanza que le había entregado Atenea. Livianísima, parecía dispuesta a volar hacia su objetivo. La larga y aserrada punta no era de bronce, ni siquiera de hierro, sino de algún metal más afilado forjado en el Olimpo. Nada podía oscurecerlo. Ninguna armadura podía detenerlo. La punta, le había explicado Atenea, había sido sumergida en el veneno más mortífero conocido por los dioses. Un corte en el talón mortal de Aquiles y el veneno se abriría paso hasta el corazón del héroe, lo derribaría en cuestión de segundos enviándolo al Hades unos instantes más tarde. La lanza zumbó en la mano de Pentesilea. Estaba tan ansiosa como ella por penetrar en la carne de Aquiles y derribarlo, llenando sus ojos y su boca y sus pulmones de la negrura de la muerte.


  Atenea le había hablado en susurros a Pentesilea sobre la fuente de la práctica invulnerabilidad de Aquiles: le había contado el intento de Tetis de convertir al bebé en inmortal, frustrado por Peleo, que había sacado al niño del Fuego Celestial. «El talón de Aquiles es mortal —había susurrado Atenea—. Su conjunto de probabilidad cuántica no ha sido manipulado con…». Lo que quiera que fuese aquello para Pentesilea significaba que iba a matar a Aquiles, el asesino de hombres… y de mujeres y violador también, lo sabía; una plaga para las mujeres en su conquista de casi una docena de ciudades tomadas por el de los pies ligeros y sus mirmidones mientras los otros aqueos dormían sobre sus laureles y ganancias, allí, en la costa. Incluso en sus lejanas tierras amazónicas, más al norte, la joven Pentesilea había oído que había dos guerras troyanas: la de los griegos que concentraban su lucha allí, en Ilión, con largos períodos de tregua y festines, y la de Aquiles que continuaba su larga década de destrucción de ciudades y su reguero de muerte por toda Asia Menor. Diecisiete ciudades habían caído ante sus implacables ataques.


  «Y ahora le toca a él el turno de caer».


  Pentesilea y sus mujeres cabalgaban por una ciudad llena de confusión y voces de alarma. Desde las murallas se gritaba que los aqueos se reunían tras Agamenón y sus capitanes. El rumor era que los griegos planeaban un ataque a traición mientras Héctor dormía y el valiente Eneas estaba en el frente, al otro lado del Agujero. Pentesilea distinguió a grupos de mujeres deambulando sin rumbo, ataviadas con trozos sueltos de armaduras masculinas como si pretendieran ser amazonas. Los vigías de las murallas hicieron sonar las trompetas y las grandes puertas Esceas se cerraron tras Pentesilea y sus guerreras.


  Ignorando a los presurosos combatientes troyanos que corrían hacia sus posiciones en la llanura, entre la ciudad y el campamento aqueo, Pentesilea guio a su docena de mujeres hacia el Agujero. Lo había visto en el momento de su llegada, pero todavía hacía que el corazón le latiera de excitación. De más de sesenta metros de altura, era un perfecto círculo que surgía del cielo de invierno y anclaba su parte inferior en las llanuras rocosas situadas al este de la ciudad. Al norte y el oeste (lo sabía, puesto que había llegado procedente de esa dirección) no había ningún Agujero. Ilión y el mar eran visibles y no había ni rastro de aquella hechicería. Solo cuando se acercaba una desde el suroeste el Agujero se hacía visible.


  Aqueos y troyanos (manteniéndose apartados entre sí pero sin combatir) atravesaban el Agujero a pie y en carros, en largas columnas, como si se hubiera ordenado una evacuación. Respondían a mensajes de Ilión y el campamento de Agamenón, imaginó Pentesilea, con la orden de abandonar sus posiciones en el frente de lucha contra los dioses y volver rápido a casa para renovar las hostilidades mutuas.


  A Pentesilea no le importaba. Su objetivo era la muerte de Aquiles. Cualquier aqueo, o troyano, que cometiera el error de interponerse entre ella y ese objetivo lo pagaría caro. Había enviado antes al Hades a legiones de hombres en batalla, y lo haría de nuevo si era preciso.


  Contuvo la respiración cuando condujo su doble columna de caballería amazónica a través del Agujero, pero todo lo que sintió al salir al otro lado fue una extraña sensación de ligereza, un sutil cambio en la luz y una momentánea falta de aliento cuando intentó volver a respirar, como si de repente se hallara en la cima de una montaña donde el aire fuera menos denso. El caballo de Pentesilea también pareció notar el cambio y se debatió contra sus riendas, pero ella lo obligó a continuar su rumbo.


  No pudo apartar los ojos del Olimpo. El monte llenaba el horizonte occidental… no, llenaba el mundo… no, era el mundo. Estaba justo delante de ella, más allá de las pequeñas partidas de hombres y moravecs y lo que parecían ser cadáveres en el terreno rojo. La amazona había perdido de repente todo interés por cualquier cosa que no fuera el Olimpo, que se alzaba primero en acantilados verticales hasta una altura de tres kilómetros, en la base del hogar de los dioses, y luego quince kilómetros más montaña arriba, mientras sus faldas se elevaban y se elevaban…


  —Mi reina.


  Pentesilea oyó la voz como en la distancia y reconoció al instante que se trataba de Bremusa, su segunda tras la fiel Clonia, pero la ignoró igual que ignoraba la visión del límpido océano a su derecha o las grandes cabezas de piedra que se extendían por la orilla. Esas cosas no significaban nada al lado de la incomparable realidad del Olimpo. Pentesilea se apoyó en su fina silla de montar para seguir el perfil de la montaña, más y más alto, y luego infinitamente alto hasta el cielo celeste y más allá…


  —Mi reina.


  Pentesilea se giró para reprender a Bremusa y vio que las otras mujeres habían detenido sus monturas. La reina amazona sacudió la cabeza como si emergiera de un sueño y volvió junto a ellas.


  Advirtió ahora que todo el tiempo que había permanecido embelesada por el Olimpo habían pasado mujeres junto a ellas en aquel lado del Agujero: mujeres que corrían, gritaban, tropezaban, sollozaban, caían. Clonia había desmontado y sostenía la cabeza de una de aquellas mujeres en su rodilla. La mujer vestía una extraña túnica escarlata.


  —¿Quiénes? —preguntó Pentesilea, mirando como desde una gran altura. Cayó en la cuenta de que habían estado siguiendo un sendero de armaduras abandonadas durante el último kilómetro.


  —Los aqueos —jadeó la mujer moribunda—. Aquiles…


  Si había llevado armadura, no le había servido de nada. Le habían cortado los pechos. Estaba casi desnuda. La túnica escarlata era en realidad su propia sangre.


  —Llevadla a… —empezó a decir Pentesilea, pero calló. La mujer había muerto.


  Clonia montó y se situó a la derecha de Pentesilea, algo retrasada, como cabalgaba siempre. La reina notaba la cólera surgiendo de su vieja camarada como el calor de una hoguera.


  —Adelante —ordenó Pentesilea, y acicateó su corcel de guerra. Llevaba el hacha cruzada sobre el pomo de la silla y la lanza de Atenea en la mano derecha. Galoparon el último medio kilómetro hasta la banda de mujeres que había por delante. Los aqueos se inclinaban y levantaban entre los cadáveres: saqueándolos. El sonido de la risa de los griegos flotaba claro en el fino aire.


  Habían caído unas cuarenta mujeres. Pentesilea redujo el paso de su caballo, pero las dos líneas de caballería amazónica tuvieron que romper filas. A los caballos no les gusta, ni siquiera a los de batalla, pisar a seres humanos, y los cadáveres ensangrentados habían caído tan apiñados que los animales tenían que sortearlos con cuidado, colocando sus pesados cascos en los pocos espacios libres que hubiera entre los cuerpos.


  Los hombres alzaron la cabeza y dejaron de saquear y rebuscar. Pentesilea calculó que habría un centenar de aqueos, pero ninguno conocido. No había entre ellos ningún héroe griego. Miró quinientos o seiscientos metros más adelante y vio a un grupo más noble de hombres que caminaban de regreso hacia el cuerpo del ejército principal aqueo.


  —Mirad, más mujeres —dijo el más tordo de los que despojaban de sus armaduras a los cadáveres femeninos—. Y esta vez nos han traído caballos.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Pentesilea.


  El hombre sonrió, mostrando mellas y dientes podridos.


  —Me llamo Molión y estoy tratando de decidir si follarte antes o después de matarte, mujer.


  —Debe ser una decisión difícil para una mente tan limitada —respondió tranquilamente Pentesilea—. Conocí a un Molión una vez, pero era troyano, auriga de Timbreo. Además, ese Molión era un hombre vivo y tú eres un perro muerto.


  Molión hizo una mueca y desenvainó su espada.


  Sin desmontar, Pentesilea blandió su hacha de doble filo y lo decapitó. Luego azuzó a su gran caballo y atropelló a otros tres que apenas tuvieron tiempo de alzar el escudo antes de caer aplastados.


  Con un grito que no era de este mundo, sus doce camaradas amazonas corrieron a la batalla tras ella, pisoteando, cortando, atravesando y lanceando aqueos como si cosecharan trigo con una guadaña. Los hombres que se alzaban para combatir, morían. Los que corrían, morían. La misma Pentesilea mató a los siete últimos que habían estado desnudando cadáveres con Molión y sus tres amigos aplastados.


  Sus camaradas Euandra y Termodoa habían abatido al último aqueo suplicante (un bastardo especialmente feo y llorón que anunció que su nombre era Tersites y suplicó piedad) y Pentesilea sorprendió a sus hermanas ordenándoles que lo dejaran marchar.


  —Lleva este mensaje a Aquiles, Diomedes, los dos Áyax, Odiseo, Idomeneo y los otros héroes argivos que veo mirándonos desde la colina —le gritó a Tersites—. Diles que yo, Pentesilea, reina de las amazonas, hija de Ares, amada de Atenea y Afrodita, he venido a poner fin a la miserable vida de Aquiles. Diles que lucharé con Aquiles en combate singular si lo desea, pero que mis camaradas amazonas y yo los mataremos a todos, si insisten. Ve, entrega mi mensaje.


  El feo Tersites salió corriendo a toda la velocidad que le permitían sus temblorosas piernas. Clodia, brazo derecho de Pentesilea, que no era hermosa pero sí tremendamente audaz, cabalgó hacia ella.


  —Mi reina, ¿qué estás diciendo? No podemos combatir contra todos los héroes aqueos. Cualquiera de ellos es una leyenda… Juntos son invencibles, un rival inigualable para trece amazonas.


  —Guarda la calma y la resolución, hermana mía —dijo Pentesilea—. Nuestra victoria está tanto en la voluntad de los dioses como en nuestras fuertes manos. Cuando Aquiles caiga muerto, los otros aqueos huirán… como han huido de Héctor y los troyanos cuando líderes mucho menos influyentes han caído o han sido heridos. Y cuando huyan, nosotras atacaremos, los adelantaremos, atravesaremos ese maldito Agujero y quemaremos sus naves antes de que estos supuestos héroes puedan escapar.


  —Te seguiremos a la muerte, mi reina —murmuró Clonia—, igual que te hemos seguido a la gloria en el pasado.


  —A la gloria de nuevo, mi querida hermana —dijo Pentesilea—. Mira. Ese perro de cara de rata de Tersites ha entregado nuestro mensaje y los capitanes aqueos vienen hacia aquí. Mira cómo la armadura de Aquiles brilla más que la de ningún otro. Reunámonos con ellos en ese campo de batalla despejado.


  Acicateó a su enorme caballo y las trece amazonas galoparon juntas hacia Aquiles y los aqueos.
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  —¿Qué rayo azul? —preguntó Hockenberry.


  Habían estado discutiendo sobre la desaparición de la población de la Tierra en aquella época de Ilión (de todos en un radio de trescientos kilómetros de Troya), mientras Mahnmut dirigía el moscardón hacia Marte, el Olimpo y el Agujero Brana.


  —Es un rayo azul que surge de Delfos, en el Peloponeso —dijo el moravec—. Apareció el día que el resto de la población humana de aquí desapareció. Pensábamos que estaba compuesto por taquiones, pero ya no estamos tan seguros. Hay una teoría, solo una teoría, de que todos los otros humanos fueron reducidos a sus componentes básicos de cadenas Calabi-Yau, codificados y lanzados al espacio interestelar en ese rayo.


  —¿Procede de Delfos? —repitió Hockenberry. No tenía ni idea de lo que eran los taquiones ni las cadenas Calabi-lo-que-fuera, pero en cambio sabía bastante sobre Delfos y su oráculo.


  —Sí, podría mostrártelo si tuviera diez minutos más —dijo Mahnmut—. Lo extraño es que un rayo similar surge de la Tierra de nuestro presente, la Tierra hacia la que vamos, pero de la ciudad de Jerusalén.


  —Jerusalén —repitió Hockenberry. El moscardón se sacudía y se inclinaba mientras se dirigía hacia el Agujero y Hockenberry se agarró a los brazos invisibles del asiento de campo de fuerza—. ¿Los rayos salen al aire? ¿Al espacio? ¿Hacia dónde?


  —No lo sabemos. No parece que tengan destino. Los rayos permanecen encendidos durante un buen rato y rotan con la Tierra, naturalmente, pero pasan el sistema solar, ambos sistemas solares, y ninguno parece apuntar a ningún cúmulo globular ni galaxia ni estrella. Y los rayos azules son dobles. Es decir, un flujo de energía taquiónica vuelve a Delfos, y presumiblemente a Jerusalén, así que…


  —Espera —interrumpió Hockenberry—. ¿Has visto eso?


  Acababan de atravesar el Agujero Brana, deslizándose bajo su arco superior.


  —Sí —respondió Mahnmut—. Ha sido visto y no visto, pero me ha parecido ver a humanos luchando entre sí allí donde los aqueos suelen mantener su línea de vanguardia, cerca del Olimpo. Y mira… ahí delante.


  El moravec amplió las ventanas holográficas y Hockenberry vio a griegos y troyanos luchando ante las murallas de Ilión. Las puertas Esceas, abiertas durante los ocho meses de alianza, estaban cerradas.


  —Jesucristo —susurró Hockenberry.


  —Sí.


  —Mahnmut, ¿podemos volver a donde vimos los primeros signos de lucha en el lado marciano del Agujero Brana? Había algo extraño.


  Lo que Hockenberry había visto era un cuerpo de caballería muy pequeño atacando al parecer a un grupo de infantería. Ni los aqueos ni los troyanos tenían caballería.


  —Por supuesto —dijo Mahnmut, haciendo virar el moscardón. Aceleraron de nuevo hacia el Agujero.


  Mahnmut, ¿me copias todavía?, dijo la voz de Orphu por tensorrayo, transmitida a través del Agujero por los transpondedores enterrados allí.


  
    Fuerte y claro.


    ¿Sigue contigo el doctor Hockenberry?


    Sí.


    Permanece entonces en tensorrayo. No le dejes saber de qué estamos hablando. ¿Habéis visto algo extraño?


    Sí. Volvemos para investigar. Caballería luchando contra hoplitas argivos en la parte marciana del Brana, argivos contra troyanos en la parte terrestre.

  


  —¿Puedes camuflar esta cosa? —preguntó Hockenberry mientras se situaban a unos sesenta metros por encima de la docena aproximada de figuras montadas que atacaban a unos cincuenta soldados aqueos de infantería. El moscardón se encontraba todavía a poco más de un kilómetro de la aparente confrontación—. ¿Puedes camuflarnos? ¿Hacer que seamos menos visibles?


  —Por supuesto. —Mahnmut activó los sistemas de invisibilidad a toda potencia y redujo la velocidad del moscardón.


  No, no hablo de lo que están haciendo los humanos, envió Orphu. ¿No ves algo extraño en el Agujero Brana mismo?


  Mahnmut no miró solo con sus ojos en el espectro amplio, sino que interconectó con todos los instrumentos y sensores del moscardón. El Brana parece normal, envió.


  —Aterricemos detrás de Aquiles y sus hombres —dijo Hockenberry—. ¿Podemos hacerlo? En silencio.


  —Por supuesto —respondió Mahnmut. Hizo girar el moscardón y se posó en silencio a unos treinta metros por detrás de los aqueos. Más griegos venían hacia ellos desde el ejército situado más allá. El moravec distinguió algunos rocavecs en el grupo que se acercaba, y también a Mep Ahoo, el líder centurión.


  No, no es normal, envió Orphu de Io. Detectamos fluctuaciones tremendas en el Agujero Brana y el resto del espacio membrana. Además está sucediendo algo en lo alto del Olimpo: las lecturas cuánticas y gravitónicas se salen de la escala. Tenemos evidencias de fisión, fusión, plasma y otras explosiones. Pero el Agujero Brana es nuestra preocupación inmediata.


  ¿Cuáles son los parámetros anómalos?, preguntó Mahnmut. Nunca se había molestado en aprender mucha teoría-W ni ninguna de sus diversas precursoras históricas, la teoría-M o teoría de cadenas, mientras dirigía su sumergible bajo el hielo de Europa. La mayor parte de lo que sabía lo había descargado de Orphu y los bancos principales de Fobos para ponerse al día con el pensamiento actual sobre los Agujeros que había ayudado a crear accidentalmente para conectar el Cinturón con Marte, y con aquella Tierra alternativa, y para comprender por qué todos los Branas menos uno habían desaparecido durante los últimos meses.


  Los sensores Strominger-Vafa-Sussking-Sen nos dan indicativos BPS que muestran una disparidad en aumento entre la masa mínima del Brana y su carga, envió Orphu.


  ¿BPS?, envió Mahnmut. Sabía que la disparidad en la carga de masa tenía que ser mala, pero no estaba seguro de por qué.


  Bogomol’nyi, Prasard, Sommerfield, envió Orphu en su tono de pero-qué-tonto-eres-pero-te-quiero-de-todas-formas. El espacio Calabi-Yau próximo a vosotros está sometido a una transición conipliegue que rasga el espacio.


  —Magnífico, perfecto —dijo Hockenberry, levantándose del asiento invisible y corriendo hacia la rampa que bajaba—. Qué no daría por tener mi viejo equipo de escólico, el brazalete morfeador, el micro teledirigido, el arnés de levitación. ¿Vienes?


  —Dentro de un segundo —respondió Mahnmut. ¿Me estás diciendo que el Brana se ha vuelto inestable?


  Te estoy diciendo que va a colapsarse de un momento a otro, envió Orphu. Hemos ordenado a los moravecs y rocavecs situados en las inmediaciones de Ilión y la costa que salgan pitando. Creemos que tendrán tiempo para cargar sus cosas, pero los moscardones y lanzaderas saldrán de allí dentro de diez minutos a una velocidad aproximada de Mach3. Preparaos para los estallidos sónicos.


  Eso dejará a Ilión expuesta a ataques aéreos e invasiones TC del Olimpo, envió Mahnmut. La idea le horrorizaba. Iban a abandonar a sus aliados griegos y troyanos.


  Eso ya no es problema nuestro, bramó Orphu de Io. Asteague/Che y los otros Integrantes han ordenado la evacuación. Si el Agujero Brana se cierra, y lo hará, Mahnmut, confía en mí, perderemos a ochocientos técnicos, vecs de baterías de misiles y a otros estacionados en el lado terrestre. Ya se les ha ordenado que salgan. Están arriesgando la vida invirtiendo tiempo en reagrupar sus misiles, proyectores de energía y otras armas pesadas, pero los Integrantes no quieren dejar esas cosas atrás, ni siquiera desmontadas.


  ¿Puedo ayudar? Mahnmut contempló por la escotilla abierta a Hockenberry, que corría hacia Aquiles y sus hombres. Se sintió inútil: si dejaba atrás a Hockenberry, el escólico podría morir en la lucha. Si no hacía despegar el moscardón y atravesaba el Agujero inmediatamente, otros moravecs podrían quedar aislados de su universo para siempre.


  Permanece a la espera, consultaré con los Integrantes y el general Beh bin Adee, envió Orphu. Unos segundos después el canal de tensorrayo chisporroteó de nuevo. Quédate donde estás ahora mismo. Eres el mejor ángulo de cámara que tenemos del Brana en este momento.


  ¿Puedes conectar todos tus enlaces a Fobos y salir de la nave para añadir tus propias imágenes al enlace?


  Sí, puedo hacerlo, envió Mahnmut. Devolvió la visibilidad al moscardón (no quería que la turba de aqueos y rocavecs que se acercaba chocara con él) y bajó corriendo la rampa para reunirse con Hockenberry.


  


  Al acercarse al puñado de aqueos, Hockenberry experimentó una creciente sensación de irrealidad teñida de culpa. Esto es por mi culpa. Si no me hubiera morfeado en el aspecto de Atenea ni hubiera secuestrado a Patroclo hace ocho meses, Aquiles no hubiese declarado la guerra a los dioses y nada de esto hubiese sucedido. Si alguien muere aquí hoy, todo será por culpa mía.


  Fue Aquiles quien volvió la espalda a la caballería que se acercaba y lo saludó.


  —Bienvenido, Hockenberry, hijo de Duane.


  Había unos cincuenta líderes aqueos y sus capitanes y lanceros esperando a que llegaran las mujeres a caballo: desde la distancia, que se acortaba rápidamente, Hockenberry vio que eran en efecto mujeres ataviadas con armaduras resplandecientes. Entre los destacados reconoció a Diomedes, los dos Áyax, Idomeneo, Odiseo, Podarces y su joven amigo Menipo, Esténelo, Euríalo y Estiquio. Al antiguo escólico le sorprendió ver al sonriente Tersites junto a Aquiles: normalmente, Hockenberry sabía que el de los pies ligeros no hubiese permitido que el ladrón de cadáveres se acercara a un kilómetro de su persona.


  —¿Qué está sucediendo? —le preguntó a Aquiles. El alto y rubio hombre-dios se encogió de hombros.


  —Ha sido un día extraño, hijo de Duane. Primero los dioses se negaron a bajar a luchar. Luego un grupito de mujeres troyanas nos atacó y mató a Filoctetes con un golpe de suerte. Ahora estas amazonas se acercan después de haber matado a nuestros hombres, o eso me dice esta rata que tengo al lado.


  Amazonas.


  Mahnmut llegó corriendo. La mayoría de los aqueos estaban ya acostumbrados al pequeño moravec y le dirigieron a la criatura de metal y plástico una mirada de pasada antes de volver su atención hacia el rápido avance de las amazonas.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó Mahnmut a Hockenberry en inglés. En vez de responder en el mismo idioma, Hockenberry recitó:


  
    Ducit Amazonidum lunatis agmina peltis


    Penthesilea furens, mediisque in milibus ardet,


    aurea sunectens exsertae cingula mammae


    bellatrix, audetque viris concurrere virgo.

  


  —No me hagas descargar el latín —dijo Mahnmut. Indicó los enormes caballos que se detenían a escasos cinco metros ante ellos levantando una nube de polvo que cubrió a los capitanes aqueos.


  —«Furiosa, Pentesilea dirige una partida de amazonas con escudos de media luna —tradujo Hockenberry—; brilla entre millares, con cinturones dorados alrededor del pecho descubierto de guerrera, la doncella que se atreve a correr con los hombres».


  —Magnífico —dijo sarcástico el pequeño moravec—. Pero el texto en latín… supongo que no es de Homero.


  —De Virgilio —susurró Hockenberry; en el súbito silencio el casco de un caballo resonaba—. No sé cómo, pero ahora estamos en la Eneida.


  —Magnífico —repitió Mahnmut.


  Los técnicos rocavec casi han cargado y estarán listos para marcharse del lado terrestre dentro de cinco minutos o menos, envió Orphu. Y hay algo más que tienes que saber. Vamos a adelantar el lanzamiento de la Reina Mab.


  ¿Para cuándo?, envió Mahnmut, con su corazón más orgánico encogido. Le prometimos a Hockenberry cuarenta y ocho horas para que tomara una decisión y tratara de convencer a Odiseo de que nos acompañe.


  Bueno, ahora tiene menos de una hora, envió Orphu de Io. Tal vez cuarenta minutos si podemos terminar de archivar a esos malditos rocavecs y sus armas. Tendrás que estar aquí de vuelta para entonces o te quedarás atrás.


  Pero La Dama Oscura…, envió Mahnmut, pensando en su sumergible. Ni siquiera había hecho las últimas comprobaciones de los muchos sistemas del submarino.


  La están metiendo en la bodega ahora mismo, envió desde la Mab Orphu. Oigo los golpes. Ya harás tus comprobaciones en vuelo. No te quedes ahí rezagado, viejo amigo. El tensorrayo pasó de un chisporroteo a un siseo cuando Orphu cortó la conexión.


  


  Ya solo a una fila por detrás de la del frente Hockenberry vio que los caballos de las amazonas eran enormes… tan grandes como percherones. Había trece amazonas y, Virgilio, bendito fuera, tenía razón: la armadura de las mujeres dejaba al descubierto el pecho izquierdo de cada una de ellas. El efecto… desconcentraba.


  Aquiles avanzó tres pasos. Estaba tan cerca del caballo de la amazona rubia que podría haberle acariciado el morro. No lo hizo.


  —¿Qué quieres, mujer? —preguntó. Para ser un hombre tan grande y musculoso, Aquiles tenía la voz suave.


  —Soy Pentesilea, hija del dios de la guerra Ares y la reina amazona Otrere —dijo la hermosa mujer sin apearse del caballo acorazado—. Y te quiero muerto, Aquiles, hijo de Peleo.


  Aquiles echó atrás la cabeza y soltó una carcajada. Fue una risa fácil y relajada, aún más escalofriante para Hockenberry debido a eso.


  —Dime, mujer —dijo Aquiles en voz baja—, ¿de dónde sacas el valor para desafiarnos a nosotros, los héroes más poderosos de esta época, luchadores que hemos puesto asedio al mismísimo Olimpo? La mayoría somos de la sangre del hijo de Cronos, nuestro señor Zeus. ¿De verdad que quieres combatir contra nosotros, mujer?


  —Los demás pueden marcharse si quieren vivir —replicó Pentesilea, tan tranquila como Aquiles pero en voz más alta—. No tengo nada contra Áyax, hijo de Telamón, ni contra el hijo de Tideo ni el hijo de Deucalión ni el hijo de Laertes ni los demás aquí congregados. Solo contra ti, hijo de Peleo.


  Los hombres mencionados (Áyax el Grande, Diomedes, Idomeneo y Odiseo) fingieron sobresaltarse un segundo, miraron a Aquiles y luego se rieron al unísono. Los otros aqueos se les unieron en una carcajada general. Cincuenta o sesenta combatientes argivos más llegaban desde atrás, con el rocavec Mep Ahoo en sus filas.


  Hockenberry no se dio cuenta de que la cabeza de negro visor de Mahnmut giraba suavemente, ni supo que el centurión líder Mep Ahoo estaba enviando por tensorrayo al pequeño moravec información sobre el inminente colapso del Agujero Brana.


  —Has ofendido a los dioses con tu débil ataque a su hogar —exclamó Pentesilea, alzando la voz hasta que pudieron oírla los hombres situados a cien metros de distancia—. Has ofendido a los pacíficos troyanos con tu ataque fallido a su hogar. Pero hoy vas a morir, Aquiles, asesino de mujeres. Prepárate para la batalla.


  —Oh, cielos —dijo Mahnmut en inglés.


  —Jesucristo —susurró Hockenberry.


  Las trece mujeres gritaron en su lengua amazónica, espolearon los flancos de sus monturas, los gigantescos caballos saltaron hacia delante y el aire se llenó de repente de lanzas, flechas y del tañido de las puntas de bronce al chocar contra las armaduras y los escudos levantados a toda prisa.
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  A lo largo de la costa norte del mar marciano, llamado océano Septentrional o mar de Tetis por los habitantes del Olimpo, los hombrecillos verdes, también conocidos como zeks, han erigido más de once mil grandes cabezas de piedra, cada una de las cuales mide veinte metros de altura. Son idénticas cabezas de anciano con fiera nariz picuda, labios finos, ceño fruncido, coronilla calva, barbilla firme y un mechón de pelo largo sobre las orejas. La piedra de las esculturas procede de gigantescas canteras de los acantilados del túmulo geológico conocido como Noctis Labyrinthus, situado en la zona más occidental del mar interior de cuatro mil doscientos kilómetros de extensión que llena el hueco conocido como Valles Marineris. En las canteras del Noctis Labyrinthus los hombrecillos verdes cargan cada bloque de piedra excavado en sus anchas barcazas y lo transportan a lo largo de todo Valles Marineris. Cuando las barcazas llegan al mar de Tetis, faluchos tripulados por zeks las guían a lo largo de la costa, donde cientos de esforzados HV descargan cada bloque y tallan la cabeza en la arena. Cuando terminan la talla, a excepción de la parte posterior de la cabeza, una multitud de zeks hace rodar cada cabeza hasta una base de piedra ya preparada. A veces la tienen que subir por los acantilados o transportar por pantanos y marismas. Al final la erigen usando una combinación de poleas, cuerdas y arena. Finalmente encajan el tronco de piedra del cuello en la base y mecen la enorme cabeza hasta colocarla en la posición deseada. Por último, una docena de HV terminan de tallar el pelo ondulado mientras la mayoría de los pequeños seres se dispone a trabajar en la siguiente cabeza.


  Todas las caras, idénticas, miran al mar.


  La primera cabeza fue erigida hace casi un siglo y medio terrestres, en la base del monte Olympus cerca de la orilla del mar de Tetis. Desde entonces los hombrecillos verdes han ido colocando una cabeza a cada kilómetro, primero camino del este, a lo largo de la gran península en forma de seta llamada Tempe Terra y luego hacia el sur y el estuario de Valles Kasei, y al sureste por las marismas de Lunae Planum, y a ambos lados del enorme estuario y el mar-dentro-del-mar de Chryse Planitia, y por ambas orillas del ancho estuario de Valles Marineris y, finalmente (desde hace ocho meses), al norte, a lo largo de los empinados acantilados de Arabia Terra, hacia los archipiélagos septentrionales de Deuteronilus y Protonilus Mensae.


  Pero hoy ha cesado todo el trabajo en las cabezas y más de un centenar de faluchos han llevado a los HV (homínidos verdes fotosintéticos de un metro de altura, con la carne transparente, los ojos negros como el carbón y sin boca ni orejas) hasta un punto de las anchas playas de Tempe Terra situado a unos doscientos kilómetros a lo largo de la curva de agua desde el monte Olympus. Se ve la isla volcán de Alba Patera al oeste y el increíble macizo del monte Olympus se alza sobre el horizonte del mundo, muy lejos, al suroeste.


  Las cabezas de piedra cubren un acantilado apartado varios cientos de metros del agua, pero la playa es ancha y llana y allí es donde se han congregado los siete mil trescientos tres zeks, creando una sólida masa de verde que cubre toda la playa menos un semicírculo de arena de unos cincuenta metros de diámetro. Durante varias horas marcianas, los hombrecillos verdes han permanecido inmóviles y silenciosos, sus ojos negros como botones de carbón fijos en la arena vacía. Faluchos y barcazas se mecen levemente en la marea baja del Tetis. El único sonido es el viento que sopla del oeste y de vez en cuando levanta la arena y la estrella contra la piel verde transparente o que silba muy suavemente entre las plantas bajas que crecen en la playa y al pie de los acantilados.


  De repente invade el aire el olor del ozono (aunque los zeks no tienen nariz para detectarlo) y repetidos truenos retumban sobre la playa. Aunque los HV no tienen orejas, perciben estas explosiones de sonido a través de su piel increíblemente sensible.


  Dos metros por encima de la playa aparece de pronto un romboide rojo tridimensional de unos quince metros de ancho. El romboide se ensancha pero al mismo tiempo se estrecha en la cintura hasta que parece dos galletas unidas por un vértice. De las puntas de estas galletas emerge una esfera diminuta que crece hasta convertirse en un óvalo verde tridimensional que parece haberse tragado el romboide rojo original. El óvalo y el romboide empiezan a girar en direcciones opuestas hasta que la arena salta cien metros al aire.


  Los HV permanecen de pie en medio de la creciente tormenta, impasibles.


  El óvalo tridimensional y el romboide giran hasta convertirse en una esfera, completando la reestructuración del espejo original de transición de forma. Un círculo de diez metros de diámetro aparece en el aire y parece hundirse en la arena hasta que un Agujero Brana corta una rebanada de espacio y tiempo. Como este Agujero Brana es recién nacido, su pátina-mundo protectora es aún visible, pétalos y capas de energía once-dimensional protegen la arena, el aire, Marte y el universo de esta deliberada degeneración del tejido del espacio-tiempo.


  Del agujero sale una especie de jadeante carricoche a vapor, con giróscopos ocultos que equilibran el metal y la masa de madera sobre su única rueda de goma. El vehículo abandona el Agujero y se detiene exactamente en el centro del espacio que los zeks han dejado despejado en la arena. La puerta intrincadamente tallada del vehículo se abre y peldaños de madera se despliegan como un rompecabezas cuidadosamente dispuesto.


  Cuatro voynix (bípedos metálicos de dos metros de altura con pecho en forma de barril, una cabeza que no parece más que un bulto en el cuerpo y sin cuello) salen del carricoche y, usando sus manos manipuladoras en vez de sus manos de hoja cortante, empiezan a montar un complejo aparato con tentáculos plateados rematados por pequeños proyectores parabólicos. Cuando terminan, los voynix retroceden hacia el ahora silencioso vehículo y se quedan inmóviles.


  Un hombre o la proyección de un hombre titila primero hasta hacerse visible y luego cobra aparente solidez en la arena, entre los filamentos tentaculares del proyector. Es un anciano ataviado con una túnica azul cubierta por iconos astronómicos maravillosamente bordados. Lleva una vara larga de madera para ayudarse a caminar. Sus pies calzados por zapatillas de oro son lo suficientemente sólidos y su masa aleteante lo bastante pesada para dejar huellas en la arena. Sus rasgos son exactamente los mismos que los de las estatuas del acantilado.


  El magus se acerca al borde del mar tranquilo y espera.


  Antes de que pase mucho rato el mar se agita y algo enorme surge del agua un poco más allá de la línea irregular de la marea. La cosa es gigantesca y surge despacio, más como una isla que como una criatura orgánica, ya sea una ballena o un delfín o una serpiente marina o un dios del mar. El agua se escurre por sus pliegues y fisuras mientras avanza hacia la playa. Los zeks retroceden y se apartan para dejar más espacio a la cosa.


  Por su forma y color es más bien un cerebro gigantesco. El tejido es rosa (como el de un cerebro humano vivo) y los pliegues parecen los de la superficie de un cerebro, pero ahí se acaba el parecido con la materia mental, ya que esta cosa tiene múltiples pares de ojos grises en el tejido rosa y un puñado de manos: pequeñas manos asidoras con distinto número de dedos sobresalen de los pliegues y se agitan como anémonas en las frías corrientes; manos más grandes de tallo más largo situadas a cada lado de los ojos interiores, y (según queda más patente a medida que la cosa del tamaño de una casa emerge del agua y se dirige a la arena) grupos de enormes manos en la parte inferior y en los bordes para impulsarse, blancas como la pasta o grises como los muertos y del tamaño de un caballo sin cabeza.


  Moviéndose como un cangrejo, avanzando de lado por la arena empapada, la enorme cosa hace retroceder aún más a los HV y luego se detiene a menos de dos metros del anciano de la túnica azul, quien (después de retroceder al principio para dar a la cosa espacio donde asentarse en la orilla seca) ahora permanece firme, sujetando su cayado y mirando con calma a los múltiples grupos de fríos ojos grises.


  ¿Qué has hecho con mi adorador favorito?, pregunta la mano-múltiple con una voz sin sonido.


  —Me duele decir que anda de nuevo suelto por el mundo —suspira el anciano.


  ¿Qué mundo? Hay demasiados.


  —La Tierra.


  ¿Qué Tierra? Hay demasiadas.


  —Mi Tierra —contesta el anciano—. La auténtica.


  El cerebro con manos deja escapar un sonido por los agujeros y aberturas de sus pliegues, un ruido mucoso como de ballena expulsando agua de mar. Próspero, ¿dónde está mi sacerdotisa? ¿Y mi hijo?


  —¿Qué hijo? —pregunta el hombre—. ¿Buscas a tu puta cerda-cuervo de ojos azules, cosa maligna, o al bastardo repulsivo nacido de la arpía, nunca honrado con forma humana, que ella cagó allí en la orilla de mi mundo?


  El magus había usado la palabra griega sus para «cuervo» y korax para «cerda», disfrutando obviamente de su juego de palabras, igual que había hecho con «cagó».


  Sycórax y Calibán. ¿Dónde están?


  —La puta ha desaparecido. El cachorro de lagarto anda libre.


  ¿Mi Calibán ha escapado de la roca en la que lo confinaste todos estos largos siglos?


  —¿No acabo de decírtelo? Tienes que cambiar por orejas alguno de esos ojos que te sobran.


  ¿Se ha comido ya a todos tus débiles mortales de ese mundo?


  —A todos no. Todavía no.


  El magus hace gesto con su báculo hacia las versiones de piedra de su propio rostro que surgen de lo alto del acantilado, tras él.


  —¿Te gusta ser observado, Muchas-Manos?


  El cerebro bufa agua salada y mocos una vez más. Permitiré a los hombres verdes que trabajen un poco más y luego enviaré un tsunami que los ahogará a todos al mismo tiempo que derribará tus patéticas efigies-espía de piedra.


  —¿Por qué no lo haces ahora?


  Sabes que puedo. La no-voz de algún modo incluye una mueca.


  —Sé que puedes, cosa maligna —dice Próspero—. Pero ahogar a esta raza sería un crimen mayor que muchos de tus otros grandes crímenes. Los zeks son casi la compasión perfecta, la lealtad perfecta, inalterados de su antiguo estado a diferencia de los dioses de aquí a los que alteraste a tu monstruoso capricho, criaturas verdaderas que son mías. Yo las neoformé.


  Y solo por eso me resultará más placentero matarlos. ¿De qué sirven esas nulidades mudas y clorofílicas? Son como begonias ambulantes.


  —No tienen voz —dice el viejo magus—, pero distan mucho de ser mudos. Se comunican entre sí a través de paquetes de datos genéticamente alterados y transmitidos de célula en célula por contacto. Cuando deben comunicarse con alguien que no pertenece a su raza, uno de ellos ofrece voluntario su corazón para que lo toquen y muere como individuo para luego ser absorbido por todos los demás y así seguir viviendo. Es una cosa maravillosa.


  Manesque exire sepulcris, piensa-sisea Setebos de las muchas manos. Todo lo que has hecho es llamar a hombres muertos en sus tumbas. Juegas al juego de Medea.


  Sin previo aviso, Setebos gira sobre sus manos y dispara una mano más pequeña de sus pliegues cerebrales a veinte metros de distancia. El puño gris-masa choca contra un hombrecillo verde que está cerca de la orilla, le atraviesa el pecho, agarra su verde corazón flotante y se lo arranca. El cuerpo del zek cae sin vida a la arena, derramando todos sus fluidos internos. Otro HV se arrodilla al instante para absorber lo que puede de la esencia celular del muerto.


  Setebos aparta su brazo-tallo retráctil, aprieta el corazón hasta secarlo como se saca la humedad de una esponja y lo arroja al suelo. Su corazón estaba tan vacío y tan mudo como su cabeza. No contenía ningún mensaje.


  —Ninguno para ti —reconoce Próspero—. Pero para mí el triste mensaje ahora es que no debo hablar tan abiertamente a mis enemigos. Siempre sufren otros.


  Los otros existen para sufrir. Para eso los creamos, tú y yo.


  —Sí, para ese fin tenemos la llave del oficial y la oficina, para fijar todos los corazones en el estado musical que complace a nuestro oído. Pero tus creaciones ofenden a todos, Setebos… especialmente Calibán. Tu monstruoso hijo es la hiedra que oculta mi tronco regio y sorbe de él el verdor.


  Y para eso nació.


  —¿Nacer? —ríe Próspero suavemente—. Tu bastardo semilla de arpía rezumó al ser entre toda la gama de encantamientos de una auténtica sacerdotisa-puta: sapos, escarabajos, murciélagos, cerdos que una vez fueron hombres… El niño-lagarto habría convertido en una pocilga mi Tierra si no hubiera tomado a la traicionera criatura, le hubiera enseñado el lenguaje, la hubiera albergado en mi propia celda, atendido con cuidado humano y enseñado todas las cualidades de la humanidad… y para lo que me sirvieron a mí o al mundo.


  Todas las cualidades de la humanidad, rezonga Setebos. Se mueve cinco pasos adelante sobre sus manos hasta que su sombra cae sobre el anciano. Yo le enseñé poder. Tú le enseñaste dolor.


  —Cuando como tu propia horrible raza olvidó su propio significado y empezó a farfullar como un ser brutal, merecidamente lo confié en una roca donde le hice compañía en una forma de mí mismo.


  Exiliaste a Calibán en esa roca orbital y enviaste a uno de tus hologramas para poder engañarlo y torturarlo durante siglos, magus mentiroso.


  —¿Torturar? No. Pero cuando desobedeció, cubrí al sucio anfibio de calambres, llené sus huesos de dolor y lo hice rugir para que las otras bestias de esa isla orbital ahora caída temblaran en su madriguera. Y lo haré de nuevo cuando lo capture.


  Demasiado tarde, bufa Setebos. Sus ojos que no parpadean nunca se vuelven todos a mirar al anciano de la túnica azul. Los dedos se retuercen y ondulan. Tú mismo dijiste que mi hijo, con quien estoy muy satisfecho, anda suelto en tu mundo. Yo lo sabía, por supuesto. Pronto estaré allí para reunirme con él. Juntos, acompañados por los miles de pequeños calibani que tan prontamente creaste cuando aún morabas entre los posthumanos y pensabas que su mundo estaba condenado para siempre, padre e hijos-nieto pronto convertirán tu verde orbe en un lugar más agradable.


  —En una ciénaga, querrás decir —dice Próspero—. Llena de olores hediondos, criaturas sucias, todas las formas de negrura y todas las infecciones que brotan de pantanos, corrales, llanuras y del hedor de la caída de Próspero.


  Sí. La enorme cosa-cerebro rosa parece danzar arriba y abajo sobre sus largas patas-dedos, meciéndose como si oyera música inaudible o gritos placenteros.


  —Entonces Próspero no debe caer —susurra el anciano—. No debe caer.


  Lo harás, magus. No eres más que una sombra de un rumor de un atisbo de una noosfera: una personificación de un pulso sin centro ni información útil, murmullos insensatos de una raza largamente caída en la chochez y el deterioro, un pedo cibercosido en el viento. Caerás y lo mismo hará tu inútil bioputa, Ariel.


  Próspero alza su báculo como si pretendiera golpear al monstruo. Luego lo baja y se apoya en él, como si se hubiera quedado repentinamente sin fuerzas.


  —Ariel sigue siendo la buena y fiel servidora de nuestra Tierra. Nunca te servirá a ti ni a tu monstruoso hijo ni a tu puta de ojos azules.


  Ella nos servirá con su muerte.


  —Ariel es la Tierra, monstruo —suspira Próspero—. Mi amada creció hasta cobrar plena conciencia de la noosfera interaccionando con la biosfera autoconsciente. ¿Matarías a un mundo entero por alimentar tu ira y tu vanidad?


  Oh, sí.


  Setebos salta hacia delante sobre las gigantescas yemas de sus dedos y agarra al anciano con cinco manos, alzándolo para acercarlo a dos de sus conjuntos de ojos. ¿Dónde está Sycórax?


  —Se pudre.


  ¿Circe ha muerto? La hija y concubina de Setebos no puede morir.


  —Se pudre.


  ¿Dónde? ¿Cómo?


  —La edad y la envidia la convirtieron en un cascajo y le di la forma de un pez, que ahora se pudre cabeza abajo.


  Las muchas-manos bufan sus mocos y le arrancan las piernas a Próspero; las arrojan al mar. Luego la cosa le arranca los brazos al magus y se las lleva a una boca que se abre en el orificio más profundo de sus pliegues. Finalmente, engulle las entrañas del anciano como si fueran un tallarín largo.


  —¿Te divierte esto? —pregunta la cabeza de Próspero antes de ser también aplastada por los grises pulgares y engullida por las fauces de las muchas-manos.


  Los tentáculos de plata de la orilla se agitan y las ventosas parabólicas de sus extremos brillan. Próspero recobra su solidez playa abajo.


  —Eres un ser aburrido, Setebos. Siempre airado, siempre hambriento, pero aburrido y cansino.


  Encontraré tu verdadero yo corpóreo, Próspero. Confía en eso. En tu Tierra o en su corteza o bajo su mar o en su órbita, encontraré la masa orgánica que una vez fuiste y te masticaré lentamente. No hay ninguna duda de esto.


  —Aburrido —dice el magus. Parece cansado y triste—. Sea cual sea el destino de tus dioses de barro y mis zeks de Marte, y de mis amados hombres y mujeres en la Tierra de Ilión, tú y yo volveremos a encontrarnos pronto. En la Tierra esta vez. Y esta, nuestra larga guerra, pronto terminará y finalmente acabará, para bien o para mal.


  Sí. La cosa de muchas manos escupe jirones ensangrentados a la arena, gira sobre sus manos inferiores y vuelve al mar hasta que todo lo que puede verse de ella son los escupitajos sangrientos que brotan de su mitad semisumergida.


  Próspero suspira. Asiente a los voynix, se acerca al HV más cercano y abraza a uno de los hombrecillos verdes.


  —Por mucho que quiera hablar con vosotros y oír vuestros pensamientos, amados míos, mi viejo corazón no puede soportar ver morir a otro más de vuestra especie hoy. Así pues, hasta que vuelva a aventurarme aquí de nuevo, os lo ruego, ¡corragio! ¡Tened valor! ¡Corragio!


  Los voynix avanzan y apagan el proyector. El magus se desvanece. Los voynix pliegan cuidadosamente los tentáculos plateados, llevan la máquina proyectora al carricoche de vapor y desaparecen subiendo los peldaños hasta su interior iluminado de rojo. El motor de vapor resuena con más fuerza.


  El carricoche se estremece y traza un círculo torpe en la playa, escupiendo arena. Los zeks se apartan en silencio y luego la extraña máquina atraviesa el Agujero Brana y desaparece.


  Unos segundos más tarde, el propio Agujero Brana se encoge, vuelve a la lámina mundo once-dimensional de pura energía de colores, se encoge una vez más y deja de existir.


  Durante un rato el único sonido o movimiento procede de las olas adormiladas que lamen la orilla roja. Finalmente los HV se marchan a sus faluchos y barcazas y zarpan de regreso a las cabezas de piedra que todavía tienen que tallar y erigir.
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  Mientras espoleaba a su caballo y alzaba la lanza de Atenea presta para el ataque, Pentesilea advirtió que había pasado por alto dos cosas que podían sellar su destino.


  Primero se dio cuenta de que, increíblemente, Atenea nunca le había dicho, ni ella se lo había preguntado a la diosa, qué talón del asesino de hombres era su punto débil. Pentesilea había supuesto que se trataba del talón derecho (así se imaginaba a Peleo sacando al niño del Fuego Celestial), pero Atenea no había dado detalles sino dicho solo que uno de los talones de Aquiles era mortal.


  Pentesilea había imaginado la dificultad de alcanzar el talón del héroe, incluso con la lanza encantada de Atenea, sabiendo que Aquiles no huiría de ella, pero había instruido a sus camaradas amazonas para que abatieran a tantos aqueos en la retaguardia de Aquiles como fuera posible. Pentesilea planeaba golpear el talón del de los pies ligeros en el instante en que este se volviera para ver quién había herido y quién muerto, como hubiese hecho cualquier capitán leal. Pero para que su estrategia funcionara, Pentesilea tenía que frenar su participación en el ataque, permitiendo que sus hermanas golpearan a los otros para obligar a Aquiles a volverse. No dirigir el ataque, no ser la primera en matar iba en contra de la naturaleza guerrera de Pentesilea, y aunque sus hermanas comprendían que aquel plan era necesario para abatir al asesino de hombres, la reina amazona se ruborizó de vergüenza cuando la línea de caballos se encontró con la línea de hombres y su enorme corcel los seguía unos pocos segundos por detrás.


  Entonces se dio cuenta de su segundo error. El viento no estaba a su favor. Parte del plan de Pentesilea dependía de la confusión que creaba el perfume de Afrodita, pero el musculoso idiota masculino tenía que olerlo para que el plan funcionara. A menos que el viento cambiara o a menos que Pentesilea acortara la distancia hasta quedar literalmente encima del rubio guerrero aqueo, el olor mágico no sería un factor determinante.


  «A la mierda —pensó la reina amazona cuando sus camaradas empezaron a disparar lanzas y flechas—. ¡Que los Hados se salgan con la suya y Hades se lleve al último! ¡Ares, padre, acompáñame y protégeme ahora!».


  Casi esperó que el dios de la guerra se apareciera a su lado entonces, y quizás Atenea y Afrodita también, ya que era su voluntad que Aquiles muriera aquel día, pero ningún dios ni diosa apareció en los pocos segundos que transcurrieron antes de que los caballos se empalaran contra las lanzas alzadas a toda prisa y las arrojadas se estamparan contra los escudos levantados y las imparables amazonas chocaran contra los inamovibles aqueos.


  


  Al principio, la suerte y los dioses parecieron acompañar a las amazonas. Aunque varios caballos quedaron empalados en las puntas de las lanzas, los grandes animales atravesaron las líneas argivas. Algunos de los griegos retrocedieron; otros simplemente cayeron. Las amazonas rodearon rápidamente a los cincuenta hombres que acompañaban a Aquiles y empezaron a golpearlos con sus espadas y sus lanzas.


  Clonia, la lugarteniente favorita de Pentesilea y la mejor arquera de todas las amazonas vivientes, disparaba flechas con tanta rapidez como podía encajarlas y soltarlas. Todos sus objetivos estaban detrás de Aquiles, lo que obligaba al asesino a volverse cada vez que uno de sus hombres era herido. El aqueo Menipo cayó con la garganta atravesada por una larga lanza. El amigo de Menipo, el poderoso Podarces, hijo de Ificlo y hermano del caído Protesilao, saltó lleno de cólera, tratando de herir a Clonia en la cadera con la punta de su lanza, pero la amazona Bremusa rompió la lanza en dos y luego cortó el brazo de Podarces por el codo con un poderoso tajo descendente.


  Las hermanas de armas de Pentesilea, Euandra y Termodoa, habían sido desmontadas: sus caballos de guerra se revolvían en el suelo, atravesados sus corazones por las largas lanzas aqueas. Pero las dos mujeres se pusieron de pie en un instante, espalda acorazada contra espalda acorazada, sus escudos de media luna destellando, mientras mantenían a raya a un círculo de griegos que gritaban y atacaban.


  Pentesilea se encontró abriéndose paso a través de los escudos argivos en la segunda oleada del ataque amazónico, con sus camaradas Alcibia, Dermaquia y Deríone al lado. Rostros barbudos se alzaron contra ellas y fueron abatidos. Una flecha, lanzada desde la retaguardia aquea, rebotó en el casco de Pentesilea enturbiándole un instante la visión.


  «¿Dónde está Aquiles?». La confusión de la batalla la había desorientado momentáneamente, pero entonces la reina amazona vio al asesino de hombres a veinte pasos, a su derecha, rodeado por el núcleo de capitanes aqueos: los dos Áyax, Idomeneo, Odiseo, Diomedes, Esténelo, Teucreo. Pentesilea soltó un grito de guerra y acicateó los flancos de su caballo, urgiéndolo a acercarse hacia el puñado de héroes.


  En ese segundo la turba se abrió un instante cuando Aquiles se volvió para ver a uno de sus hombres, Euenor de Duliquio, que caía con una flecha de Clonia en el ojo. Pentesilea vio claramente la pantorrilla descubierta de Aquiles bajo las correas de las grebas, sus tobillos polvorientos, sus talones callosos.


  La lanza de Atenea pareció zumbarle en la mano cuando Pentesilea apuntó y la arrojó con toda su fuerza y su poder. La lanza voló recta y golpeó al de los pies ligeros en el talón derecho desprotegido… donde rebotó.


  Aquiles volvió la cabeza y su mirada azul se centró en Pentesilea. Sonrió con una sonrisa horrible.


  Las amazonas estaban enzarzadas en un combate grupal contra el núcleo de aqueos, y su suerte empezó a cambiar.


  Bremusa arrojó una lanza a Idomeneo, pero el hijo de Deucalión alzó su redondo escudo de manera casi indolente y la lanza se quebró en dos. Cuando arrojó su lanza, más larga, esta voló recta, atravesó a la pelirroja Bremusa por debajo del pecho izquierdo y le salió por la espina dorsal. La amazona cayó del caballo y media docena de argivos menores corrieron a despojarla de su armadura.


  Gritando de cólera por la caída de su hermana, Alcibia y Derimaquia lanzaron sus caballos contra Idomeneo, pero los dos Áyax agarraron las riendas de los corceles y los obligaron a detenerse con su horrible fuerza. Cuando las dos amazonas desmontaron para seguir la batalla a pie, Diomedes, hijo de Tideo, las decapitó a ambas con un golpe de espada. Pentesilea vio horrorizada cómo la cabeza de Alcibia rodaba, todavía parpadeando, hasta detenerse en el polvo, solo para ser levantada por los pelos por un risueño Odiseo.


  Pentesilea sintió que un argivo sin nombre le agarraba la pierna y descargó su segunda lanza contra el pecho del hombre hasta que le perforó las entrañas. El guerrero cayó, boqueando, pero se llevó la lanza consigo. La amazona liberó su hacha de batalla y espoleó a su caballo, cabalgando solo sujeta con las rodillas.


  Derione, cabalgando a la diestra de la reina amazona, fue desarzonada por Áyax el Menor, hijo de Oileo. De espaldas, sin aliento, Derione echaba mano a la espada cuando Áyax el Menor se echó a reír y le atravesó el pecho con la lanza y la retorció hasta que la amazona dejó de agitarse.


  Clonia disparó una flecha al corazón de Áyax el Menor. Su armadura la desvió. Fue entonces cuando Teucro, hijo bastardo de Telamón, maestro arquero entre todos los arqueros, disparó tres rápidas flechas contra la airada Clonia: una a la garganta, otra que atravesó la armadura en el estómago y una última tan profunda en su pecho izquierdo desnudo que solo las plumas y cinco centímetros del extremo de la caña permanecieron visibles. La querida amiga de Pentesilea cayó sin vida de su sangrante caballo.


  Euranda y Termodoa seguían en pie luchando espalda contra espalda, aunque heridas y sangrantes y casi cayéndose de cansancio, cuando la presión de aqueos a su alrededor remitió y Meriones, hijo de Molo, amigo de Idomeneo y segundo al mando de los cretenses, arrojó dos lanzas a la vez, una con cada mano. Las pesadas lanzas atravesaron todas las capas de la liviana armadura amazónica y Termadoa y Euranda cayeron muertas a tierra.


  Todas las demás amazonas habían caído ya. Pentesilea tenía un centenar de arañazos y cortes, pero ninguno era mortal. Las hojas de su hacha estaban cubiertas de sangre y restos argivos, pero el arma era tan pesada que ya no podía blandirla, así que la dejó caer y desenvainó su espada corta. La distancia entre Aquiles y ella aumentó.


  Como si la diosa Atenea lo hubiera ordenado, la lanza que había arrojado contra el talón derecho de Aquiles estaba en el suelo, intacta, cerca del casco derecho de su agotado caballo. Normalmente, la reina amazona hubiera podido agacharse desde un corcel al galope para recoger la mítica arma, pero estaba demasiado agotada, la armadura le resultaba demasiado pesada y su animal herido no tenía fuerzas para moverse, así que Pentesilea desmontó de la silla y se agachó para recoger la lanza justo cuando dos de las flechas de Teucro zumbaban sobre su cabeza.


  Cuando se incorporó, no veía más que a Aquiles. El resto de la turba de aullantes aqueos eran bultos difuminados y poco importantes.


  —Lanza de nuevo —dijo Aquiles, todavía con su horrible sonrisa.


  Pentesilea puso toda su energía en arrojar la lanza, disparándola hacia donde los musculosos muslos desnudos de Aquiles eran visibles, bajo el círculo de su hermoso escudo.


  Aquiles se agazapó, rápido como una pantera. La lanza de Atenea golpeó su escudo y se quebró.


  Pentesilea solo pudo continuar allí de pie y agarrar de nuevo el hacha mientras Aquiles, todavía sonriendo, alzaba su propia lanza, la legendaria lanza que el centauro Quirón había hecho para su padre, Peleo, la lanza que nunca fallaba el blanco.


  Aquiles la arrojó. Pentesilea alzó el escudo de media luna. La lanza lo atravesó limpiamente, penetró en su armadura, le hirió el pecho derecho, asomó por su espalda y continuó hasta el caballo que tenía detrás, al que atravesó también el corazón.


  La reina amazona y su corcel de guerra cayeron juntos al suelo, los pies y las piernas de Pentesilea volando por los aires con el impulso de la lanza en el pecho. Al ver que Aquiles se acercaba, espada en mano, Pentesilea luchó por enfocar su visión, que se oscurecía. El hacha cayó de sus dedos inermes.


  


  —¡Joder! —susurró Hockenberry.


  —Amén —replicó Mahnmut.


  El exescólico y el pequeño moravec estuvieron junto a Aquiles durante toda la refriega. Avanzaron cuando Aquiles se inclinaba sobre el cuerpo de Pentesilea, que se estremecía.


  —Tum saeva Amazon ultimus cecidit metus —murmuró Hockenberry. «Entonces cayó la salvaje amazona, nuestro mayor temor».


  —¿Otra vez Virgilio? —preguntó Mahnmut.


  —No, Pirro en la tragedia Troades, de Séneca.


  Entonces sucedió algo extraño.


  Mientras los aqueos se disponían a desnudar a las muertas o la moribunda Pentesilea de sus armaduras, Aquiles se cruzó de brazos y permaneció sobre ella, las aletas de la nariz dilatadas como si absorbiera el olor de la sangre y el sudor del caballo y la muerte. Entonces el de los pies ligeros se llevó las enormes manos al rostro, se cubrió los ojos y empezó a sollozar.


  Áyax el Grande, Diomedes, Odiseo y otros capitanes que se habían acercado a ver a la reina amazona muerta dieron un paso atrás, sorprendidos. Tersites, el de la cara de rata, y algunos aqueos menores ignoraron al sollozante hombre-dios y persistieron en su intento de despojar a Pentesilea de su armadura y le quitaron el casco de la cabeza ladeada, permitiendo que los rizos dorados de la reina muerta se desparramaran.


  Aquiles echó la cabeza atrás y gimió como había hecho la mañana del asesinato y secuestro de Patroclo por Hockenberry disfrazado de Atenea. Los capitanes se apartaron un paso más de la mujer muerta y el caballo.


  Tersites usó el cuchillo para cortar las correas del peto de Pentesilea y su cinturón, e hirió la hermosa piel de la reina muerta en su prisa por ganarse sus inmerecidos despojos. Pentesilea ya estaba casi desnuda: solo una greba, el cinturón de plata y una única sandalia permanecían sobre su cuerpo arañado y magullado pero en cierto modo todavía perfecto. La larga lanza de Peleo la mantenía unida al cadáver del caballo y el hijo de este no hizo ningún intento por retirarla.


  —Apartaos —ordenó Aquiles. La mayoría de los hombres obedecieron de inmediato.


  El feo Tersites, con la armadura de Pentesilea bajo un brazo y el casco ensangrentado de la reina en el otro, se rio por encima del hombro mientras continuaba despojándola del cinturón.


  —¡Qué necio eres, hijo de Peleo, para llorar por esta puta caída y sollozar por su belleza! Ahora es pasto de gusanos y no vale más que eso.


  —Apártate —dijo Aquiles con una frialdad glacial. Las lágrimas continuaban cayendo por su rostro manchado de polvo.


  Envalentonado por la muestra de debilidad femenina del asesino de hombres, Tersites ignoró la orden y tiró del cinturón de plata para sacarlo de las caderas de Pentesilea alzando su cuerpo levemente para liberar la inapreciable banda y haciendo un gesto obsceno con sus propias caderas como si copulara con el cadáver.


  Aquiles avanzó un paso y golpeó a Tersites con el puño desnudo, aplastándole la mandíbula y el pómulo, arrancándole de la boca al hombre-rata todos los dientes amarillos y enviándolo volando por encima del caballo y la reina muerta hasta caer en el polvo, vomitando sangre por la boca y la nariz.


  —Ninguna tumba ni túmulo para ti, bastardo —dijo Aquiles—. Una vez te burlaste de Odiseo y Odiseo te perdonó. Acabas de burlarte de mí y te he matado. Con el hijo de Peleo no se bromea. Ve ahora, baja al Hades y búrlate de las sombras con tu sarcasmo.


  Tersites se ahogó en sangre y vómito y murió.


  Aquiles sacó la lanza de Peleo lenta, casi amorosamente, del suelo, el cadáver del caballo y el cuerpo de Pentesilea, que se movía suavemente. Todos los aqueos dieron un nuevo paso atrás, sin comprender los llantos y sollozos del asesino de hombres.


  —Aurea cui postquam nudavit cassida frontem, vicit victorem candida forma virum —susurró Hockenberry para sí—. «Cuando la hubieron desnudado de su dorado casco de metal y quedó expuesta su frente, su espléndida forma conquistó al hombre… Aquiles… el vencedor». —Miró a Mahnmut—. Propercio, Libro Tercero, poema once de sus Elegías.


  Mahnmut tiró de la mano del escólico.


  —Alguien va a escribir una elegía sobre nosotros si no nos largamos de aquí. Y me refiero a ahora mismo.


  —¿Por qué? —preguntó Hockenberry, parpadeando mientras miraba alrededor.


  Sonaban sirenas. Los soldados rocavec se movían entre las filas de aqueos en retirada, urgiéndolos con alarmas y voces amplificadas a atravesar el Agujero de inmediato. Había una retirada en marcha, con carros y hombres a la carrera dirigiéndose al Agujero y atravesándolo, pero no eran los altavoces moravec los que incitaban a la retirada: el Olimpo estaba en erupción.


  La tierra… bueno, la tierra marciana… se estremeció y vibró. El aire se llenó del hedor a azufre. Tras los ejércitos aqueo y troyano en retirada, la distante cima del Olimpo brillaba roja bajo su égida y columnas de llamas saltaban kilómetros al aire. Ya se veían ríos de lava en las zonas superiores del monte Olympus, el volcán más grande del sistema solar. El aire estaba lleno de polvo rojo y olía a muerte.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Hockenberry.


  —Los dioses han provocado una especie de erupción ahí arriba y el Agujero Brana va a desaparecer de un momento a otro —dijo Mahnmut, apartando a Hockenberry de donde Aquiles se había arrodillado junto a la reina amazona caída. Las otras amazonas muertas también habían sido despojadas de sus armaduras y, a excepción del núcleo de héroes-capitanes, la mayoría de los hombres corrían hacia el Agujero.


  Tenéis que salir de ahí, dijo la voz de Orphu de Io a través del tensorrayo.


  Sí, envió Mahnmut, vemos la erupción desde aquí.


  Peor que eso, contestó Orphu. Las lecturas indican que el espacio Calabi-Yu está plegándose hacia un agujero negro y un agujero de gusano. Las vibraciones de cadena son totalmente inestables. El monte Olympos puede o no volar en pedazos esa parte de Marte, pero tenéis minutos, como máximo, antes de que el Agujero Brana desaparezca. Trae a Hockenberry y Odiseo a la nave.


  Tras buscar entre las armaduras en movimiento y los muslos polvorientos, Mahnmut vio a Odiseo hablando con Diomedes, a treinta pasos de distancia. ¿Odiseo?, envió. Hockenberry no ha tenido tiempo de hablar con él, mucho menos de convencerlo para que venga con nosotros.


  ¿De verdad necesitamos a Odiseo?


  Según los análisis del Integrante Primero sí, envió Orphu. Y por cierto, has tenido el vídeo en marcha durante toda la pelea. Ha sido un espectáculo colosal.


  ¿Por qué necesitamos a Odiseo?, envió Mahnmut. El suelo rugía y se estremecía. El plácido mar ya no era plácido: grandes olas chocaban contra las rocas rojas.


  ¿Cómo quieres que lo sepa?, murmuró Orphu de Io. ¿Te parezco un Integrante Primero?


  ¿Alguna sugerencia de cómo voy a persuadir a Odiseo de que deje a sus amigos y camaradas y la guerra con los troyanos para unirse a nosotros?, envió Mahnmut. ¿Cómo voy a conseguir la atención de Odiseo en un momento como este?


  Ten un poco de iniciativa, envió Orphu. ¿No son famosos por eso los conductores de submarinos europanos? ¿Por su iniciativa?


  Mahnmut sacudió la cabeza y se acercó al centurión líder Mep Ahoo, que usaba su altavoz para urgir a los aqueos a atravesar de inmediato el Agujero Brana. El bramido del volcán y el golpeteo de los cascos y las sandalias de los humanos que corrían para alejarse del Olimpo conseguían amortiguar incluso su voz amplificada.


  ¿Centurión líder?, envió Mahnmut, conectando directamente a través de canales tácticos. El rocavec negro, de dos metros de altura, se volvió y se puso firmes. Sí, señor. Técnicamente, Mahnmut no tenía ningún rango militar en el Ejército moravec, pero a efectos prácticos, los rocavecs comprendían que Mahnmut y Orphu tenían el nivel de comandantes como el legendario Asteague/Che.


  Diríjase a mi moscardón y espere nuevas órdenes. Sí, señor.


  Mep Ahoo dejó los gritos de evacuación a otro rocavec y corrió hacia el moscardón.


  —Tengo que llevar a Odiseo al moscardón —le gritó Mahnmut a Hockenberry—. ¿Me ayudarás?


  Hockenberry, que estaba contemplando las convulsiones en la cima del Olimpo y el titilante Agujero Brana, le dirigió al pequeño moravec una mirada distraída pero asintió y lo acompañó hasta el puñado de capitanes aqueos.


  Mahnmut y Hockenberry dejaron rápidamente atrás a los dos Áyax, Idomeneo, Teucreo y Diomedes y se acercaron a Odiseo, que contemplaba a Aquiles con el ceño fruncido. El estratega parecía perdido en sus pensamientos.


  —Llévalo al moscardón —susurró Mahnmut.


  —Hijo de Laertes —dijo Hockenberry. Odiseo volvió la cabeza.


  —¿Qué ocurre, hijo de Duane?


  —Tenemos noticias de tu esposa, señor.


  —¿Qué? —Odiseo hizo una mueca y se llevó la mano a la empuñadura de la espada—. ¿De qué estás hablando?


  —Estoy hablando de tu esposa, Penélope, madre de Telémaco. Te ha enviado un mensaje a través de nosotros, transmitido por la magia moravec.


  —Al carajo tu magia moravec —despreció Odiseo, mirando con desdén a Mahnmut—. Márchate, Hockenberry, y llévate contigo a esa pequeña abominación antes de que os abra a ambos desde la ingle a la barbilla. En cierto modo… no sé cómo, pero en cierto modo… siempre he tenido la impresión de que estas nuevas desgracias vienen contigo y estos malditos moravecs.


  —Penélope dice que recuerdes tu lecho —dijo Hockenberry, improvisando y esperando recordar correctamente sus estudios. Él solía enseñar la Ilíada; el catedrático Smith se encargaba de la Odisea.


  —¿Mi lecho? —Odiseo frunció el ceño, apartándose de los otros capitanes—. ¿De qué estás hablando?


  —Me dice que te diga que una descripción de tu lecho matrimonial será nuestra forma de hacerte saber que este mensaje es verdaderamente suyo.


  Odiseo desenvainó su espada y colocó el plano de la hoja contra el hombro de Hockenberry.


  —No me hace gracia. Descríbeme el lecho. Por cada error en tu descripción, te cortaré un miembro.


  Hockenberry contuvo las ganas de orinarse encima.


  —Penélope dice que te diga que el marco está labrado en oro, plata y marfil, con hilos de piel de buey extendidos para contener las muchas suaves pieles y colchas.


  —Bah —dijo Odiseo—, eso describe el lecho de cualquier gran hombre. Márchate.


  Diomedes y Áyax el Grande se habían acercado para instar a Aquiles, todavía arrodillado, a abandonar el cadáver de la reina amazona e ir con ellos. El Agujero Brana vibraba visiblemente, los bordes estaban borrosos. El rugido del Olimpo era tan fuerte que todos tenían que gritar para hacerse oír.


  —¡Odiseo! —exclamó Hockenberry—. Esto es importante. Ven con nosotros para oír el mensaje de la bella Penélope.


  El hombre bajo y barbudo se volvió para mirar con ira al escólico y el moravec. Su espada estaba todavía alzada.


  —Dime dónde trasladé el lecho después de que mi esposa y yo nos mudáramos, y puede que te deje conservar los brazos.


  —No lo trasladaste —dijo Hockenberry, en voz alta y firme a pesar del martilleo de su corazón—. Penélope dice que cuando construiste tu palacio dejaste un olivo fuerte y recto donde hoy está el dormitorio. Dice que cortaste las ramas, colocaste en el árbol un techo de madera, tallaste el tronco y lo dejaste para que fuera uno de los postes de vuestro lecho. Estas fueron las palabras que me dijo que te dijera para que supieras que era en efecto ella quien enviaba el mensaje.


  Odiseo se lo quedó mirando un buen rato. Luego volvió a enfundar la espada.


  —Dime el mensaje, hijo de Duane. Rápido.


  El hombre miró al cielo cada vez más oscuro y al rugiente Olimpo. De repente un escuadrón de veinte moscardones y naves de transporte salió volando por el Agujero para llevar a los técnicos moravec a lugar seguro. Una serie de estampidos sónicos estremecieron el suelo marciano e hicieron que los hombres que corrían se agacharan y alzaran los brazos para cubrirse la cabeza.


  —Acerquémonos a la máquina moravec, hijo de Laertes. Es un mensaje que será mejor entregar en privado.


  Caminaron entre los hombres que gritaban y corrían hasta el negro moscardón, que se sostenía sobre sus insectoides trenes de aterrizaje.


  —Ahora habla, y deprisa —dijo Odiseo, agarrando el hombro de Hockenberry con su poderosa mano.


  Mahnmut tensorrayó a Mep Ahoo. ¿Tienes tu táser? Sí, señor.


  Dispárale con él a Odiseo y súbelo al moscardón. Toma los controles. Vamos a subir a Fobos inmediatamente.


  El rocavec tocó a Odiseo en el cuello, saltó una chispa y el barbudo guerrero se desplomó en los afilados brazos del soldado moravec. Mep Ahoo deslizó al inconsciente Odiseo en el moscardón, subió y encendió los repulsores.


  Mahnmut miró a su alrededor (ningún aqueo parecía haber advertido el secuestro de uno de sus capitanes) y subió detrás de Mep Ahoo.


  —Vamos —le dijo a Hockenberry—. El Agujero va a colapsarse en cualquier momento. Todo el que se quede a este lado permanecerá en Marte para siempre —miró al Olimpo—. Y ese para siempre pueden ser minutos si el volcán estalla.


  —No iré con vosotros.


  —¡Hockenberry, no seas loco! —gritó Mahnmut—. Mira. Todos los jefazos aqueos: Diomedes, Idomeneo, los dos Áyax, Teucro… todos corren hacia el Agujero.


  —Aquiles no —dijo Hockenberry, inclinándose hacia delante para hacerse oír. Las chispas volaban a su alrededor, rociando el techo del moscardón como granizo caliente.


  —Aquiles se ha vuelto loco —exclamó Mahnmut, pensando—: «¿Tendré que decirle a Mep Ahoo que aplique el táser a Hockenberry?».


  Como si le leyera la mente, Orphu contactó por tensorrayo. Mahnmut había olvidado que todo aquello estaba siendo transmitido con sonido e imagen en tiempo real a Fobos y La Reina Mab.


  No le dispares, envió Mahnmut. Se lo debemos. Que decida por su cuenta.


  Para cuando lo haga, estará muerto, envió Mahnmut.


  Estuvo muerto una vez, respondió Orphu de Io. Tal vez quiera volver a estarlo.


  —Vamos —le gritó Mahnmut a Hockenberry—. ¡Sube! Te necesitamos a bordo de la nave que va a la Tierra, Thomas.


  Hockenberry parpadeó al oírlo emplear su nombre de pila. Entonces negó con la cabeza.


  —¿No quieres volver a ver la Tierra? —gritó el pequeño moravec. El moscardón se estremecía sobre sus cojinetes mientras el suelo vibraba con los temblores del martemoto. Las nubes de azufre y cenizas revoloteaban en torno al Agujero Brana, que parecía hacerse más pequeño. Mahnmut advirtió que si conseguía que Hockenberry siguiera hablando un minuto o dos más el humano no tendría otro remedio que ir con ellos.


  El humano se apartó un paso del moscardón e indicó al último de los aqueos en fuga, las amazonas muertas, los caballos muertos y las distantes murallas de Ilión y los ejércitos en guerra que apenas resultaban visibles a través del Agujero Brana, ahora vibrante.


  —Yo creé este caos —dijo Hockenberry—. O al menos ayudé a crearlo. Creo que debería quedarme y tratar de arreglarlo.


  Mahnmut señaló hacia la guerra que tenía lugar más allá del Agujero Brana.


  —Ilión va a caer, Hockenberry. Los campos de fuerza de los vecs y las defensas aéreas y los campos antiTC han desaparecido.


  Hockenberry sonrió mientras se protegía la cara de las cenizas y las ascuas.


  —Et quae vagos vicina prospiciens Scythas ripam catervis Ponticam viduis ferit excisa ferro est, Pergamum incubuit sibi —gritó.


  «Odio el latín —pensó Mahnmut—. Y creo que odio a los eruditos clásicos».


  —¿Otra vez Virgilio? —gritó.


  —Séneca —respondió Hockenberry—. «Y ella… —se refería a Pentesilea—, la vecina de los vagabundos escitas, montando guardia, guía a su tropa hacia las orillas pónticas tras haber sido herida por el hierro, Pérgamo…, ya sabes, Mahnmut, Ilión, Troya, destruida ella misma».


  —Mete el culo en el moscardón, Hockenberry —gritó Mahnmut.


  —Buena suerte, Mahnmut —dijo Hockenberry, dando un paso atrás—. Saluda de mi parte a la Tierra y a Orphu. Los echaré de menos a ambos.


  Se dio la vuelta y corrió hacia donde Aquiles estaba arrodillado, sollozando sobre el cadáver de Pentesilea. El asesino de hombres ya estaba solo con los muertos, pues todos los vivos habían huido. Entonces, mientras el moscardón de Mahnmut despegaba camino del espacio, Hockenberry corrió con todas sus fuerzas hacia el Agujero que empequeñecía a ojos vistas.
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  Después de siglos de calor semitropical, el verdadero invierno había llegado a Ardis Hall. No había nieve, pero los bosques adyacentes estaban pelados de hojas, excepto de las más tenaces, y la escarcha marcaba la zona sombreada de la gran mansión una hora después del amanecer. Cada mañana Ada contemplaba la línea de hierba teñida de blanco en el césped retroceder lentamente hacia la casa hasta que se convertía en una finísima línea de escarcha, y los visitantes contaban que en los dos pequeños ríos que cruzaban el camino en los dos kilómetros que había entre Ardis Hall y el pabellón del faxnódulo había placas de hielo flotante.


  Esa tarde (una de las más cortas del año) Ada recorrió la casa encendiendo las lámparas de queroseno y muchas velas, moviéndose con soltura a pesar de estar en su quinto mes de embarazo. La antigua mansión, construida más de mil ochocientos años antes, antes del Fax Final, era bastante cómoda; casi dos docenas de chimeneas (usadas principalmente para propósitos decorativos y de entretenimiento durante los siglos anteriores) ahora calentaban la mayoría de las habitaciones. En las otras cámaras de la mansión de sesenta y ocho habitaciones, Harman había alterado los planos y luego había construido lo que llamaba estufas Franklin, que aquella tarde irradiaban suficiente calor para que Ada sintiera cierta modorra mientras pasaba del salón de abajo a las habitaciones y luego a la escalera y los salones superiores y las habitaciones encendiendo las lámparas.


  Se detuvo en los grandes ventanales situados al fondo del pasillo de la segunda planta. Por primera vez en miles de años, pensó Ada, los bosques caían ante las hachas de los seres humanos… y no solo para conseguir leña. En la penumbra gris del invierno que se filtraba por los paneles de gravedad veía la muralla que bloqueaba la visión pero también tranquilizaba la empalizada de madera que se extendía por la colina, en el prado del sur. La empalizada rodeaba Ardis Hall, a veces a solo treinta metros de la casa, a veces a un centenar, hasta la linde del bosque. Habían talado más árboles para construir las torres que se alzaban en las esquinas y ángulos de la empalizada, y aún más para convertir las docenas de tiendas de verano en casas y barracones para las más de cuatrocientas personas que ya vivían en los terrenos de Ardis.


  «¿Dónde está Harman?». Ada había intentado escapar de esa idea durante horas manteniéndose ocupada con una docena de tareas domésticas, pero ya no podía deshacerse de la preocupación. Su amante («esposo» era la arcaica palabra que le gustaba usar a Harman) se había marchado con Hannah, Petyr y Odiseo (que insistía en que lo llamaran Nadie, últimamente) poco después del amanecer, guiando un droskhy tirado por bueyes, para abrirse paso por los bosques y prados situados a más de quince kilómetros del río, cazar ciervos y buscar más ganado perdido.


  «Ya deberían estar en casa. Me prometió que regresaría mucho antes de que oscureciera». Ada regresó a la planta baja y entró en la cocina. Durante siglos la enorme cocina solo había sido atendida por los criados y los ocasionales voynix que traían comida de sus mataderos, pero ahora rebosaba de actividad humana. Esa noche les tocaba a Emme y Reman preparar la comida (normalmente unas cincuenta personas comían en Ardis Hall) y casi había una docena de hombres y mujeres ocupados horneando pan, preparando ensaladas, asando carne en un espetón en el enorme horno y produciendo un caos general que pronto desembocaría en una larga mesa llena de comida.


  Emme advirtió la presencia de Ada.


  —¿Han vuelto ya?


  —Aún no —respondió Ada, sonriendo, intentando que no se le notara la preocupación.


  —Lo harán —dijo Emme, palmeando la pálida mano de Ada.


  No por primera vez, y no sin furia (le caía bien Emme), Ada se preguntó por qué la gente se sentía con más derecho de tocarte y darte palmaditas cuando estabas embarazada.


  —Claro que sí —dijo—. Y espero que con venados y al menos cuatro de esas reses perdidas… o mejor aún, dos toros y dos vacas.


  —Necesitamos leche —reconoció Emme. Volvió a palmear la mano de Ada y regresó a sus labores junto al fuego.


  Ada salió. Durante un segundo el frío la dejó sin respiración, pero llevaba el chal y lo cerró alrededor de sus hombros y su cuello. Agujas de frío contra sus mejillas después del calor de la cocina. Se detuvo un instante en el patio trasero para que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad.


  «Al demonio», pensó, alzando la palma e invocando la función cercanet y visualizando un círculo amarillo con un triángulo verde en el centro. Era la quinta vez que intentaba la función en las dos últimas horas.


  El óvalo azul cobró existencia sobre su palma, pero la imagen holográfica seguía siendo borrosa y estática. Harman había sugerido que aquellos fallos ocasionales de cercanet o lejosnet o incluso de la vieja función buscadora no tenían nada que ver con sus cuerpos (la nanomaquinaria continuaba en sus genes y su sangre, había dicho con una carcajada), pero tal vez tuviera algo que ver con los satélites y los asteroides relé en el anillo-p o el anillo-e, quizá debido a interferencias causadas por las lluvias de meteoritos nocturnas. Al alzar la cabeza al cielo cada vez más oscuro, Ada vio los anillos polar y ecuatorial girando en las alturas como dos bandas de luz que se entrecruzaran, cada anillo compuesto de miles de discretos objetos brillantes. Durante casi todos sus veintisiete años aquellos anillos habían sido tranquilizadores, el hogar amistoso de la fermería donde sus cuerpos eran renovados cada Veinte, el hogar de los posthumanos que los cuidaban y a cuyas filas ascenderían cuando cada persona cumpliera el Quinto y Final Veinte, pero ahora, Ada lo sabía por la experiencia de Harman y Daeman allí, los anillos estaban vacíos de posthumanos y contenían una terrible amenaza. El Quinto Veinte había sido mentira a lo largo de los siglos: un fax final a la muerte inconsciente por canibalismo a manos del ser llamado Calibán.


  Las estrellas caídas (en realidad trozos de dos objetos orbitales que Harman y Daeman habían ayudado a desintegrar ocho meses antes) corrían de oeste a este. Pero aquello era una pequeña lluvia de meteoros, nada en comparación con el terrible bombardeo de aquellas primeras semanas tras la Caída. Ada reflexionó sobre la expresión que todos habían usado en los meses pasados. La Caída. ¿Caída de qué? Caída de los trozos del asteroide orbital que Harman y Daeman habían ayudado a Próspero a destruir, caída de los servidores, caída del tendido eléctrico, el final del servicio de los voynix que habían escapado al control humano esa misma noche… la noche de la Caída. Todo había caído ese día, hacía poco más de ocho meses, pensó Ada: no solo el cielo, sino su mundo tal como lo habían conocido ellos y generaciones previas de humanos antiguos durante más de catorce Cinco Veintes.


  Ada empezó a sentir la intranquilidad de la náusea que había tenido durante los primeros tres meses de embarazo, pero era de ansiedad, no un mareo matutino. Arqueó el cuello por la tensión. Pensó «fuera» y el cercanet se apagó, probó con lejosnet (tampoco funcionaba), trató la primitiva función buscadora, pero los tres hombres y la mujer que quería encontrar no estaban lo bastante cerca para que brillara en rojo, verde o ámbar. Apagó todas las funciones de su palma.


  Invocar cualquier función le daba ganas de leer más libros. Ada alzó la cabeza para ver las ventanas iluminadas de la biblioteca (distinguió las cabezas de la gente que había allí sigleyendo) y deseó estar con ellos, pasando las manos por los lomos de los nuevos volúmenes traídos y almacenados en los últimos días, contemplar las palabras doradas fluir por sus manos y brazos y llegar hasta su mente y su corazón. Pero había leído ya quince gruesos libros en aquel corto día de invierno y la sola idea de más siglectura le daba náuseas.


  «Leer, o al menos sigleer, es muy parecido a estar embarazada —pensó, bastante satisfecha de la metáfora—. Te invade de sentimientos y reacciones para los que no estás preparada… te hace sentir demasiado llena, no del todo tú misma, dirigida de repente hacia un momento predestinado que cambiará toda tu vida para siempre. —Se preguntó qué diría Harman sobre la metáfora (era brutal criticando sus propias metáforas y analogías) y sintió que la náusea de su estómago pasaba a su corazón cuando la preocupación volvió a apoderarse de ella—. ¿Dónde están? ¿Dónde está? ¿Se encuentra bien mi amado?».


  El corazón de Ada latía con fuerza mientras se acercaba a la brillante hoguera y la red de andamios de madera que formaban la cúpula de Hannah, atendida veinticuatro horas al día porque el bronce y el hierro y otros metales estaban siendo convertidos en armas.


  Loes, un amigo de Hannah, y un grupo de hombres jóvenes atendían y mantenían aquel día los fuegos.


  —Buenas noches, Ada Uhr —saludó el hombre, alto y delgado. La conocía desde hacía años, pero prefería llamarla formalmente usando el tratamiento honorífico.


  —Buenas noches, Loes Uhr. ¿Alguna noticia de los vigías?


  —Ninguna, me temo —respondió Loes, apartándose de la abertura de la parte superior de la cúpula. Ada notó distraídamente que el hombre se había afeitado la barba y que tenía la cara roja y sudorosa por el calor. Trabajaba con el torso desnudo en una noche en que podía nevar.


  —¿Ha llovido esta noche? —preguntó Ada. Hannah la informaba de esas cosas (y los aguaceros nocturnos siempre eran un espectáculo dramático), pero el horno de metal no era una de las responsabilidades de Ada y se había convertido para ella en un hecho de su nueva vida de interés solo tangencial.


  —Por la mañana, Ada Uhr. Y estoy seguro de que Harman Uhr y los demás volverán pronto. Pueden encontrar el camino con facilidad a la luz de los anillos y las estrellas.


  —Oh, sí, desde luego —respondió Ada. Entonces, como si se lo pensara antes dos veces, preguntó—: ¿Has visto a Daeman Uhr?


  Loes se secó la frente, habló en voz baja a uno de los otros hombres que corrían a traer leña y respondió.


  —Daeman Uhr se marchó a Cráter París esta tarde, ¿recuerdas? Va a traer a su madre a Ardis Hall.


  —Ah, sí, es cierto —dijo Ada. Se mordió los labios, pero no pudo evitar preguntarlo—: Se marchó antes de que oscureciera, espero.


  Los ataques de los voynix entre Ardis y el faxnódulo habían aumentado en las últimas semanas.


  —Oh, sí, Ada Uhr. Se marchó con tiempo de sobra para llegar al pabellón antes del crepúsculo. Y llevaba una de las nuevas ballestas. Esperará hasta después del alba para regresar con su madre.


  —Eso está bien —dijo Ada mirando al norte, hacia la empalizada de madera y el bosque que había más allá. Ya estaba oscuro en el lado despejado de la colina y los últimos rayos de luz caían del cielo occidental donde se congregaban nubes oscuras. Imaginó cómo sería la oscuridad bajo los árboles de fuera—. Nos veremos en la cena, Loes Uhr.


  —Hasta entonces, Ada Uhr. Buenas noches.


  Se cubrió la cabeza con el chal porque el viento arreciaba. Se encaminaba hacia la puerta norte y la torre de vigilancia que allí había, pero sabía que no debería distraer a los guardias con su ansiedad. Además, ya se había pasado allí una hora por la tarde, contemplando la zona norte, esperando casi alegre. Pero eso había sido antes de que la ansiedad se apoderara de ella en forma de náusea. Ada caminó sin rumbo por la cara norte de Ardis Hall, saludando a los guardias que se apoyaban en sus lanzas cerca de la rotonda. Ya habían encendido las antorchas de gas situadas a lo largo del camino.


  No podía entrar. Demasiado calor, demasiadas risas, demasiada conversación. Vio a la joven Peaen en el porche, hablando entretenida con uno de sus jóvenes admiradores de Ulanbat que se había mudado a Ardis después de la Caída, uno de los muchos discípulos de Odiseo cuando el viejo era maestro, antes de convertirse en el taciturno Nadie, y Ada volvió a la relativa oscuridad del patio lateral porque no quería tener que saludar siquiera.


  «¿Y si Harman muere? ¿Y si está ya muerto en algún lugar, ahí fuera, en la oscuridad?». Expresar el pensamiento con palabras la hizo sentirse mejor, consiguió que la náusea remitiera. Las palabras eran como objetos, hacían la idea más sólida, menos parecida a un gas venenoso y más como un horrible cubo de pensamiento cristalizado que podía hacer girar en las manos, estudiando sus terribles facetas.


  «¿Y si Harman muere?». Ella no moriría: Ada, siempre realista, lo sabía. Seguiría viviendo, tendría a su hijo, tal vez volvería a amar.


  El último pensamiento hizo que la náusea regresara y se sentó en un frío banco de piedra desde donde podía ver la ardiente cúpula y la puerta norte cerrada, más allá.


  Ada sabía que en realidad nunca se había enamorado hasta que conoció a Harman. Aun cuando lo quería, sabía de niña y de joven que los flirteos y tonteos no habían sido amor, en un mundo antes de la Caída donde había poco más que flirteos y tonteos: con la vida, con los otros y consigo misma.


  Antes de Harman, Ada no había conocido nunca el profundo placer que satisface el alma que produce dormir con la persona amada. Y no se trataba de ningún eufemismo, pues pensaba en dormir junto a él, despertar junto a él por la noche, sentir su brazo alrededor cuando se dormía y lo primero cuando despertaba por la mañana. Conocía los sonidos menos conscientes de Harman y su contacto y su olor: un aroma externo y masculino, mezcla de cuero del establo visible más allá de la cúpula y de la fragancia otoñal del suelo del bosque.


  Su cuerpo se había imprintado con su contacto, y no solo del contacto íntimo de sus actos de amor, sino de la levísima presión de su mano sobre el hombro o un brazo o la espalda al pasar. Sabía que echaría de menos la presión de su mirada casi tanto como echaría de menos su contacto físico: de hecho, su conciencia de ella y sus atenciones se habían convertido en una especie de caricia constante para Ada. Cerró los ojos y se permitió sentir su gran mano cerrada sobre la suya, fría, más pequeña: sus dedos siempre habían sido largos y finos, los de él cortos y anchos, su palma callosa siempre más cálida que la suya. Echaría de menos su calor. Ada advirtió que lo que más añoraría de Harman si estaba muerto, tanto como la esencia de su amado, era la forma que le daba a su futuro. No a su destino, sino a su futuro: la inefable sensación de que el día siguiente significaba ver a Harman, reír con Harman, incluso estar en desacuerdo con Harman. Añoraría eternamente la sensación de que la continuación de su vida era algo más que otro día respirando, el don de otro día de relación con su amado por el espectro de todas las cosas.


  Sentada allí en el frío banco con los anillos girando en lo alto y la lluvia de meteoros nocturna aumentando de intensidad, su sombra proyectada sobre el césped cubierto de blanca escarcha por el brillo de aquella luz y la cúpula, Ada advirtió que era más fácil contemplar la propia mortalidad que la muerte de un ser amado. No era una revelación completamente nueva para ella (había imaginado esa posibilidad antes; Ada era muy, muy buena imaginando cosas), pero la realidad de la sensación era en sí misma una revelación. Al igual que sentir la nueva vida en su interior, la sensación de pérdida y de amor por Harman la hacía saberse de algún modo, imposiblemente, más grande no solo que sí misma sino que su capacidad para pensar o sentir.


  Ada había esperado que le encantara hacer el amor con Harman, compartir su cuerpo con él y aprender el placer que el cuerpo de él podía proporcionarle, pero le sorprendió descubrir que a medida que su intimidad crecía, era como si cada uno de ellos hubiera descubierto otro cuerpo, no de ella, no de él, sino algo compartido e inexplicable. Ada nunca había hablado de eso con nadie (ni siquiera con Harman, aunque sabía que él compartía el sentimiento), y su opinión era que había hecho falta la Caída para liberar ese misterio en los seres humanos.


  Los últimos ocho meses transcurridos desde la Caída habían sido una época dura y triste para Ada: los servidores habían quedado inutilizados; su vida de comodidades y fiestas había terminado para siempre; el mundo que había conocido y en el que había crecido se había perdido; su madre, que se había negado a volver al peligro de Ardis Hall y se había quedado en la mansión de Loman, cerca de la costa este, había muerto con otras dos mil personas, en el ataque masivo de los voynix ese otoño… La desaparición de la amiga-prima Virginia de su casa en las afueras de Chom, en el Círculo Ártico; la preocupación sin precedentes por la comida y la calefacción y la seguridad y la supervivencia; el terrible hecho de saber que la fermería había desaparecido para siempre y la certeza de la ascensión al cielo del anillo-p y el anillo-e no era más que un mito perverso; el conocimiento de que solo la muerte los esperaba algún día y que incluso el lapso de vida marcado por los Cinco Veintes no era ya su derecho de nacimiento, que podían morir en cualquier momento… Todo tenía que haber sido aterrador y opresivo para una mujer de veintisiete años.


  Había sido feliz. Ada había sido más feliz que en ningún otro momento de su vida. Había sido feliz con los nuevos desafíos y con la necesidad de encontrar valor además de la necesidad de confiar y depender de los demás para vivir. Había sido feliz aprendiendo que amaba a Harman y que él la amaba a ella de un modo que su antiguo mundo de faxfiestas y lujos proporcionados por los servidores y las conexiones temporales entre hombres y mujeres nunca hubiese permitido. Tanto como infeliz se sentía cada vez que él se marchaba a una partida de caza o para dirigir un ataque a los voynix o en un viaje en sonie hasta la Puerta Dorada de Machu Picchu o a otro antiguo sitio, o que hacía uno de sus faxviajes de enseñanza a cualquiera de las trescientas y pico de comunidades de supervivientes. «Al menos la mitad de los humanos de la Tierra han muerto desde la Caída, y ahora sabemos que nunca hubo un millón de nosotros, que el número que los posthumanos nos dieron hace siglos había sido siempre una mentira». Ella era igualmente feliz cada vez que él regresaba; gloriosamente feliz cada día frío, peligroso e inseguro que él estaba allí, en Ardis Hall, con ella.


  Continuaría adelante si su amado Harman había muerto. Sabía en el fondo que continuaría, sobreviviría, lucharía, pariría y criaría a ese hijo, que quizá volvería a amar… pero también sabía esa noche que la feroz y deslumbrante alegría de los ocho meses pasados desaparecería para siempre.


  «Deja de comportarte como una idiota», se ordenó.


  Se levantó, se ajustó el chal y ya se había dado la vuelta para entrar en la casa cuando sonó la campana de la torre de vigilancia y oyó la voz de uno de los vigías.


  —¡Se acercan tres personas desde el bosque!


  Todos los hombres que se encontraban en la cúpula dejaron su trabajo, agarraron las lanzas o los arcos o las ballestas y corrieron a las murallas. Los centinelas de los patios del este y el oeste también corrieron hacia las escaleras y parapetos.


  «Tres personas». Ada se quedó momentáneamente petrificada donde estaba. Cuatro personas habían partido por la mañana, con un droshky adaptado tirado por un buey. No hubiesen regresado sin el droshky y el buey a menos que algo terrible hubiera sucedido, y si alguien hubiera estado herido, pongamos con un esguince de tobillo o una pierna rota, hubiesen usado el droshky para transportarlo.


  —Tres personas se acercan por la puerta norte —gritó de nuevo el vigía de la torre—. Abridla. Traen un cuerpo.


  Ada soltó el chal y corrió lo más rápido que pudo hacia la puerta norte.
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  Horas antes de que los voynix atacaran, Harman tuvo la impresión de que iba a ocurrir algo terrible.


  Aquella salida no era realmente necesaria. Odiseo (Nadie ahora, se recordó Harman, aunque para él el fornido hombretón de la barba entrecana siempre sería Odiseo) había querido traer carne fresca, localizar parte del ganado perdido y explorar la zona montañosa del norte. Petyr sugirió que usaran el sonie, pero Odiseo argumentó que incluso con las hojas de los árboles caídas sería difícil ver algo del tamaño de una vaca desde un sonie. Además, quería cazar.


  —Los voynix también quieren cazar —dijo Harman—. Cada semana que pasa se vuelven más osados.


  Odiseo (Nadie) se había encogido de hombros.


  Harman los había acompañado a pesar de su convencimiento de que todos tenían cosas mejores que hacer. Hannah trabajaba en un fuelle de hierro y su ausencia probablemente retrasaría los planes. Petyr había estado catalogando los cientos de libros traídos en las dos últimas semanas y estableciendo prioridades sobre cuál debería ser sigleído primero. El mismo Nadie había estado hablando de realizar él solo un viaje en sonie en busca de la fábrica robótica que se hallaba en las orillas de lo que antaño fuera el lago Michigan y que todavía no habían encontrado. Y Harman probablemente hubiese dedicado el día entero a su obsesivo intento por penetrar en todonet y descubrir más funciones, aunque también había estado pensando en ir a Cráter París con Daeman para recoger a la madre de su amigo.


  Pero Nadie (que iba constantemente de caza en solitario) había querido salir con los otros esta vez. Y la pobre Hannah, que estaba enamorada de Odiseo-Nadie desde el día que lo conoció en el puente Puerta Dorada de Machu Picchu, hacía más de nueve meses ya, insistió en acompañarlo. Luego Petyr, que había llegado a Ardis Hall para ser discípulo de Odiseo, antes de la Caída, cuando el viejo impartía todavía lecciones de su extraña filosofía, pero que ahora solo era discípulo de Hannah en el sentido de que estaba irremediablemente enamorado de ella, también había insistido en ir. Así que al final Harman había accedido a acompañarlos porque… no estaba seguro de por qué había accedido. Tal vez porque no quería dejar a tres enamorados cruzados a solas en el bosque, todo el día, armados.


  Más tarde, mientras caminaba detrás de ellos en el frío bosque y pensaba en esto, Harman tuvo que sonreír. Se había encontrado aquella expresión, «amantes cruzados», justo el día anterior, leyendo visualmente en lugar de usando la función de siglectura Romeo y Julieta.


  Harman estaba borracho de Shakespeare aquella semana. Se había leído tres obras en dos días. Le sorprendía que pudiera caminar, mucho menos mantener una conversación. Tenía la cabeza llena a rebosar de cadencias increíbles, de un torrente de vocabulario nuevo, y más sabiduría sobre la complejidad de lo que significa ser humano de lo que había esperado conseguir nunca. Le daban ganas de llorar.


  Si lloraba, sabía con cierto rubor, no sería por la belleza y el poder de las obras: la idea del teatro era nueva para Harman y su mundo posletrado. No, lloraría de pena egoísta por el hecho de no haber conocido cosas como Shakespeare hasta menos de tres meses antes de que se cumplieran sus cinco veintenas de años permitidas. Aunque estaba seguro, puesto que había ayudado a destruirla, de que la fermería orbital no faxearía más humanos antiguos al anillo-e en su Quinto Veinte (ni en cualquier otro Veinte, por cierto), noventa y nueve años de pensar que su vida en la tierra terminaría de golpe la medianoche de su centésimo cumpleaños era algo difícil de descartar.


  A medida que se iba acercando el atardecer los cuatro caminaban lentamente por el borde de un acantilado, de regreso de su infructuoso día. Su ritmo nunca era más rápido que el del lento buey que habían traído para tirar del droshky. Antes de la Caída, los vehículos se equilibraban sobre una rueda por medio de giróscopos internos y eran tirados por voynix, pero sin energía interna ahora las malditas cosas no podían equilibrarse, así que habían sacado las tripas mecánicas y las partes móviles de cada vehículo y habían colocado un yugo para el buey, mientras que la única y fina rueda central había sido sustituida por dos más anchas y un eje recién forjado. Harman opinaba que los droshkies y carricoches así remendados resultaban patéticamente burdos, pero eran los primeros vehículos de ruedas construidos por los humanos en más de mil quinientos años de no-historia.


  Ese pensamiento también le dio ganas de llorar.


  Se habían internado unos seis kilómetros hacia el norte, casi siempre recorriendo los bajos acantilados de un afluente de un río que Harman ahora sabía que se llamaba Ekei y, antes, Ohio. El droshky era necesario para transportar los ciervos que pudieran cazar, aunque Nadie era capaz de caminar kilómetros con un ciervo muerto sobre los hombros, así que su avance fue lento en el sentido en que solo puede serlo el avance de un buey.


  De vez en cuando, dos de ellos se quedaban junto al carro mientras otros dos se internaban en el bosque con arcos o ballestas. Petyr llevaba un rifle de flechitas (una de las pocas armas de fuego que había en Ardis Hall), pero preferían cazar con armas menos ruidosas. Los voynix no tenían orejas, pero su oído era excelente.


  Durante toda la mañana, los tres humanos antiguos habían estudiado sus palmas. Por algún motivo desconocido los voynix no aparecían en los buscadores, lejosnet, ni en las funciones todonet, rara vez usadas, pero sí que salían en cercanet. Pero claro, como Harman y Daeman habían aprendido con Savi nueve meses antes en un lugar llamado Jerusalén, los voynix también usaban cercanet: para localizar humanos.


  Aquel día no importaba. A mediodía todas las funciones se desconectaron. Los cuatro confiaron en sus ojos, pusieron más cuidado en el bosque y vigilaron la linde de los árboles cuando atravesaban praderas o seguían la línea de los acantilados.


  El viento que soplaba del noroeste era muy frío. Todos los antiguos distribuidores habían dejado de funcionar el día de la Caída y, además, antes no necesitaban ropa gruesa, así que los tres humanos llevaban burdos abrigos y capotes de lana o piel. Odiseo, Nadie, parecía inmune al frío: llevaba la misma armadura pectoral y el mismo tipo de faldita corta que siempre vestía en sus expediciones, con solo una corta capa roja sobre los hombros para darse calor.


  No encontraron ningún ciervo, cosa extraña. Por fortuna no encontraron ningún alosaurio ni otros dinosaurios tampoco. La opinión general en Ardis Hall era que los pocos dinos que aún cazaban tan al norte habían emigrado al sur durante aquella desacostumbrada ola de frío. La mala noticia era que los tigres de dientes de sable que habían aparecido el verano anterior no habían emigrado con los grandes reptiles. Nadie les enseñó deposiciones frescas no muy lejos de las huellas de ganado que llevaban siguiendo casi todo el día.


  Petyr se aseguró de que su rifle energético tenía un cargador nuevo de flechitas de cristal. Regresaron después de encontrar cajas torácicas y huesos dispersos y ensangrentados de dos de las reses perdidas en una zona rocosa del acantilado. Diez minutos más tarde encontraron la piel, el pelaje, las vértebras, el cráneo y los colmillos sorprendentemente curvos de un dientes de sable.


  Nadie alzó la cabeza y giró trescientos sesenta grados, escrutando cada distante árbol y peñasco. Mantenía las dos manos sobre su larga lanza.


  —¿Hizo esto otro dientes de sable? —preguntó Hannah.


  —Eso, o un voynix —respondió Nadie.


  —Los voynix no comen —repuso Harman, advirtiendo lo tonto que era su comentario en cuanto lo hizo.


  Nadie negó con la cabeza. Sus rizos grises se agitaron con el viento.


  —No, pero este dientes de sable pudo haber sido atacado por una pareja de voynix. Los carroñeros u otros gatos se lo comieron luego. ¿Veis esas marcas de deposiciones en el suelo blando de allí? Al lado hay dos huellas de voynix.


  Harman las vio entonces, pero solo después de que Nadie volviera a señalarlas.


  Se dieron la vuelta entonces, pero el estúpido buey caminó más despacio que nunca, a pesar de que Nadie lo azuzaba con el palo de su lanza e incluso con el extremo afilado en alguna ocasión. Las ruedas y el eje chirriaban y crujían y, una vez, tuvieron que reparar un radio suelto. Las nubes bajas se sumaron a un viento aún más frío y la luz del día empezó a desvanecerse cuando estaban todavía a tres kilómetros de casa.


  —Mantendrán nuestra cena caliente —dijo Hannah. Hasta su reciente estallido de amor, la alta y atlética joven siempre había sido optimista. Pero en aquel momento su sonrisa era forzada.


  —Prueba tu cercanet —dijo Nadie. El viejo griego no tenía funciones. Pero, por otro lado, su cuerpo a la antigua usanza, carente de las alteraciones nanogenéticas de los dos últimos milenios, no aparecía en cercanet, lejosnet ni ninguna función buscadora de los voynix.


  —Solo estática —dijo Hannah, mirando el óvalo azul que flotaba sobre su palma. Lo apagó.


  —Bueno, ahora ellos tampoco pueden vernos —dijo Petyr. El joven sostenía una lanza en una mano y llevaba el rifle de flechitas de cristal colgado al hombro, pero su mirada permanecía fija en Hannah.


  Continuaron avanzando por el prado, sintiendo la hierba alta y quebradiza rozarles las piernas, mientras el droshky reparado chirriaba más fuerte que de costumbre. Harman miró las piernas desnudas de Odiseo-Nadie por encima de las sandalias atadas con correas y se preguntó por qué sus pantorrillas y canillas no eran un laberinto de cardenales.


  —Parece que ha sido un día inútil —dijo Petyr. Nadie se encogió de hombros.


  —Ahora sabemos que algo grande está atacando a los ciervos cerca de Ardis —contestó—. Hace un mes, yo habría matado a dos o tres en un largo día de caza como este.


  —¿Un nuevo depredador? —preguntó Harman. Se mordió los labios solo de pensarlo.


  —Podría ser —dijo Nadie—. O a lo mejor los voynix matan la caza y espantan el ganado en un intento de dejarnos morir de hambre.


  —¿Tan listos son los voynix? —preguntó Hannah. Los seres orgánico-mecánicos siempre habían sido considerados mano de obra esclava por los humanos: mudos, tontos, programados como los criados para cuidar, para recibir órdenes y proteger a los seres humanos. Pero los criados se habían estropeado todos el día de la Caída y los voynix habían huido y se habían vuelto letales.


  Nadie volvió a encogerse de hombros.


  —Aunque pueden funcionar por su cuenta, los voynix reciben órdenes. Siempre lo han hecho. De qué o de quién, no estoy seguro.


  —No de Próspero —dijo Harman en voz baja—. Después de estar en la ciudad llamada Jerusalén, que rebosaba de voynix, Savi dijo que la cosa noosfera llamada Próspero había creado a Calibán y los calibani como protección contra los voynix. No son de este mundo.


  —Savi —gruñó Nadie—. No puedo creer que la vieja esté muerta.


  —Lo está —dijo Harman. Daeman y él habían visto al monstruo Calibán asesinarla y llevarse su cadáver, arriba, en la isla orbital—. ¿Cuánto tiempo hacía que la conocías, Odiseo… Nadie?


  El hombre maduro se frotó la barba corta y gris.


  —¿Cuánto tiempo? Solo hacía unos cuantos meses de tiempo real… pero a lo largo de más de un milenio. A veces dormíamos juntos.


  Harman pareció sorprendido y, de hecho, dejó de caminar. Nadie se echó a reír.


  —Ella en su críonicho, yo en mi sarcófago de la Puerta Dorada. Todo muy correcto y adecuado. Dos bebés en cunas separadas. Si puedo tomar en vano el nombre de uno de mis compatriotas, diría que fue una relación platónica. —Nadie se rio de buena gana aunque nadie lo acompañó. Pero cuando terminó de reír, añadió—: No creas todo lo que esa vieja chocha os dijo, Harman. Mentía mucho, entendía mal muchas más cosas.


  —Era la mujer más sabia que he conocido —dijo Harman—. No volveré a conocer a nadie como ella.


  Nadie esbozó su sonrisa de pocos amigos.


  —La segunda parte de esta afirmación es correcta.


  Encontraron un arroyo que desembocaba en un riachuelo más grande. Iban manteniendo el equilibrio precariamente sobre rocas y troncos caídos mientras lo cruzaban. Hacía demasiado frío para mojarse los pies y la ropa a menos que fuera necesario. El buey se retrasó en el agua helada, haciendo oscilar el droshky. Petyr cruzó primero y montó guardia con el rifle de dardos preparado mientras lo hacían los otros tres. No seguían el mismo camino de vuelta, sino que se mantenían a un centenar de metros. Sabían que tenían que cruzar un risco boscoso más y luego un largo prado rocoso y luego otra pradera antes de llegar a Ardis Hall, el calor, la comida y la relativa seguridad.


  El sol se había ocultado tras un banco de nubes oscuras, al suroeste. En cuestión de minutos estuvo tan oscuro que los anillos proporcionaron la mayor parte de la luz. Había dos linternas en el droshky y velas en la mochila de Harman, pero no las necesitarían a menos que las nubes ocultaran también los anillos y las estrellas.


  —Me pregunto si Daeman ha ido a buscar a su madre —dijo Petyr. El joven parecía incómodo con los largos silencios.


  —Ojalá me hubiera esperado —dijo Harman—. O al menos esperado a que fuera de día en el otro extremo. Cráter París no es muy seguro hoy en día.


  Nadie gruñó.


  —De todos vosotros, sorprendentemente, Daeman parece el mejor dotado para cuidar de sí mismo. Te ha sorprendido, ¿no, Harman?


  —En realidad no —respondió Harman. Al instante advirtió que no era verdad. Menos de un año antes, cuando había conocido a Daeman, lo había considerado un regordete y quejumbroso niño de mamá cuyas únicas aficiones eran capturar mariposas y seducir a jovencitas. De hecho, Harman estaba seguro de que Daeman había ido a Ardis Hall hacía diez meses para seducir a su prima Ada. En sus primeras aventuras, Daeman se había mostrado tímido y quejica. Pero Harman tenía que reconocer que los acontecimientos habían cambiado al joven, y mucho más para mejor de lo que lo habían cambiado a él. Fue un hambriento pero decidido Daeman (veinte kilos más delgado pero infinitamente más agresivo) quien se había enzarzado en combate singular con Calibán en la gravedad casi cero de la isla orbital de Próspero. Y había sido Daeman quien había conseguido sacar de allí con vida a Harman y Hannah. Desde la Caída, Daeman se había mostrado más tranquilo, más serio y dedicado a aprender todas las técnicas de lucha y supervivencia que enseñaba Odiseo.


  Harman tenía un poco de envidia. Se consideraba el líder natural del grupo de Ardis: más viejo, más sabio, el único hombre de la Tierra que sabía leer hacía ocho meses, el único hombre en la Tierra que sabía entonces que la Tierra era redonda. Pero Harman tenía que admitir que la ordalía que había fortalecido a Daeman lo había debilitado a él, en cuerpo y espíritu. «¿Es por mi edad?». Físicamente, Harman parecía tener treinta y tantos o apenas cuarenta años, como cualquier varón de Cuatro Veintes de antes de la Caída. Los gusanos azules y los burbujeantes productos químicos que había visto en los tanques de la fermería lo habían renovado durante sus primeras cuatro visitas. Pero ¿psicológicamente? Harman tenía motivos para preocuparse. Tal vez la vejez era la vejez, no importaba lo habilidosamente que hubiera sido reelaborada tu forma humana. Además, Harman cojeaba por las heridas que había recibido en la pierna en la Isla Infernal de Próspero ocho meses antes. Ningún tanque de fermería esperaba para deshacer todo el daño causado, ningún servidor avanzaba flotando para vendar y sanar el resultado de cada pequeño descuido. Harman sabía que su pierna nunca se pondría bien, que cojearía hasta el día en que muriera… y este pensamiento aumentaba su extraña tristeza de aquel día.


  Atravesaron el bosque en silencio. Cada uno de ellos parecía a los demás perdido en sus propios pensamientos. A Harman le llegó el turno de tirar de la traílla del buey, que cada vez se mostraba más tozudo y caprichoso a medida que iba oscureciendo. Lo único que faltaba ya era que el estúpido animal se sacudiera y estrellara el droshky contra un árbol. Tendrían que quedarse allí toda la noche reparando el maldito vehículo o dejarlo y llevarse el buey a casa sin él. Ninguna de las dos alternativas resultaba atractiva.


  Harman miró a Odiseo-Nadie, que caminaba por delante, refrenando el paso para seguir el ritmo del lento buey y el renqueante Harman, y luego miró a Hannah, que contemplaba con tristeza a Nadie, y a Petyr que hacía lo mismo con Hannah, y quiso sentarse en el frío suelo y llorar por el mundo que estaba demasiado ocupado sobreviviendo para llorar. Pensó en la increíble obra que acababa de leer, Romeo y Julieta, y se preguntó si algunas cosas y algunas locuras eran inherentes a la naturaleza humana incluso después de casi dos milenios de evolución autoprovocada, nanoingeniería y manipulación genética.


  «Tal vez no debería haber permitido que Ada se quedara embarazada». Este pensamiento acosaba a Harman.


  Ella quería tener un hijo. Él quería tener un hijo. Era más, curiosamente, después de todos esos siglos, los dos querían una familia: un hombre que se quedase con la mujer y el hijo para criarlos entre ambos y que no lo criasen los servidores. Aunque todos los humanos anteriores a la Caída conocían a su madre, casi ninguno había conocido (ni había querido conocer) a su padre. En un mundo donde los varones seguían siendo jóvenes y vitales hasta su Quinto y Final Veinte, en una población pequeña (menos de trescientas mil personas en todo el mundo, según había dicho Savi), y en una cultura compuesta por poco más que fiestas y breves relaciones sexuales, donde la belleza juvenil se valoraba por encima de ninguna otra cosa, era casi seguro que muchos padres se apareaban sin saberlo con sus hijas.


  Esto molestó a Harman después de haber aprendido a leer él solo y tuvo sus primeros atisbos de las culturas previas y los valores perdidos hacía mucho tiempo («demasiado tarde, demasiado tarde»), pero el incesto no hubiese escandalizado a nadie más hacía nueve meses. Los mismos nanosensores fabricados genéticamente en el cuerpo de una mujer que le permitían elegir los paquetes de esperma cuidadosamente almacenados meses o años después de la relación, nunca habrían permitido que la mujer eligiera a alguien de su familia inmediata como macho reproductor. Simplemente, no podía suceder. La nanoprogramación era a prueba de bobos, aunque los humanos que se apareaban lo fueran.


  «Pero ahora todo es diferente», pensó Harman. Necesitarían una familia para sobrevivir, no solo a los ataques de los voynix y las vicisitudes de la vida tras la Caída, sino para organizarse para la guerra que Odiseo había asegurado que vendría. El viejo griego no quería decir nada más sobre su profecía de la noche de la Caída, pero entonces dijo que una gran guerra se avecinaba: algunos especulaban que era una guerra relacionada con el sitio de Troya que todos habían disfrutado bajo sus paños turín antes de que aquellos microcircuitos imbuidos dejaran de funcionar también. «Nuevos mundos aparecerán en tu jardín», le había dicho a Ada.


  Cuando salieron a la pradera, antes del tramo final de bosque, Harman advirtió que estaba cansado y asustado. Cansado de decidir siempre qué estaba bien, ¿quién era él para haber destruido la fermería, liberado posiblemente a Próspero y para estar siempre dando sermones sobre la familia y la necesidad de organizar grupos de protección? ¿Qué sabía él, a sus noventa y nueve años, tras haber malgastado toda su vida sin adquirir cultura?


  Y tenía miedo no tanto de la muerte (aunque todos habían compartido ese miedo por primera vez en un milenio y medio de experiencia humana) como del cambio que había contribuido a causar. Y le daba miedo la responsabilidad.


  «¿Teníamos derecho a permitir que Ada se quedara embarazada ahora?». En aquel nuevo mundo los dos habían decidido que nada tenía más sentido (incluso a pesar de las múltiples dificultades e incertidumbres) que fundar una familia, aunque «fundar una familia» fuera una extraña expresión, ya que costaba un gran esfuerzo incluso pensar en tener más de un hijo. Solo se permitía tener un hijo a las mujeres humanas antiguas durante el milenio y medio de gobierno de los ausentes posthumanos. Para Ada y Harman había sido motivo de desorientación y hasta les había dado vértigo comprender que podían tener varios hijos si así lo decidían y su biología los acompañaba. No había lista de espera, ni necesidad de aprobación posthumana dada por medio de servidores. Por otro lado, no sabían si un humano podía tener más de un hijo. ¿Lo permitirían su genética alterada y su nanoprogramación?


  Habían decidido tener un bebé mientras Ada seguía en la veintena y pensaban que podían enseñar a los demás, no solo a los de Ardis sino a los de todas las otras comunidades de faxnódulos supervivientes, cómo podía ser una familia biparental.


  Todo esto asustaba a Harman, incluso aunque estaba seguro de que hacía bien. Primero estaba la incertidumbre de que la madre y la criatura sobrevivieran a un parto que no se desarrollaba en la fermería. No había ningún humano antiguo vivo que hubiera visto nacer a un bebé humano: el nacimiento, como la muerte, era algo que sucedía cuando te faxeaban al anillo-e para que lo experimentaras a solas. Y como sucedía con todos los humanos anteriores a la Caída que sufrían heridas graves o una muerte prematura, como Daeman cuando lo devoró un alosaurio, nacer en la fermería era algo tan traumático que tenía que ser bloqueado de la memoria. Las mujeres no recordaban más sobre la experiencia del parto en la fermería que sus hijos.


  En el momento adecuado del embarazo, un momento anunciado por los servidores, la mujer era faxeada y regresaba sana y delgada dos días más tarde. Durante muchos meses los bebés eran alimentados y cuidados exclusivamente por servidores. Las madres tendían a mantenerse en contacto con sus hijos, pero tenían poco que ver en lo referente a su crianza. Antes de la Caída, los padres no solo no conocían a sus hijos, sino que nunca sabían que habían engendrado uno, ya que su contacto sexual con esa mujer podía haber tenido lugar años o décadas antes.


  Ahora Harman y los otros leían libros sobre el antiguo hecho del parto: el proceso parecía increíblemente peligroso, bárbaro, incluso cuando tenía lugar en un hospital (que parecía ser una versión primitiva de la fermería), incluso cuando era supervisado por un especialista. Y no había una sola persona en todo el planeta que hubiera visto nacer a un bebé.


  Excepto Nadie. El griego había llegado a admitir que en su antigua vida, en aquella era irreal de sangre y guerra de la aventura del paño turín había visto al menos parte del proceso del nacimiento de algunos niños, incluido su propio hijo, Telémaco. Él era la comadrona de Ardis.


  Y en un mundo nuevo donde no había médicos (nadie comprendía cómo sanar la herida o el problema de salud más simples), Odiseo-Nadie era un maestro en el arte de curar. Sabía de cataplasmas. Sabía cómo coser heridas. Sabía cómo arreglar huesos rotos. En la década que había pasado viajando a través del tiempo y el espacio después de escapar de una tal Circe había aprendido técnicas modernas, como lavarse las manos y lavar el cuchillo antes de cortar un cuerpo vivo.


  Nueve meses antes Odiseo había hablado de quedarse en Ardis Hall solo unas cuantas semanas para luego continuar su viaje. Si el viejo intentaba marcharse, Harman sospechaba que cincuenta personas le saltarían encima y lo amarrarían, solo para tenerlo allí con su experiencia: hacer armas caseras, despellejar las piezas, cocinar en fogatas, forjar metal, coser ropa, programar el sonie para volar, curar y desinfectar heridas… ayudar a nacer a un bebé.


  Ya veían el prado más allá del bosque. Los anillos eran engullidos por las nubes y estaba muy oscuro.


  —Quería ver a Daeman hoy… —empezó a decir Nadie. Fue lo último que tuvo tiempo de decir.


  Los voynix saltaron de los árboles como enormes arañas silenciosas. Había al menos una docena. Todos tenían extendidas sus hojas de matar.


  Dos aterrizaron sobre la espalda del buey y le cortaron la garganta. Dos aterrizaron cerca de Hannah y la acuchillaron, haciendo volar sangre y tela. Ella dio un salto atrás, intentando levantar la ballesta y esquivar el golpe, pero el voynix la derribó y se adelantó para terminar el trabajo.


  Odiseo gritó, activó su espada (un regalo de Circe, según les había contado hacía tiempo) para que vibrara y saltó hacia delante blandiéndola. Trozos de caparazones y brazos de voynix volaron por los aires y la sangre blanca y el aceite azul salpicaron a Harman.


  Un voynix aterrizó sobre Harman, dejándolo sin aliento, pero consiguió girar sobre sí mismo y alejarse de sus hojas giratorias. Un segundo voynix aterrizó a cuatro patas y se irguió, moviéndose como algo surgido de una pesadilla acelerada. Tras ponerse en pie, alzando la lanza, Harman apuñaló a la segunda criatura en el mismo instante en que la primera lo alcanzaba en la espalda.


  Hubo una explosión entrecortada cuando Petyr puso el rifle en funcionamiento. Las flechitas de cristal pasaron zumbando junto a la oreja de Harman mientras el voynix que tenía detrás giraba y caía bajo el impacto de un millar de lascas brillantes. Harman se volvió justo cuando el segundo voynix saltaba. Le clavó la lanza en el pecho y vio cómo la criatura caía, pero maldijo al notar que le arrancaba la lanza de las manos al precipitarse girando al suelo. Intentó recogerla, pero dio un salto atrás y echó mano del arco que llevaba al hombro cuando otros tres voynix se volvieron hacia él y lo atacaron.


  Los cuatro humanos le dieron la espalda al droshky mientras los ocho voynix restantes formaban un círculo y los rodeaban, los dedos-hoja brillando a la luz del crepúsculo.


  Hannah alcanzó con dos flechas de su ballesta el pecho del voynix que tenía más cerca. La criatura cayó, pero continuó su ataque a cuatro patas, arrastrándose sobre sus hojas. Odiseo-Nadie avanzó y cortó a la cosa en dos con su espada de Circe.


  Tres voynix acorralaron a Harman. No tenía ningún sitio al que huir. Disparó su única flecha, la vio rebotar en el pecho metálico del voynix y luego se le echaron encima. Esquivó, sintió algo acuchillarle la pierna y luego rodó bajo el droshky (olía la sangre del buey, un sabor a cobre en la nariz y la boca) y se incorporó al otro lado. Los tres voynix saltaron por encima del droshky.


  Petyr giró, se agachó y disparó todo un cargador de varios miles de flechitas contra las figuras que saltaban. Los tres voynix aterrizaron hechos pedazos, convertidos en un amasijo de sangre orgánica y aceite de máquina.


  —¡Cúbreme mientras vuelvo a cargar! —gritó Petyr, buscando en el bolsillo de su capa otro cargador de flechitas y encajándolo en su sitio.


  Harman bajó su arco (las cosas estaban demasiado cerca), sacó una espada corta forjada en el horno de Hannah hacía apenas dos meses y empezó a acuchillar las dos formas metálicas más cercanas. Eran demasiado rápidas. Una lo esquivó. La otra le arrancó la espada de las manos.


  Hannah saltó al droshky y disparó una descarga de la ballesta a la espalda del voynix que atacaba a Harman. El monstruo se volvió pero siguió atacando, con los brazos metálicos alzados, las hojas dando vueltas. No tenía boca ni ojos.


  Harman se agachó para esquivar el golpe asesino, aterrizó sobre sus manos y pateó al ser en las rodillas. Fue como darle una patada a una gruesa tubería de metal forrada de hormigón.


  Los cinco voynix restantes ya estaban justo al lado del carro donde se encontraba Harman, acorralándolos a Petyr y a él, antes de que el joven pudiera alzar el rifle de flechitas de cristal.


  En ese segundo, Odiseo rodeó el carro con un grito asesino y se lanzó contra ellos, la espada corta convertida en un destello dentro de un destello. Los cinco voynix se volvieron hacia él, los brazos y hojas giratorias en movimiento.


  Hannah alzó la pesada ballesta pero no tenía un blanco claro. Odiseo se encontraba en medio de la masa de violencia y todo se movía demasiado rápido. Harman se asomó al droshky y sacó una de las lanzas de caza de repuesto.


  —¡Odiseo, agáchate! —gritó Petyr.


  El viejo griego se agachó, aunque no supieron si porque había oído el grito o por el ataque voynix. Había destrozado a tres de los seres, pero los tres últimos aún funcionaban y eran letales.


  BRR​PPPPPPPP​RRRRRRRR​BRRRRRRRRRRRR​PBRPP. El rifle de flechitas, en modo automático, sonó como si alguien golpeara con una pala de madera las hojas de un ventilador que girara despacio. Los tres últimos voynix fueron arrojados dos metros hacia atrás, sus caparazones cubiertos de diez mil flechitas que brillaban como un mosaico de cristal roto a la moribunda luz de los anillos.


  —Jesucristo —jadeó Harman.


  El voynix que Hannah había herido se alzó tras ella al otro lado del droshky.


  Harman le arrojó la lanza con las pocas fuerzas que le quedaban. El voynix se tambaleó hacia atrás, se arrancó la lanza y quebró el asta.


  Harman saltó al droshky y sacó otra lanza del fondo del vehículo. Hannah disparó dos flechas contra el voynix. Una de ellas rebotó y se perdió en la oscuridad, bajo los árboles, pero la otra se hundió en él profundamente. Harman saltó del droshky y clavó la última lanza en el pecho del último voynix. La criatura se retorció y retrocedió tambaleándose otro paso.


  Harman arrancó la lanza, volvió a clavarla con la violencia de la locura, retorció la punta aserrada, la sacó y volvió a clavarla.


  El voynix cayó hacia atrás, rebotando en las raíces de un viejo olmo.


  Harman se puso a horcajadas sobre el voynix, ajeno a sus brazos y hojas, que todavía giraban, alzó la lanza azulina, la descargó, la retorció, la arrancó, la alzó, volvió a clavarla más profundamente en el caparazón de la criatura, la sacó, la hundió donde estaría la ingle de un ser humano, retorció la punta para causar el máximo daño en las suaves partes internas, la extrajo desgajando parte del caparazón y volvió a hundirla tan ferozmente que notó que la punta golpeaba el suelo y las raíces. Sacó la lanza, la alzó, volvió a hundirla, la alzó…


  —Harman —dijo Petyr, poniéndole una mano sobre el hombro—. Está muerto. Está muerto.


  Harman miró alrededor. No reconoció a Petyr ni podía conseguir que sus pulmones recibieran suficiente aire. Oyó un ruido violento y advirtió que era su propia respiración entrecortada.


  Estaba demasiado oscuro. Las nubes habían cubierto los anillos y la oscuridad, bajo los árboles, era demasiado intensa. Podía haber cincuenta voynix más en las sombras, dispuestos a saltar.


  Hannah encendió la linterna.


  No había más voynix en el súbito círculo de luz. Los caídos habían dejado de retorcerse. Odiseo estaba todavía en el suelo, con uno de los voynix caídos encima. Ninguno de los dos se movía.


  —¡Odiseo! —Hannah saltó del droshky con la linterna y apartó de una patada el cadáver del voynix.


  Petyr dio la vuelta y se arrodilló junto al hombre caído. Harman se acercó cojeando lo más rápidamente que pudo, apoyándose en su lanza. Los profundos arañazos en la espalda y las piernas empezaban a dolerle.


  —Oh —dijo Hannah. Estaba de rodillas, sujetando la linterna sobre Odiseo. La mano le temblaba—. Oh —repitió.


  La armadura de Odiseo-Nadie se había desgajado de su cuerpo. Las correas de cuero estaban rotas. Su ancho pecho era un entramado de profundas heridas. Un solo tajo le había arrancado parte de la oreja izquierda y un pedazo de cuero cabelludo.


  Pero era el daño en el brazo derecho del viejo lo que hizo que Harman se quedara boquiabierto.


  El voynix, en su salvaje intento por hacer que Odiseo soltara la espada de Circe, cosa que no había hecho, pues aún zumbaba en su mano, había reducido el brazo del hombre a jirones y casi se lo había arrancado del cuerpo. La sangre y los tejidos desgarrados brillaban a la áspera luz de la linterna. Harman vio el blanco hueso.


  —Santo Dios —susurró. En los ocho meses transcurridos desde la Caída, nadie en Ardis Hall o en ninguna de las comunidades de supervivientes que Harman conocía había sufrido heridas de esa consideración y había sobrevivido.


  Hannah golpeaba la tierra con un puño mientras apretaba la palma de la otra mano contra el pecho de Odiseo.


  —No noto los latidos de su corazón —dijo, casi con calma. Solo sus ojos salvajes, blancos a la luz de la linterna, traicionaban esa calma—. No noto los latidos de su corazón.


  —Ponedlo en el droshky… —empezó a decir Harman. Sintió el temblor y la náusea tras la descarga de adrenalina que solo había experimentado una vez con anterioridad. La pierna mala y la espalda lacerada le sangraban abundantemente.


  —A la mierda el droshky —dijo Petyr. El joven hizo girar el pomo de la espada de Circe y la vibración cesó y la hoja volvió a ser visible. Le tendió a Harman la espada, el rifle de flechitas y los dos cargadores de repuesto. Luego se agachó, se apoyó en una rodilla, se cargó a Odiseo, muerto o inconsciente, al hombro, y se puso en pie.


  —Hannah, guía el camino con la linterna. Vuelve a cargar tu ballesta. Harman, cubre la retaguardia con el rifle. Dispara a cualquier cosa que parezca que va a moverse.


  Avanzó tambaleándose hacia la última pradera con la figura sangrante al hombro, y parecía irónica, horriblemente, el propio Odiseo cuando llevaba el cadáver de un ciervo.


  Asintiendo aturdido, Harman apartó la lanza, se guardó en el cinturón la espada de Circe, alzó el rifle de flechitas y siguió a los otros dos supervivientes a la salida del bosque.


  24


  En cuanto faxeó en Cráter París, Daeman deseó haber llegado de día. O al menos haber esperado a que Harman o alguien más pudieran acompañarlo.


  Eran más o menos las cinco de la tarde y la luz ya caía cuando llegó a la empalizada del faxpabellón situada a poco más de un kilómetro de Ardis Hall. Ya a la una de la madrugada estaba muy oscuro y llovía con fuerza en Cráter París. Había faxeado al nódulo más cercano al domi de su madre (un faxpabellón llamado hotel Inválidos por motivos que no comprendía nadie), y atravesado el portal con la ballesta alzada, girando y dispuesto. El agua que caía del techo del pabellón hacía que contemplar la ciudad pareciera asomarse a una cortina o una cascada.


  Era irritante. Los supervivientes de Cráter París no protegían sus faxnódulos. Aproximadamente un tercio de las comunidades de supervivientes, con Ardis a la cabeza, habían alzado una muralla alrededor de sus faxpabellones y los vigilaban permanentemente, pero los residentes que quedaban en Cráter París se negaban a hacerlo. Nadie sabía si los voynix se faxeaban de un sitio a otro (parecía haber suficientes sin que tuvieran que recurrir a eso), pero los humanos nunca lo sabrían si lugares como Cráter París se negaban a controlar sus nódulos.


  Naturalmente, el control había empezado en Ardis no como un intento para impedir que los voynix faxearan, sino como un modo de limitar el número de refugiados que llegaban después de la Caída. La primera reacción cuando los servidores se estropearon y la energía falló fue huir hacia la seguridad y la comida, así que decenas y decenas de miles de personas se habían puesto a faxear casi al azar en aquellas primeras semanas y aquellos primeros meses, huyendo a cincuenta emplazamientos alrededor del planeta en una docena de horas, agotando los suministros de alimento y luego faxeando de nuevo para marcharse. Pocos lugares tenían entonces su propia reserva de comida; ningún lugar estaba realmente a salvo. Ardis había sido una de las primeras colonias de supervivientes en armarse y la primera en rechazar a los refugiados enloquecidos por el miedo a menos que tuvieran alguna habilidad esencial. Pero casi nadie tenía ninguna habilidad destacada después de casi mil cuatrocientos años de lo que Savi había llamado «repulsiva inutilidad eloi».


  Un mes después de la Caída y la primera confusión, Harman había insistido en las reuniones del Consejo de Ardis en que compensaran su egoísmo faxeando representantes a todas las otras comunidades, dando consejos sobre cómo cultivar cosechas, ideas para mejorar la seguridad, demostraciones sobre cómo sacrificar a sus propios animales y (cuando Harman descubrió la siglectura) seminarios para enseñar a los supervivientes dispersos a extraer información crucial de los antiguos libros. Ardis también había intercambiado armas y dado planos para hacer ballestas, arcos, flechas, lanzas, puntas de lanza, cuchillos y otras armas. Afortunadamente, la mayoría de los humanos a la antigua usanza habían estado usando los paños turín para divertirse durante medio Veinte, así que estaban familiarizados con todo lo que era menos complicado que una ballesta. Finalmente, Harman había enviado residentes de Ardis a los más de trescientos nódulos para pedir a todos los supervivientes ayuda para encontrar las legendarias fábricas y distribuidoras robóticas. Hacía demostraciones con una de las pocas armas de fuego que había traído de su segunda visita al museo de la Puerta Dorada en Machu Picchu y explicaba que, si querían sobrevivir a los voynix, las comunidades humanas necesitaban miles de esas armas.


  Mientras contemplaba la oscuridad a través de la lluvia y los desagües, Daeman se dio cuenta de que habría sido difícil proteger todos los faxnódulos de la ciudad. Cráter París era una de las urbes más grandes del planeta hacía apenas ocho meses. Tenía veinticinco mil residentes y una docena de faxportales en funcionamiento. Si había que creer a los amigos de su madre, quedaban menos de tres mil hombres y mujeres. Los voynix recorrían las calles y correteaban y surcaban los viejos caminos elevados y las torres residenciales a voluntad. Ya era hora de sacar a su madre de aquella ciudad. Una vida (casi dos Veintes) acostumbrado a obedecer todos los deseos y caprichos de su madre habían hecho que Daeman cediera a su insistencia de quedarse.


  De todas formas, parecía relativamente seguro. Había más de un centenar de supervivientes, la mayoría hombres, que habían asegurado el complejo de la torre, cerca de la zona oeste del cráter donde Marina, la madre de Daeman, tenía sus amplios apartamentos domi. Tenían agua gracias a los recolectores de lluvia que se extendían de tejado en tejado, y llovía casi siempre en Cráter París. Tenían comida gracias a los huertos de las terrazas y al ganado que habían traído de los antiguos campos atendidos por voynix y luego habían acorralado en los jardines, alrededor del cráter. A mediados de semana celebraban un mercado al aire libre en los cercanos Campos Ulises, donde todos los supervivientes del Cráter París Oeste se reunían para intercambiar alimentos, ropa y otras cosas esenciales para la supervivencia. Incluso faxeaban vinos de las comunidades vinícolas más lejanas. Tenían armas, incluso ballestas adquiridas en Ardis Hall, unos cuantos fusiles de flechitas y un proyector de rayos de energía que uno de los hombres había traído de un museo subterráneo abandonado que alguien había encontrado después de la Caída. Sorprendentemente, el arma de rayos de energía funcionaba.


  Pero Daeman sabía que Marina se había quedado en realidad en Cráter París a causa de un cabronazo llamado Goman que era su principal amante desde hacía casi un Veinte completo. A Daeman siempre le había caído mal Goman.


  


  Cráter París era conocido desde siempre como la Ciudad de la Luz, y así era en la experiencia de Daeman, que había crecido con globos de brillo flotantes en cada calle y bulevar, torres enteras iluminadas por luces eléctricas, miles de linternas y la estructura iluminada de trescientos metros de altura que simbolizaba la ciudad alzándose sobre todo lo demás. Pero ahora los globos de brillo estaban oscuros y habían caído, la red eléctrica había desaparecido, la mayoría de las linternas estaban oscuras u ocultas tras las ventanas cerradas, y la Puta Enorme se había apagado y estaba inactiva por primera vez en dos mil años o más. Daeman la miró mientras corría, pero su cabeza y sus pechos (normalmente llenos de burbujeante líquido rojo fotoluminiscente) eran invisibles bajo las oscuras nubes de tormenta, y los famosos muslos y glúteos no eran ya más que armazones de hierro negro que atraían los relámpagos que restallaban sobre la ciudad.


  De hecho, fueron los relámpagos los que ayudaron a Daeman a recorrer las tres largas manzanas de la ciudad entre el faxnódulo del hotel Inválidos y la torre domi de Marina. Con la capucha de su anorak puesta para tener al menos la ilusión de estar seco en medio de la llovizna, Daeman esperaba en cada intersección con la ballesta alzada y luego corría hacia las zonas despejadas cuando los relámpagos le revelaban que las sombras en los portales y bajo los arcos estaban libres de voynix. Había probado cercanet y lejosnet mientras esperaba en el pabellón, pero ambos estaban inactivos. Esto era bueno para él, ya que los voynix usaban ambas funciones para localizar humanos. Daeman no necesitaba activar la función buscadora: aquel era su hogar, después de todo, a pesar de que la comadreja de Goman hubiera usurpado su lugar junto a su madre.


  Había altares abandonados en algunos de los patios abandonados, iluminados por los rayos. Daeman atisbó las estatuas burdamente modeladas de cartón piedra que pretendían personificar a diosas con túnica, arqueros desnudos y patriarcas barbudos, mientras corría junto a esos tristes testimonios de la desesperación. Los altares estaban dedicados a los dioses olímpicos del drama turín (Atenea, Apolo, Zeus y otros) y esa locura adoradora había empezado incluso antes de la Caída tanto en Cráter París como en otras comunidades nódulo del continente que Harman, Daeman y los otros lectores de Ardis Hall ahora conocían como Europa.


  Las efigies de cartón piedra se habían deshecho con la lluvia continua, de modo que los dioses abandonados una vez más de los altares acosados por el viento parecían monstruosidades jorobadas venidas de otro mundo. «Es más apropiado que adorar a los dioses turín», pensó Daeman. Había estado en la isla de Próspero, en el anillo-e, y había oído hablar del Silencio. Calibán en persona (o en cosa) había alardeado ante sus tres cautivos del poder de su dios, Setebos de las muchas manos, antes de que el monstruo matara a Savi y la arrastrara hacia las ciénagas-alcantarilla.


  Daeman solo estaba a media manzana de la torre de su madre cuando oyó un roce. Se escabulló en la oscuridad de un portal inundado por la lluvia y confió en la seguridad de la ballesta. Daeman tenía una de las armas nuevas que disparaban dos afiladas flechas de punta aserrada. Se llevó el arma al hombro y esperó.


  Solo los relámpagos le permitieron ver la media docena de voynix que avanzaban hacia el oeste a media manzana de distancia. No caminaban, sino que corrían por las fachadas de los viejos edificios de piedra como cucarachas metálicas, encontrando asidero con sus dedos-hoja dentados y sus patas dobles. La primera vez que Daeman había visto a los voynix corretear así por las paredes había sido en Jerusalén, hacía unos nueve meses.


  Ya sabía que aquellos seres tenían visión infrarroja, así que la oscuridad no lo ocultaría, pero las criaturas tenían prisa (corrían en dirección contraria a la torre de Marina) y ninguna conectó los sensores-IR del pecho hacia él en los tres segundos que tardaron en perderse de vista.


  Con el corazón desbocado, Daeman corrió los últimos cien metros hasta la torre de su madre, que se alzaba en la curva occidental del cráter. La caja del ascensor manual no estaba a nivel de la calle, naturalmente. Daeman apenas pudo distinguirla a unos veinticinco pisos de altura a lo largo de la columna de andamios, justo donde los cubículos residenciales empezaban sobre la antigua explanada comercial. Había una cuerda con una campana colgando al pie del andamiaje para alertar a los residentes de la torre de la presencia de una visita, pero después de llamar durante un minuto entero Daeman no vio ninguna luz encenderse arriba ni sintió ningún tirón de respuesta.


  Todavía jadeando por su carrera a través de las calles, Daeman escrutó la lluvia y pensó en volver al hotel Inválidos. Sería un ascenso de veinticinco pisos, casi todo por escaleras antiguas y oscuras, sin absolutamente ninguna garantía de que los quince pisos inferiores a la explanada abandonada estuvieran libres de voynix.


  Muchas de las comunidades faxnódulo basadas en las ciudades antiguas o las torres altas tuvieron que ser abandonadas después de la Caída. Sin electricidad (los humanos ni siquiera sabían dónde se generaba la corriente ni cómo se distribuía), los pozos elevadores y ascensores no funcionaban. Nadie iba a subir y bajar cincuenta o sesenta metros (o mucho más en el caso de algunas comunidades torre como Ulanbat, con sus Círculos del Cielo, que tenían doscientos pisos) cada vez que necesitara buscar comida o agua. Pero, sorprendentemente, algunos supervivientes aún vivían en Ulanbat, aunque la torre se alzaba en un desierto donde no podían cultivarse alimentos ni había animales comestibles para cazar. El secreto era que la torre núcleo tenía faxnódulos cada seis pisos. Mientras otras comunidades continuaran intercambiando comida por los hermosos atuendos por los que Ulanbat siempre había sido famoso (y los tenían de sobra después de que un tercio de su población hubiera muerto a manos de los voynix antes de que hubiesen aprendido a sellar los pisos superiores), los Círculos del Cielo continuarían existiendo.


  No había ningún faxnódulo en la torre de Marina, pero sus supervivientes habían demostrado un ingenio sorprendente al adaptar el pequeño ascensor exterior para el uso humano ocasional uniendo los cables a un sistema de poleas y palancas de forma que podían subir a tres personas desde la calle en una especie de cesta. El ascensor solo llegaba hasta el nivel de la explanada, pero eso hacía que subir los últimos diez pisos fuera más soportable. No hubiese sido práctico para viajes frecuentes (el ascenso ponía los pelos de punta, con continuos sobresaltos y alguna caída ocasional), pero el centenar de residentes de la torre de su madre habían conseguido más o menos aislarse del mundo de la superficie, confiando en sus elevadas terrazas-jardín y sus acumuladores de agua, enviando a sus representantes al mercado dos veces por semana y teniendo poca relación con el mundo.


  «¿Por qué no responden?». Daeman tiró de la cuerda otros dos minutos más, esperó otros tres.


  Hubo un eco vibrante dos manzanas al sur, hacia el amplio bulevar que había allí.


  «Decídete. Quédate o márchate, pero decide». Daeman salió a la calle y volvió a mirar hacia arriba. Los relámpagos iluminaban las negras vigas de buckylazo y las brillantes estructuras de tribambú de las torres sobre la vieja explanada. Varias ventanas de arriba estaban iluminadas por linternas. Desde aquel punto de observación, Daeman vio las hogueras de señales que Goman mantenía encendidas en la parte de la terraza de su madre que daba a la ciudad, al socaire del techo de tribambú.


  Llegaron a él más ruidos de roces en los callejones situados al norte.


  —Al diablo —dijo Daeman. Era hora de sacar de allí a su madre. Si Goman y todos sus amigos intentaban impedirle que se la llevara a Ardis esa noche, estaba dispuesto a arrojarlos a todos al cráter desde la terraza si era preciso. Daeman le puso el seguro a la ballesta para no clavarse dos piezas de hierro dentado en el pie por error, entró en el edificio y empezó a subir por la oscura escalera.


  


  Cuando llegó a la explanada supo que algo iba terriblemente mal. Las otras veces que había visitado el lugar en los últimos meses (casi siempre de día) había guardias con picas primitivas y arcos de Ardis más sofisticados. Esa noche no había nadie.


  «¿Retiran la guardia de noche?». No, eso no tenía sentido: los voynix se mostraban más activos de noche. Además, Daeman había ido a visitar a su madre en varias ocasiones (la última vez hacía más de un mes) y había oído el cambio de guardia durante la noche. Incluso había hecho un turno entre las dos y las seis de la madrugada, antes de faxear de vuelta a Ardis cansado y con los ojos hinchados.


  Al menos la escalera sobre la explanada era abierta por los lados; los relámpagos le mostraban la siguiente elevación o el siguiente rellano antes de subir las escaleras o cruzar un espacio oscuro. Mantuvo la ballesta alzada y el dedo sobre el seguro del gatillo.


  Incluso antes de entrar en el primer nivel residencial donde vivía su madre supo lo que iba a encontrar.


  Las señales de fuego en el barril de metal de la terraza que daba a la ciudad ardían con poca intensidad. Había sangre en el tribambú de la cubierta, sangre en las paredes y sangre bajo los aleros. El primer domi en el que entró, que no era el de su madre, tenía la puerta abierta.


  Dentro había sangre por todas pares. A Daeman le resultaba difícil creer que hubiera tanta sangre en todos los cuerpos juntos del centenar de miembros de la comunidad. Había incontables signos de pánico: puertas bloqueadas a toda prisa y luego esas puertas y las barricadas hechas pedazos; pisadas ensangrentadas en terrazas y escaleras; jirones de ropa de cama arrojados aquí y allá; pero ningún verdadero signo de resistencia. No había flechas ensangrentadas ni lanzas clavadas en vigas de madera después de haber sido arrojadas y haber fallado el blanco. No había signos de que hubieran cogido las armas o las hubieran alzado.


  No había cadáveres.


  Exploró otros tres domis antes de hacer acopio de valor para entrar en el de su madre. En cada domi encontró sangre derramada, muebles destrozados, cojines rasgados, tapices rotos, mesas volcadas, muebles desparramados por todas partes… sangre sobre plumas blancas y sangre sobre pálida gomaespuma, pero ningún cadáver.


  La puerta de su madre estaba cerrada. Las viejas cerraduras de pulgar habían desaparecido tras la Caída, pero Goman había sustituido el cierre automático por un simple cerrojo y una cadena que a Daeman le habían parecido siempre demasiado débiles. Ahora demostraron serlo. Después de llamar varias veces sin obtener respuesta, Daeman dio tres fuertes patadas y la puerta se quebró y se salió de sus goznes. Entonces Daeman se internó en la oscuridad, la ballesta por delante.


  La entrada olía a sangre. Había luz en las habitaciones del fondo que daban al cráter, pero casi ninguna en el vestíbulo, el pasillo, ni la antesala pública. Daeman avanzó lo más silenciosamente que pudo, con el estómago revuelto por el hedor de la sangre y el chapoteo que sus pies producían al pisar charcos invisibles. Apenas veía lo suficiente para asegurarse de que nada o nadie le estuviera acechando y de que no había cadáveres en el suelo.


  —¡Madre! —Su propio grito lo alarmó. Otra vez—. ¡Madre! ¿Goman? ¿Hay alguien?


  El viento sacudía los voladores de la terraza, y aunque el cráter y la ciudad estaban oscuros, los destellos de los relámpagos iluminaban la zona principal del habitáculo. Los tapices de seda azules y verdes, que nunca le habían gustado pero a los que había acabado por acostumbrarse, habían ganado vetas y salpicaduras rojizas y marrones. El sillón nido que siempre reclamaba cuando estaba en casa (un vientre ergonómico de papel corrugado) estaba hecho pedazos. No había ningún cadáver. Daeman se preguntaba si estaba dispuesto a ver lo que tenía que ver.


  Manchas y huellas de sangre procedentes de la terraza llevaban del salón común al comedor donde a Marina le encantaba disfrutar de la sobremesa. Daeman esperó al siguiente relámpago (la tormenta se había desplazado al este y transcurrían más segundos entre cada destello y el trueno subsiguiente), volvió a llevarse la ballesta al hombro y entró en el gran salón comedor.


  Tres relámpagos sucesivos le mostraron la sala y su contenido. No había cadáveres, pero en la mesa de caoba de seis metros de su madre una pirámide de cráneos se alzaba hasta el techo, dos metros por encima de la cabeza de Daeman. Docenas de cuencas vacías lo miraban. El blanco de los huesos era como una imagen retinal entre cada relámpago.


  Daeman bajó la pesada ballesta, puso el seguro y se acercó a la pirámide. Había sangre en toda la habitación, excepto sobre la mesa, que estaba impoluta. Delante de la pirámide de cráneos sonrientes y boquiabiertos había un viejo paño turín desplegado, con sus circuitos bordados centrados en línea con el cráneo superior.


  Daeman se subió a la silla donde se sentaba siempre cuando estaba a la mesa de su madre y luego se subió a la mesa misma hasta situar el rostro a la altura del cráneo más alto de aquel centenar de cráneos. Con los destellos blancos de la tormenta que se alejaba, vio que todos los cráneos estaban mondos, eran puro blanco sin ningún resto carnoso de sus víctimas. El cráneo superior no estaba tan limpio. Le habían dejado varios rizos de pelo rojo; los habían dejado deliberadamente, como un moño.


  Daeman tenía el pelo rojizo. Su madre tenía el pelo rojo.


  Saltó de la mesa, abrió la ventana pared, se tambaleó hasta la terraza y vomitó al ojo rojo y único del cráter de magma que se hallaba a setenta kilómetros directamente por debajo. Vomitó de nuevo y otra vez y varias veces más, aunque no le quedaba nada que vomitar. Finalmente se dio la vuelta, dejó la pesada ballesta en el suelo de la terraza, se lavó la cara y la boca con agua de la vasija de cobre que su madre colgaba de cadenitas de adorno como bebedero para los pájaros y luego se desplomó, de espaldas a la barandilla de tribambú y contempló la ventana-puerta deslizante y abierta del comedor.


  Los relámpagos eran cada vez más débiles y menos frecuentes, pero a medida que los ojos de Daeman se acostumbraban, el brillo rojo del cráter iluminó las paredes curvas de los incontables cráneos. Pudo ver el pelo rojo.


  Nueve meses antes Daeman hubiese llorado como el niño de treinta y siete años que era. Ahora, aunque tenía el estómago revuelto y una negra emoción se cerraba como un puño en su pecho, trató de pensar con frialdad.


  No tenía ninguna duda sobre quién o qué había hecho aquello. Los voynix no se alimentaban ni se llevaban los cadáveres de sus víctimas. No se trataba de violencia al azar. Era un mensaje para Daeman, y solo una criatura en toda la oscura creación podía enviar un mensaje semejante. Todos los habitantes de la torre domi habían muerto y habían sido fileteados como peces, sus cráneos amontonados como cocos blancos, para entregar el mensaje. Y por el hedor fresco de la sangre, había sucedido solo horas antes, quizás incluso menos.


  Dejando la ballesta donde había caído de momento, Daeman se apoyó en las manos y las rodillas y se puso en pie (solo porque no quería mancharse más las manos con la sangre que cubría el suelo de la terraza). Luego entró de nuevo en el comedor, rodeó la larga mesa, se subió por fin a ella para recoger el cráneo de su madre. Le temblaban las manos. No quería llorar.


  Los humanos habían aprendido hacía poco a enterrar a sus semejantes. Siete habían muerto en Ardis en los ocho meses anteriores, seis a manos de los voynix, una joven por una misteriosa enfermedad que se la había llevado tras una noche de fiebre. Daeman no sabía que era posible que los humanos antiguos contrajeran males o enfermedades.


  «¿Debería llevármela de vuelta conmigo, realizar alguna ceremonia funeraria junto a la muralla donde Nadie y Harman nos indicaron que creáramos el cementerio para nuestros muertos?».


  No. Marina siempre había amado sus domis de Cráter París más que ningún otro lugar del mundo faxeable.


  «Pero no puedo dejarla aquí con todos estos otros cráneos —pensó Daeman, sintiendo cómo lo recorría una oleada tras otra de emoción indescriptible—. Uno de estos otros cráneos es del cabrón de Goman».


  Llevó el cráneo a la terraza. La lluvia se había hecho mucho más intensa, el viento había caído y Daeman permaneció un buen rato junto a la barandilla, dejando que las gotas le mojaran la cara y limpiaran el cráneo. Por fin arrojó el cráneo por encima del borde de la barandilla y lo vio caer hacia el ojo rojo que había abajo hasta que la diminuta mancha blanca desapareció.


  Recogió la ballesta y se dispuso a marchar, de vuelta cruzando el comedor, la zona comunitaria, el pasillo interior. De repente se detuvo.


  No a causa de un sonido. El golpeteo de la lluvia era tan fuerte que no hubiese podido oír a un alosaurio a tres metros de distancia. Había olvidado algo. ¿Qué?


  Daeman volvió al comedor, tratando de evitar las miradas acusadoras de las docenas de cráneos. «¿Qué podría haber hecho yo?», preguntó en silencio. «Morir con nosotros», le respondieron ellos de igual modo. Daeman recogió el paño turín.


  Él, aquella cosa, había dejado el paño allí por algún motivo. El paño y la mesa eran las únicas cosas del complejo domi que no estaban manchados ni salpicados de sangre humana. Daeman se guardó el paño en el bolsillo del anorak y salió de aquel lugar.


  La escalera que conducía a la explanada estaba oscura y aún más oscura la escalera cerrada que continuaba quince pisos por debajo de esta. Daeman ni siquiera alzó la ballesta para estar preparado. Si eso, él, le estaba esperando, que así fuera. Sería una lucha de dientes y uñas y furias.


  Nada lo esperaba.


  Daeman había recorrido la mitad del camino hasta el faxpabellón del hotel Inválidos caminando decididamente por el centro del bulevar bajo la fuerte lluvia cuando sonaron un crujido y un chasquido tras él.


  Se dio media vuelta, se apoyó en una rodilla y se llevó al hombro la pesada arma. No era su sonido: él era silencioso, con sus pies palmípedos de talones amarillos.


  Daeman alzó el rostro y miró, boquiabierto. Algo que giraba había aparecido en la dirección del cráter, entre él y la torre domi de su madre. La cosa tenía varios cientos de metros de diámetro y giraba velozmente. Una especie de relámpago chisporroteaba a su alrededor como una corona de espinas eléctricas, y rayos de luz dispersos brotaban de la esfera. El aire húmedo estaba lleno de ruidos que hacían que las aceras se estremeciesen. Cambiantes diseños fractales llenaron la esfera hasta que esta se convirtió en un círculo y el círculo se hundió, destrozando un edificio mientras se asentaba en el suelo y luego parcialmente bajo tierra.


  La luz brotaba del círculo, pero no era una luz jamás vista en la Tierra. El círculo dejó de hundirse cuando una cuarta parte se clavaba en el suelo como un gigantesco portal. Solo estaba a dos manzanas de distancia, llenando el cielo al este. El aire corría hacia él desde detrás de Daeman a velocidades huracanadas, casi derribándolo en su fuerte y ululante arrebato.


  Había un mundo iluminado visible a través de los tres cuartos de círculo aún vibrante: un mundo de un mar azul en calma, suelo rojo, rocas y una montaña… no, un volcán que se alzaba a alturas imposibles delante de un cielo azul desleído. Algo muy grande y rosado y gris y húmedo emergió de aquel mar tranquilo y pareció correr hacia el agujero abierto sobre patas de ciempiés que a Daeman le parecieron manos gigantescas. Luego el aire delante de esa visión se llenó de escombros y polvo cuando los vientos arreciaron, se mezclaron, fueron absorbidos y murieron.


  Daeman se quedó allí un momento más, mirando a través del polvo oscurecedor, con la mano alzada para cubrirse los ojos de la luz difusa pero aún cegadora que brotaba del agujero. Los edificios del Cráter París situados al oeste del agujero (y los muslos de hierro y el vientre vacío de la Puta Enorme) brillaron con la fría y extraña luz y luego desaparecieron en la nube de polvo. Otras partes de la ciudad permanecieron visibles y mojadas, envueltas en la noche.


  Entonces se oyó el corretear de los voynix, urgente, con muchas patas, procedente de las calles situadas al norte y al sur.


  Dos voynix salieron de un oscuro callejón en el bulevar de Daeman y se abalanzaron hacia él a cuatro patas, haciendo castañetear sus hojas asesinas.


  Él los siguió con el visor de la ballesta, apuntó, disparó la primera flecha a la capucha correosa del segundo voynix, que cayó, y luego la segunda al pecho del primero. El voynix cayó pero siguió acercándose.


  Daeman sacó con cuidado dos flechas aserradas de hierro de la bolsa que llevaba al hombro, volvió a cargar, apuntó y disparó ambas flechas al bulto nervioso central de la cosa, a una distancia de tres metros. Dejó de arrastrarse.


  Más sonidos al oeste y al sur. La luz rojiza del agujero revelaba todo lo que había en la calle. El escondite que la oscuridad proporcionaba a Daeman había desaparecido. Algo gritó desde aquella nube de polvo, emitiendo un ruido que no se parecía a nada que Daeman hubiera oído jamás: profundos, malignos, los gruñidos incomprensibles parecían un terrible lenguaje gritado al revés.


  Sin prisa, Daeman volvió a cargar, miró una última vez por encima del hombro la montaña roja visible a través del agujero en el cielo y el paisaje del Cráter París y luego corrió hacia el oeste, sin dejarse llevar por el pánico, hacia el hotel Inválidos.


  25


  Nadie se estaba muriendo.


  Harman entró y salió de la pequeña sala de la planta baja de Ardis Hall, que habían convertido en una enfermería improvisada y bastante inútil. Había libros donde podían encontrar dibujos anatómicos e instrucciones para realizar operaciones sencillas, reparar huesos rotos y demás, pero únicamente Nadie tenía la habilidad suficiente para ocuparse de las heridas graves. Dos de los hombres enterrados en el nuevo cementerio, cerca del extremo noroeste de la empalizada, habían muerto después de días de dolor en esa misma enfermería.


  Ada se quedó con Harman. Estaba a su lado desde que había entrado tambaleándose por la puerta norte más de una hora antes, y a menudo le acariciaba el brazo o le tomaba la mano como para convencerse de que estaba realmente allí. A Harman le habían curado las heridas en el camastro situado junto al de Nadie; solo eran arañazos profundos que habían requerido unos cuantos puntos dolorosos y la administración aún más dolorosa de sus burdas versiones caseras de los antisépticos, incluido el alcohol puro. Pero las terribles heridas del brazo y el cuero cabelludo del inconsciente Nadie eran demasiado graves para tratarlas con solo estas pocas medidas inadecuadas. Lo habían lavado lo mejor posible, le habían dado puntos en el cuero cabelludo y aplicado sus antisépticos en las heridas abiertas (Nadie ni siquiera recuperó el sentido cuando le vertieron alcohol sobre ellas). Pero el brazo estaba demasiado destrozado, conectado a su torso solo por hilos entrecortados de tejido y hueso roto. Habían cosido y vendado, pero las vendas habían vuelto a empaparse de sangre.


  —Se va a morir, ¿verdad? —preguntó Hannah, que no había salido de la enfermería ni siquiera para cambiarse de ropa. Se habían ocupado de los cortes de su hombro izquierdo y ella no había apartado ni un momento los ojos de Nadie mientras le daban los puntos y le aplicaban los antisépticos.


  —Sí, eso creo —contestó Petyr—. Sí. No sobrevivirá.


  —¿Por qué sigue inconsciente? —preguntó la joven.


  —Creo que como resultado de la conmoción, no de las heridas de las garras —dijo Harman. Maldijo el hecho de que sigleer un centenar de volúmenes de neuroanatomía no le hubiera enseñado cómo abrir un cráneo y aliviar la presión del cerebro. Si lo trataban con sus actuales instrumentos, tan burdos, y su casi inexistente experiencia como cirujanos, Nadie sin duda moriría antes que si dejaban las cosas en manos de la naturaleza. En cualquier caso, Odiseo-Nadie iba a morir.


  Ferman, el encargado habitual de la enfermería, que había sigleído más libros sobre el tema que Harman, dejó de afilar una sierra y un cuchillo que preparaba por si decidían amputar el brazo.


  —Tendremos que decidirnos pronto respecto a ese brazo —dijo suavemente, y siguió trabajando con su piedra de afilar.


  Hannah se volvió hacia Petyr.


  —Lo he oído murmurar unas cuantas veces mientras lo llevabas a hombros, pero no he entendido lo que decía. ¿Tenía sentido?


  —En realidad no. No he entendido nada. Creo que hablaba en la lengua que el otro Odiseo usaba en el drama turín…


  —Griego —dijo Harman.


  —Como se llame —contestó Petyr—. El par de palabras inglesas que entendí no eran importantes.


  —¿Cuáles fueron? —preguntó Hannah.


  —Estoy seguro de que dijo algo que parecía «puerta». Y luego «derribar», creo. Él murmuraba, yo jadeaba y los guardias de la muralla gritaban. Fue cuando nos acercábamos a la puerta norte de la empalizada, así que debía estar diciendo que la derribáramos si no la abrían.


  —Eso no tiene mucho sentido —dijo Hannah.


  —Lo dominaba el dolor y estaba en coma —dijo Petyr.


  —Tal vez —comentó Harman. Salió de la enfermería, con Ada todavía agarrada a su brazo, y empezó a caminar de un lado a otro de la gran mansión.


  


  Unas cincuenta personas de las cuatrocientas que constituían la población de Ardis comían en el salón principal.


  —Deberías comer —dijo Harman, acariciando el vientre de Ada.


  —¿Tienes hambre?


  —Todavía no.


  En realidad, el dolor que Harman sentía en la pierna mala después de las nuevas heridas era tan fuerte que estaba un poco mareado. O tal vez el malestar se debía a la imagen mental de Nadie allí tendido, sangrando y agonizando.


  —Hannah estará muy inquieta —susurró Ada.


  Harman asintió, distraído. Algo roía su subconsciente y trataba de dejarle paso.


  Atravesaron el antiguo gran salón de baile donde docenas de personas trabajaban aún en largas mesas, aplicando puntas de flecha de bronce a las varas de madera y luego añadiendo las plumas ya preparadas, tallando lanzas o arcos. Muchos alzaron la cabeza y asintieron al ver pasar a Ada y Harman. Se dirigieron al fondo, al caluroso anexo de la herrería donde tres hombres y dos mujeres forjaban espadas de bronce y hojas de cuchillo, añadiendo filos y afilando en grandes piedras. Harman sabía que por la mañana aquella habitación estaría insufriblemente caldeada cuando llegara el metal fundido de la siguiente hornada para ser moldeado y martilleado. Se detuvo a tocar la hoja de una espada y una empuñadura que, a falta del cuero que debía envolver su mango, estaba terminada.


  «Tan burdo —pensó—. Tan inenarrablemente burdo comparado no solo con la habilidad y capacidad artística de la espada de Circe de Nadie, proceda de donde proceda, sino con las armas de los viejos dramas turín. Y qué triste que las primeras piezas de tecnología que los humanos forjamos después de dos milenios o más sean estas armas burdas, que vuelven por fin».


  Reman llegó corriendo al anexo de la herrería, camino de la casa principal.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ada.


  —Voynix —dijo Reman, que había estado montando guardia después de terminar su trabajo en la cocina. Iba mojado debido a la lluvia que caía desde el atardecer y tenía la barba helada—. Un montón de voynix. Más de los que he visto juntos jamás.


  —¿Han salido ya del bosque? —preguntó Harman.


  —Se congregan en los árboles. Pero hay docenas y docenas de ellos.


  Fuera, en todos los baluartes de la empalizada, empezaron a sonar las campanas de alarma. Los cuernos soplarían cuando los voynix iniciaran su ataque.


  El salón comedor se vació a medida que los hombres y mujeres recogían la ropa de abrigo y las armas y corrían a sus puestos de combate en las murallas, en el patio y en las ventanas, puertas, tejados, porches y balcones de la casa.


  Harman no se movió. Dejó que las formas a la carrera fluyeran como un río a su alrededor.


  —¿Harman? —susurró Ada.


  Volviéndose contra la corriente, la condujo de vuelta a la enfermería donde Nadie agonizaba. Hannah se había puesto el abrigo y había empuñado una lanza, pero parecía incapaz de apartarse de Nadie. Petyr salía ya por la puerta, pero se volvió cuando Harman y Ada entraron.


  —No ha dicho «derribad la puerta» —susurró Harman—. Se refería a la Puerta Dorada. Al nido de la Puerta Dorada.


  En el exterior, los cuernos empezaron a sonar.
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  Daeman sabía que debía faxear de vuelta al nódulo de Ardis para informar acerca de lo que había visto aunque tuviera que hacer en la oscuridad los dos kilómetros que separaban el pabellón del faxnódulo de Ardis Hall, pero no podía. Por importante que fuera su noticia sobre el agujero en el cielo, no estaba preparado para volver.


  Faxeó a un nódulo anteriormente desconocido que había descubierto cuando exploraba seis meses antes, cartografiando los cuatrocientos nueve nódulos conocidos, buscando supervivientes de la Caída y destinos nuevos. El lugar era cálido y soleado. El pabellón se hallaba en medio de un grupo de palmeras que se agitaban con la suave brisa del mar. Justo colina abajo empezaba la playa, una media luna blanca que rodeaba casi por completo una laguna, tan clara que se veía el fondo arenoso a doce metros de profundidad, donde empezaba el arrecife. No había gente, ni humanos antiguos ni posthumanos, aunque Daeman había encontrado las ruinas de lo que antaño fuera una ciudad anterior al Fax Final, tierra adentro, en la parte norte de la playa en forma de media luna.


  No había visto ningún voynix en la docena de ocasiones que había ido allí a sentarse y pensar. En un viaje, un saurio enorme, sin patas, con aletas, había salido del agua más allá del arrecife y luego se había zambullido con un tiburón de seis metros en la boca. Aparte de esa escena desconcertante, Daeman no había visto nada amenazador en aquel lugar.


  Se acercó a la playa, dejó caer su pesada ballesta a la arena y se sentó. El sol era cálido. Se quitó la voluminosa mochila, el anorak y la camisa. Algo asomaba del bolsillo del anorak y lo sacó: el paño turín de la mesa de los cráneos. Lo tiró a la arena. Daeman se quitó los zapatos, los pantalones y la ropa interior y se acercó desnudo al borde del agua, sin mirar siquiera hacia la linde de la jungla para asegurarse de que se encontraba solo.


  «Mi madre está muerta. —El hecho le golpeó como un golpe físico y pensó que iba a vomitar de nuevo—. Muerta».


  Daeman caminó desnudo hacia la orilla. Se detuvo al borde de la laguna y dejó que las cálidas olas le lamieran los pies, moviendo la arena bajo sus dedos. «Muerta». Nunca volvería a ver a su madre ni oiría de nuevo su voz. Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.


  Se sentó pesadamente en la arena mojada. Creía que se había reconciliado con aquel nuevo mundo donde la muerte era una finalidad; creía haberse familiarizado con esta obscenidad cuando se enfrentó a su propia muerte ocho meses antes, allá arriba, en la isla de Próspero.


  «Sabía que tenía que morir algún día… pero no mi madre. No Marina. Eso no es… justo». Daeman reprimió una carcajada por lo absurdo de lo que estaba pensando y sintiendo. Miles de muertos desde la Caída… Sabía que había miles de muertos, porque había sido uno de los enviados de Ardis a los cientos de otros nódulos; había visto las tumbas, incluso había enseñado a algunas comunidades cómo cavarlas y dejar los cadáveres dentro para que se pudrieran…


  «¡Mi madre!». ¿Había sufrido? ¿Había jugado con ella Calibán, la había atormentado, la había torturado antes de sacrificarla?


  «Sé que ha sido Calibán. Los ha matado a todos. No importa si eso es imposible: es la verdad. Los ha matado a todos, pero solo para llegar a mi madre, para dejar su cráneo en la cima de la pirámide de cráneos, con rizos de pelo rojo para que yo viera que era en efecto ella. Calibán. Maldito cabronazo chupapollas asesino repugnante hijo de puta…».


  Daeman no podía respirar. El pecho se le cerró. Abrió la boca como para volver a vomitar, pero no pudo hacer que entrara aire ni que saliera.


  «Muerta. Para siempre. Muerta».


  Se levantó, chapoteó en las aguas cálidas y luego se zambulló, nadando con fuerza hacia el arrecife donde las olas se alzaban blancas y había visto a la bestia gigantesca con el tiburón en las fauces, braceando con energía, sintiendo el picor del agua salada en los ojos y en las mejillas…


  Nadar le permitió respirar. Nadó un centenar de metros hasta donde la laguna se abría al mar y luego sintió las frías corrientes tirando de él, vio las pesadas olas más allá del arrecife, escuchó la maravillosa violencia de su estrépito, casi se rindió entonces bajo la corriente que tiraba de él, más y más lejos… no había ninguna barrera como en el Atlántico, su cuerpo podría seguir a la deriva durante días. Pero se dio la vuelta y regresó a la playa.


  Salió del agua ajeno a su desnudez, pero no a su seguridad. Alzó la mano izquierda, salada, e invocó la función lejosnet. Se encontraba en aquella isla del Pacífico Sur: Daeman casi se echó a reír cuando lo pensó, porque hacía nueve meses, antes de conocer a Harman, ni siquiera conocía los nombres de los océanos, ni sabía siquiera que el mundo era redondo, ni los nombres de las masas de tierra, ni que había más de un océano. ¿Y de qué le había servido saber todas esas cosas? De nada.


  Pero la función lejosnet le mostró que no había humanos antiguos ni voynix cerca. Se acercó a la ropa y se dejó caer sobre el anorak, usándolo como toalla de playa. Las piernas bronceadas se le llenaron de arena.


  Justo cuando se arrodillaba, una ráfaga de viento levantó el paño turín y lo hizo revolotear sobre su cabeza, hacia el agua. Actuando por puro reflejo, Daeman extendió el brazo y lo atrapó. Sacudió la cabeza y usó los bordes del paño elaboradamente bordado para secarse el pelo. Luego se tumbó de espaldas, el paño arrugado todavía en la mano, y contempló el inmaculado cielo azul.


  «Está muerta. Tuve su cráneo en mis manos. —¿Cómo había sabido con seguridad que precisamente aquel cráneo entre un centenar (incluso con la obscena pista de los rizos de pelo corto y rojo) pertenecía a su madre? Estaba seguro—. Quizá debería de haberlo dejado con los demás». No con Goman, cuya tozudez por quedarse en Cráter París la había matado. No, con él no. Daeman recordó claramente el pequeño cráneo blanco cayendo hacia el ojo rojo del cráter.


  Cerró los ojos, estremeciéndose. El dolor de aquella noche era algo físico que acechaba como flechas detrás de sus ojos.


  Tenía que volver a Ardis para contarle a todo el mundo lo que había visto, el regreso de Calibán a la tierra y el agujero en el cielo nocturno y aquella cosa enorme que había salido de allí.


  Imaginó las preguntas de Harman o de Nadie o de Ada o de cualquiera de los otros. «¿Cómo puedes estar seguro de que era Calibán?».


  Daeman estaba seguro. Lo sabía. Había una conexión entre él y el monstruo desde que los dos se habían enfrentado casi en gravedad cero en la gran catedral del espacio en ruinas que era la isla orbital de Próspero. Había sabido desde la Caída que Calibán seguía vivo, que probable, imposible, ciertamente había escapado de algún modo de la isla y había regresado a la Tierra.


  «¿Cómo puedes saberlo?». Lo sabía.


  «¿Cómo podía una criatura, más pequeña que un voynix, matar a un centenar de supervivientes de Cráter París, la mayoría de ellos hombres?».


  Calibán podía haber usado los clones de la Cuenca Mediterránea, los calibani que Próspero había creado siglos atrás para mantener a raya a los voynix de Setebos… pero Daeman sospechaba que el monstruo no lo había hecho. Sospechaba que Calibán había asesinado a su madre y todos los demás él solo para enviarle un mensaje.


  «Si Calibán quiere enviarte un mensaje, ¿por qué no vino a Ardis Hall y nos mató a todos, dejándote a ti para el final?».


  Buena pregunta. Daeman creía saber la respuesta. Había visto a la criatura-Calibán jugar con los seres-lagarto sin ojos que sacaba de los charcos y lagunas estancadas bajo la ciudad orbital… lo había visto jugar con ellos y torturarlos antes de tragárselos enteros. También había visto a Calibán jugar con ellos mismos, con Harman, Savi y con él… burlándose antes de saltar con velocidad cegadora para morder el cuello de la anciana y arrastrarla bajo el agua para devorarla.


  «Está jugando conmigo. Con todos».


  Otra buena pregunta: «¿Qué has visto atravesar el agujero sobre Cráter París? —¿Qué había visto? Había mucho polvo, el aire estaba lleno de escombros debido a los vientos huracanados y la luz del agujero era cegadora—. ¿Un enorme cerebro mocoso impulsándose con las manos?». Daeman imaginaba la reacción de todos los demás en Ardis Hall, en cualquiera de las comunidades de supervivientes, cuando se lo contara.


  Pero Harman no se reiría. Harman había estado allí con Daeman (y con Savi, que solo vivió unos minutos más) cuando Calibán cloqueó y siseó y recitó su extraña letanía para y sobre su padre-perro, Setebos: «¡Setebos, Setebos y Setebos! —había exclamado el monstruo—. Creo que Él habita en el frío de la Luna. —Y más tarde—: Pienso que Setebos, con tantas manos como un pulpo, al hacerse temido por lo que hace, alza la cabeza primero, y percibe que no puede volar a lo que es tranquilo y feliz en la vida, pero hace este mundo-burbuja para imitar el mundo real, estas buenas cosas para imitar las cosas reales como las pasas imitan las uvas».


  Daeman y Harman habían llegado más tarde a la conclusión de que el «mundo-burbuja» era la isla orbital de Próspero, pero era en el dios Setebos de Calibán en quien pensaba en aquellos momentos: «Con tantas manos como un pulpo».


  «¿Qué tamaño tenía esa cosa que has visto atravesar el agujero?».


  ¿Qué tamaño tenía, en efecto? Era mayor que los edificios más pequeños. Pero la luz, el viento, la montaña que brillaba detrás de aquella cosa que se escurría… Daeman no tenía ni idea de su tamaño.


  «Tengo que volver».


  —Oh, Jesucristo —gimió Daeman. Sabía que aquel nombre que tantos habían usado desde la infancia se refería a algún dios remoto de la Edad Perdida—. Oh, Jesucristo.


  No quería volver a Cráter París aquella noche. Quería quedarse donde estaba, al calor y la luz del sol y la seguridad de la playa.


  «¿Qué ha hecho el pulpo gigante cuando ha entrado en la ciudad de Cráter París? ¿Iba a reunirse con Calibán?».


  Tenía que regresar y explorar antes de faxear de regreso a Ardis. Pero todavía no. No en aquel momento.


  A Daeman le dolía la cabeza por las puñaladas de pena y agonía que sentía tras los párpados. El maldito sol era demasiado brillante. Primero se cubrió los ojos con la mano izquierda (luz carnosa, demasiado) y luego se puso el paño turín sobre la cara como había hecho tantas veces. Nunca le había interesado mucho el drama turín (seducir jovencitas y coleccionar mariposas eran sus dos intereses en la vida), pero lo había empleado más de una vez por aburrimiento o por simple curiosidad. Por costumbre, aunque sabía que todos los turines estaban tan muertos e inoperativos como los servidores y las luces eléctricas, alineó los microcircuitos bordados del paño con el centro de su frente.


  Las imágenes, voces e impresiones físicas fluyeron.


  


  Aquiles está arrodillado junto al cadáver de la amazona Pentesilea. El Agujero se ha cerrado, el rojo Marte se extiende hacia el este y el sur a lo largo de la costa del Tetis sin que quede ningún rastro de Ilión ni de la Tierra, y la mayoría de los capitanes que combatieron a las amazonas con Aquiles han escapado a tiempo. Los dos Áyax se han ido, y Diomedes, Idomeneo, Estiquio, Esténelo, Euríalo, Teucro… incluso Odiseo ha desaparecido. Algunos de los aqueos (Euenor, Pretesilao y su amigo Podarces, Menipo) yacen muertos entre los cadáveres de las amazonas derrotadas. En la confusión y el pánico, mientras el Agujero se cerraba, incluso los mirmidones, los más fieles seguidores de Aquiles, han huido con los demás, pensando que su héroe, Aquiles, iba con ellos.


  Aquiles está solo con los muertos. El viento marciano sopla desde los empinados acantilados de la base del Olimpo y aúlla entre las huecas armaduras dispersas, sacudiendo los penachos ensangrentados de las lanzas que clavan los cadáveres al rojo suelo.


  El de los pies ligeros acuna el cuerpo de Pentesilea, alzando su cabeza y hombros hasta su rodilla. Llora al ver lo que ha hecho: su pecho perforado, sus heridas que ya no sangran. Cinco minutos antes Aquiles se mostraba triunfal en su victoria y le había gritado a la reina moribunda:


  —¡No sé qué riquezas te prometió Príamo, niña alocada, pero aquí tienes tu recompensa! Ahora los perros y las aves se alimentarán de tu blanca carne.


  El recuerdo de sus propias palabras hace llorar todavía más a Aquiles. No puede apartar los ojos de la dulce frente, de sus labios aún sonrosados. Los rizos dorados de la amazona se agitan con la brisa y él contempla sus pestañas, esperando que aleteen y los ojos se abran. Sus lágrimas caen al polvo de su mejilla y su frente, y con el borde de la túnica le limpia la suciedad de su cara. Los párpados de ella no aletean. Sus ojos no se abren. La lanza ha atravesado su cuerpo y también el de su caballo, tan tremenda ha sido la fuerza de su tiro.


  —Deberías haberte casado con ella, hijo de Peleo, no haberla asesinado.


  Aquiles contempla a través de sus lágrimas la alta forma que se alza entre el sol y él.


  —Palas Atenea, diosa… —empieza a decir el asesino de hombres, pero se calla y solloza. Saber que, entre todos los dioses, Atenea es su enemiga más jurada, que fue ella quien se apareció en su tienda diez meses antes y asesinó a su más caro amigo, Patroclo, que es ella a quien más ha ansiado matar mientras combatía y hería a docenas de otros dioses en los meses pasados. Pero Aquiles no puede encontrar cólera ninguna en su corazón ahora mismo, solo una pena sin fondo ante la muerte de Pentesilea.


  —Qué extraño —dice la diosa, alzándose sobre él con su armadura dorada, su alta lanza de oro reflejando la luz del sol—. Hace veinte minutos estabas dispuesto a…, no, ansioso por dejar su cuerpo a las aves y los perros. Ahora lloras por ella.


  —No la amaba cuando la he matado —consigue decir Aquiles. Acaricia la suciedad que mancha el dulce rostro de la amazona muerta.


  —No, y nunca habías amado así antes —dice Palas Atenea—. Nunca a una mujer.


  —Me he acostado con muchas mujeres —dice Aquiles, incapaz de apartar los ojos del rostro muerto de Pentesilea—. Me he negado a luchar por Agamenón por amor a Briseida.


  Atenea se echa a reír.


  —Briseida era tu esclava, hijo de Peleo. Todas las mujeres con las que te has acostado, incluida la madre de tu hijo, Pirro, a quien los argivos llamarán algún día Neptolemo, eran tus esclavas. Esclavas de tu ego. Nunca has amado a una mujer antes de este día, Aquiles de los pies ligeros.


  Aquiles quiere levantarse y luchar contra la diosa: ella es, después de todo, su peor enemiga, la asesina de su amado Patroclo, el motivo por el que su gente entró en guerra con los dioses, pero descubre que no puede apartar los brazos del cadáver de Pentesilea. La lanzada mortal de ella ha fallado, pero el corazón de Aquiles ha sido alcanzado de todas formas. Nunca (ni siquiera por la muerte de su querido amigo Patroclo) ha sentido el asesino de hombres una pena tan grande.


  —¿Por qué… ahora? —jadea entre sollozos—. ¿Por qué… ella?


  —Es un hechizo de la diosa bruja, Afrodita —dice Atenea, moviéndose alrededor de él y el caballo caído y la amazona para que pueda verla sin girar la cabeza—. Siempre fueron Afrodita y su incestuoso hermano Ares quienes confundieron tu voluntad, mataron a tus amigos y asesinaron tus alegrías, Aquiles. Fue Afrodita quien mató a Patroclo y se llevó su cuerpo hace ocho meses.


  —No… Yo estaba allí. Vi…


  —Viste a Afrodita tomar mi forma —lo interrumpe Palas Atenea—. ¿Dudas que los dioses podamos tomar la forma que deseemos? ¿He de tomar la forma y la hechura de la muerta Pentesilea para que puedas saciar tu lujuria con un cuerpo vivo en vez de con uno muerto?


  Aquiles la mira, la boca abierta.


  —Afrodita… —dice al cabo de un minuto, su tono el de una maldición mortal—. Mataré a esa puta.


  Atenea sonríe.


  —Una acción muy digna y largamente merecida, asesino de los pies ligeros. Déjame que te entregue esto.


  Le entrega una pequeña daga repujada.


  Todavía acunando a Pentesilea con el brazo derecho, él acepta el regalo con la mano izquierda.


  —¿Qué es esto?


  —Un cuchillo.


  —Sé que es un cuchillo —replica Aquiles, sin demostrar ningún respeto por una diosa, la tercera de todos los hijos engendrados por Zeus—. ¿Por qué, en nombre de Hades, querría este juguete de niña cuando tengo mi propia espada, mi propio cuchillo? Llévatelo.


  —Este es distinto —dice la diosa—. Este cuchillo puede matar a un dios.


  —He cortado a dioses con mi hoja.


  —Cortado, sí —dice Atenea—. Matado, no. Esta hoja hace por la carne inmortal lo que tu espada humana les hace a tus débiles compañeros mortales.


  Aquiles se levanta, cargando con facilidad el cuerpo de Pentesilea sobre su hombro derecho. Empuña la corta hoja en su mano derecha.


  —¿Por qué me das una cosa así, Palas Atenea? Hace meses que nos enfrentamos en campos distintos. ¿Por qué me ayudas ahora?


  —Tengo mis motivos, hijo de Peleo. ¿Dónde está Hockenberry?


  —¿Hockenberry?


  —Sí, ese antiguo escólico que se convirtió en agente de Afrodita —dice Palas Atenea—. ¿Sigue vivo? Tengo asuntos que tratar con ese mortal, pero no sé dónde buscarlo. Los campos de fuerza moravec han nublado nuestra visión divina.


  Aquiles mira a su alrededor, parpadeando como si advirtiera por primera vez que es el único ser humano que queda en la roja planicie marciana.


  —Hockenberry estaba aquí hace solo unos minutos. Hablé con él antes de… matarla. —Empieza a sollozar de nuevo.


  —Ansío ver de nuevo a ese Hockenberry —dice Atenea, murmurando como para sí—. Hoy es un día de rendir cuentas y él tiene que rendir la suya hace tiempo.


  Toma la barbilla de Aquiles con su poderosa y esbelta mano, alzándole el rostro y mirándolo a los ojos.


  —Hijo de Peleo, ¿deseas que esta mujer… esta amazona, viva de nuevo, para ser tu esposa?


  Aquiles se la queda mirando.


  —Deseo ser liberado de este hechizo de amor, noble diosa.


  Atenea sacude la cabeza cubierta por el casco dorado. El sol rojo resplandece en su armadura.


  —No hay liberación posible de este hechizo concreto de Afrodita: las feromonas han hablado y su juicio es definitivo. Pentesilea será tu único amor en esta vida, bien como cadáver o como mujer viva… ¿La quieres viva?


  —¡Sí! —exclamó Aquiles, acercándose con la mujer muerta en los brazos y un brillo de locura en los ojos—. ¡Devuélvela a la vida!


  —Ningún dios ni diosa puede hacer eso, hijo de Peleo —dice Atenea con tristeza—. Como una vez le dijiste a Odiseo: «De posesiones, el ganado vacuno y las gordas cabras son cosas que tomar, y hay trípodes que conseguir, y las altas cabezas de los caballos, pero la vida de un hombre, y de una mujer, Aquiles, no puede volver, no puede tomarse, no puede conseguirse ni capturarse de nuevo por la fuerza, una vez ha cruzado la barrera de los dientes». Ni siquiera el Padre Zeus tiene el poder de la resurrección, Aquiles.


  —¿Entonces, por qué coño me lo ofreces? —ruge el de los pies ligeros. Siente la cólera fluir con el amor: aceite y agua, fuego y… no hielo, sino una forma distinta de fuego. Es muy consciente de su cólera y del cuchillo capaz de matar dioses que tiene en la mano. Para no hacer una locura, enfunda la hoja en su ancho cinturón de guerra.


  —Es posible devolver a Pentesilea a la vida —dice Atenea—, pero yo no tengo ese poder. La rociaré con una clase de ambrosía que la preservará de todo deterioro. Su cuerpo muerto tendrá siempre color en las mejillas y el atisbo de calor evanescente que sientes ahora. Su belleza nunca la abandonará.


  —¿De qué me sirve eso? —ruge Aquiles—. ¿De verdad esperas que celebre mi amor con un acto de necrofilia?


  —Eso es decisión tuya —dice Palas Atenea con una sonrisita que casi hace que Aquiles saque la daga de su cinturón—. Pero si eres un hombre de acción, espero que lleves el cuerpo de tu amor a la cumbre del monte Olimpo. Allí, en un gran edificio, junto a un lago, está nuestro divino secreto: un salón de tanques llenos de claro fluido donde extrañas criaturas curan nuestras heridas, reparan todo daño, aseguran que regresemos, como tú dijiste una vez, del otro lado de la barrera de los dientes.


  Aquiles se vuelve y contempla la interminable montaña que brilla a la luz del sol. Se extiende hasta el infinito. La cumbre no se ve. Los acantilados verticales de su base, solo el principio del gigantesco macizo, tienen más de cuatro mil metros de altura.


  —Escalar el Olimpo… —dice.


  —Había una escalera mecánica… una escalinata —dice Palas Atenea, señalando con su larga lanza—. Allí se ven las ruinas. Sigue siendo la forma más fácil de subir.


  —Tendré que combatir a cada paso del camino —dice Aquiles, sonriendo horriblemente—. Sigo en guerra con los dioses.


  Palas Atenea también sonríe.


  —Los dioses están ahora en guerra unos contra otros, hijo de Peleo. Y saben que el Agujero Brana se ha cerrado para siempre. Los mortales ya no amenazan los salones del Olimpo. Imagino que subirás sin ser detectado, ni encontrar oposición. Pero cuando hayas llegado sin duda harán sonar la alarma.


  —Afrodita —susurra el de los pies ligeros.


  —Sí, ella estará allí. Y Ares. Todos los arquitectos de tu infierno personal. Tienes mi permiso para matarlos. Solo te pido un favor a cambio de mi ambrosía, mi guía y mi amor.


  Aquiles se vuelve hacia ella y espera.


  —Destruye los tanques sanadores cuando hayan devuelto a tu amazona a la vida. Mata al Curador: un ciempiés grande y monstruoso con demasiados brazos y ojos. Destruye todo lo que hay en el Salón del Curador.


  —Diosa, ¿no acabará eso con tu propia inmortalidad? —pregunta Aquiles.


  —Yo me preocuparé de eso, hijo de Peleo —contesta Palas Atenea. Extiende los brazos con las palmas hacia abajo y la dorada ambrosía cae sobre el cuerpo ensangrentado de Pentesilea—. Ahora ve. Yo debo regresar a mis propias guerras. El asunto de Ilión se decidirá pronto. Tu destino se resolverá allí, en el Olimpo. —Señala hacia la montaña que se alza interminablemente sobre ellos.


  —Me instas como si tuviera el poder de un dios, Palas Atenea —susurra Aquiles.


  —Siempre has tenido el poder de un dios, hijo de Peleo —dice la diosa. Alza la mano libre en un gesto de bendición y se TCea. El aire llena el vacío con un suave trueno.


  Aquiles coloca el cuerpo de Pentesilea entre los otros cadáveres solo el tiempo suficiente para envolverlo en limpias telas blancas traídas de su tienda de batalla. Luego busca su escudo, su lanza, su casco y una única bolsa de pan y los odres que había traído horas antes. Finalmente, con sus armas aseguradas, se arrodilla, recoge a la amazona muerta y comienza a caminar hacia el monte Olimpo.


  


  —Joder —dice Daeman, quitándose de la cara el paño turín. Ha pasado un buen rato. Comprueba el cercanet de su palma: no hay ningún voynix cerca. Podrían haberlo deshuesado como a un pescado mientras yacía bajo el hechizo del turín—. Joder —repite.


  No hay respuesta, excepto las pequeñas olas que lamen la playa.


  —¿Qué es más importante? —murmura para sí—. ¿Llevar este paño turín que funciona a Ardis lo más rápidamente posible y descubrir por qué Calibán o su amo lo han dejado para mí?


  ¿O volver a Cráter París para ver lo que hace el que tiene tantas manos como un pulpo?


  Permanece arrodillado en la arena un minuto. Luego se pone la ropa, guarda el paño turín en la mochila, envaina la espada, recoge la ballesta y sube la colina hacia el faxpabellón que le espera.


  27


  Ada despertó en la oscuridad y encontró a tres voynix en su habitación. Uno de ellos sostenía la cabeza cercenada de Harman en sus largos dedos-hoja.


  Ada despertó en la difusa luz de antes del amanecer con el corazón desbocado. Tenía la boca abierta como si gritara.


  —¡Harman!


  Se levantó de la cama, se sentó en el borde, la cabeza entre las manos, el corazón todavía tan agitado que sentía vértigo. No podía creer que hubiera llegado a su dormitorio y se hubiera quedado dormida mientras Harman seguía despierto. «Este embarazo es un engorro», pensó. En ocasiones convertía su cuerpo en un traidor.


  Se había dormido con la ropa puesta (túnica, chaleco, pantalones de lienzo, calcetines gruesos). Se recogió el pelo y se puso también una camisa larga. Para calmar en lo posible lo peor de la sensación pensó en usar un poco de la preciosa agua caliente para lavarse de pie en el lavabo (su pila bautismal, la llamaba siempre Harman), pero descartó la idea. Podían haber sucedido demasiadas cosas en las dos horas transcurridas desde que se había quedado dormida. Ada se puso las botas y corrió escaleras abajo.


  Harman estaba en el salón frontal. Habían abierto los postigos de las amplias ventanas que permitían ver el jardín sur hasta la empalizada inferior. No había amanecer (la mañana era demasiado nublada) y había empezado a nevar. Ada ya había visto nieve antes, pero solo una vez en Ardis Hall, cuando era muy joven. Una docena de hombres y mujeres, incluido Daeman (que parecía extrañamente acalorado), contemplaban la nieve caer a través de las ventanas y hablaban en voz baja.


  Ada le dio a Daeman un rápido abrazo y se acercó a Harman, rodeándolo con el brazo.


  —¿Cómo está Odi…? —empezó a decir.


  —Nadie sigue vivo, pero a duras penas —dijo Harman—. Ha perdido demasiada sangre. Su respiración es cada vez más trabajosa. Loes piensa que morirá dentro de una hora más o menos. Estamos intentando decidir qué hacer. —Le acarició la espalda—. Ada, Daeman nos ha traído una noticia terrible sobre su madre.


  Ada miró a su amigo, preguntándose si su madre simplemente se había negado a ir a Ardis. Daeman y ella habían visitado a Marina dos veces en los ocho meses anteriores, y en ninguna de las dos ocasiones habían conseguido convencer a la mujer.


  —Está muerta —dijo Daeman—. Calibán la mató a ella y mató a todos los que vivían en la torre domi.


  Ada se mordió los nudillos hasta que casi le sangraron.


  —Oh, Daeman, lo siento… tanto —dijo, y entonces, dándose cuenta de lo que él acababa de decir, susurró—: ¿Calibán? —Se había convencido a sí misma, por las historias de Harman sobre la isla de Próspero, de que la criatura había muerto allí arriba—. ¿Calibán? —repitió estúpidamente. Su sueño aún la acompañaba como un peso al cuello—. ¿Estás seguro?


  —Sí.


  Ada lo abrazó, pero el cuerpo de Daeman estaba tan tenso y rígido como una roca. Él le palmeó el hombro, casi ausente. Ada se preguntó si no estaría en estado de conmoción.


  El grupo continuó discutiendo la defensa de Ardis Hall de aquella noche.


  Los voynix habían atacado justo antes de medianoche. Al menos un centenar, quizá ciento cincuenta: era difícil precisarlo con la oscuridad y la lluvia. Habían cubierto al menos tres de los cuatro lados del perímetro de la empalizada. Era el ataque más grande y desde luego el más coordinado que los voynix habían llevado jamás a cabo contra Ardis.


  Los defensores se habían defendido de ellos hasta justo antes de amanecer: primero encendiendo los enormes braseros, quemando el precioso queroseno y la naftalina guardados para ese propósito, iluminando las murallas y los campos y luego disparando andanada tras andanada de flechas contra las veloces formas.


  Las flechas no siempre atravesaban el caparazón o la capucha correosa de los voynix, más bien al contrario, así que los defensores habían gastado un gran porcentaje de flechas. Docenas de voynix habían caído: Loes contó que su equipo había contado cincuenta y tres cadáveres de voynix en los campos y bosques, al amanecer.


  Algunos habían llegado a las murallas y habían saltado a los parapetos (los voynix podían saltar nueve metros y más, como si fueran enormes saltamontes), pero la masa de picas y luchadores de reserva con espadas les había impedido llegar hasta la casa. Ocho personas habían resultado heridas, pero solo dos de gravedad: una mujer llamada Kirik tenía un brazo roto, y Laman, un amigo de Petyr, había perdido cuatro dedos, no por las hojas de los voynix, sino por el mandoble mal medido de un compañero defensor.


  Había decidido la batalla el sonie.


  Harman había lanzado el disco oval desde la antigua plataforma del jinker del tejado de Ardis Hall. Lo había pilotado desde su nicho central de proa. La máquina voladora tenía seis muescas poco profundas y acolchadas para que las personas se tumbaran, pero Petyr, Loes, Reman y Hannah se habían arrodillado en sus huecos y disparado desde el sonie, los tres hombres con todos los rifles de flechitas de Ardis y Hannah con la mejor ballesta que había forjado jamás.


  Harman no podía bajar a más de dieciocho metros debido a las sorprendentes habilidades saltarinas de los voynix. Pero había sido suficiente. Incluso con la oscuridad y la lluvia, incluso con los voynix correteando como cucarachas y saltando como gigantescos saltamontes en un fogón, el fuego sostenido de flechitas de cristal y ballestas había detenido en seco a las criaturas. Harman había llevado el sonie entre los altos árboles situados al pie y en lo alto de la colina, mientras los defensores de los parapetos de la empalizada disparaban flechas incendiarias y activaban catapultas con bolas de fuego cuya naftalina siseante iluminaba la noche. Los voynix se habían dispersado, reagrupado y atacado seis veces más antes de desaparecer, algunos hacia el río situado más allá de la colina y el resto hacia las montañas, al norte.


  —Pero ¿por qué han dejado de atacar? —preguntó la joven llamada Peaen—. ¿Por qué se han marchado?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Petyr—. Hemos matado a un tercio. Harman se cruzó de brazos y contempló la nieve que caía lentamente.


  —Entiendo lo que quiere decir Peaen. Es una buena pregunta. ¿Por qué han interrumpido el ataque? Nunca hemos visto a ningún voynix reaccionar al dolor. Se mueren… pero no se quejan. ¿Por qué no han seguido insistiendo hasta acabar con todos nosotros o morir?


  —Porque algo o alguien los ha llamado —dijo Daeman.


  Ada lo miró. Daeman estaba bastante abotargado, tenía la voz apagada y la mirada un tanto desenfocada. Durante los últimos nueve meses, la energía y determinación de Daeman habían aumentado visiblemente, día a día. En aquel momento estaba ausente, aparentemente ajeno a la conversación y a la gente que lo rodeaba. Ada estaba segura de que la muerte de su madre casi había podido con él… quizá terminara por hacerlo.


  —Si es así, ¿quién los ha llamado? —preguntó Hannah. Nadie habló.


  —Daeman —dijo Harman—, por favor, vuelve a contar tu historia, para Ada. Y añade cualquier detalle que te hayas dejado la primera vez.


  Más hombres y mujeres se habían congregado en la larga sala. Todos parecían cansados. Nadie habló ni hizo ninguna pregunta mientras Daeman volvía a contar su historia en voz monótona y sombría.


  Contó la matanza en el domi de su madre, la pila de cráneos, la presencia del paño turín en la mesa (la única cosa que no estaba manchada de sangre) y cómo lo había activado luego cuando ya había faxeado a otro sitio: no especificó dónde exactamente. Contó la aparición del agujero sobre Cráter París y cómo había visto que algo enorme salía por él, algo que parecía avanzar sobre grupos imposibles de manos gigantescas.


  Explicó cómo se había marchado faxeando para recuperar la compostura, por último al nódulo de Ardis, donde los guardias del pequeño fuerte que allí había le habían hablado de los movimientos de voynix que habían visto toda la noche. Las antorchas estaban encendidas y todos los hombres ocupaban las murallas. Habló de los sonidos de lucha y los destellos de antorcha y combustible que había visto en la dirección de Ardis Hall. Daeman se había sentido tentado de dirigirse a pie a Ardis, pero los hombres de las barricadas del faxpabellón estaban convencidos de que sería una muerte segura intentar esa caminata en la oscuridad: habían contado más de setenta voynix correteando por las praderas y los bosques, dirigiéndose hacia la mansión.


  Daeman explicó que había dejado el paño turín a Casman y Greogi, los dos capitanes de la guardia, y les había ordenado que faxearan a Chom o a algún lugar seguro con el turín si los voynix se apoderaban del faxpabellón antes de que regresara.


  —Tenemos previsto faxearnos si estos hijos de puta nos atacan —dijo Greogi—. Hemos hecho planes sobre quién se va y en qué orden, mientras otros lo cubren hasta que sea su turno. No pensamos morir protegiendo este pabellón.


  Daeman había asentido y faxeado de vuelta a Cráter París.


  Les contó a los demás que si hubiera elegido el nódulo de hotel Inválidos más cercano, en vez del León Protegido, más lejano, hubiese muerto. Todo el centro de Cráter París se había transformado. El agujero en el espacio seguía allí, una débil luz solar fluía de él, pero el centro de la ciudad estaba cubierto por un glaciar reticular de hielo azul.


  —¿Hielo azul? —intervino Ada—. ¿Tanto frío hacía?


  —Mucho frío cerca de esa cosa —dijo Daeman—. Pero no tanto a unos cuantos metros de distancia. Solo frío y lluvia. No era hielo de verdad, no creo. Solo algo gélido y cristalino… frío pero orgánico, como telarañas surgiendo de icebergs… Y los bloques y telarañas de ese material cubrían las antiguas torres domi y los bulevares que circundan el cráter central de Cráter París.


  —¿Has visto a esa… cosa… salir del agujero? —preguntó Emme.


  —No. No pude acercarme lo suficiente. Había más voynix de los que haya visto jamás. El edificio del León Protegido, era una especie de centro de transporte, ya sabes, con raíles de entrada y salida y plataformas de aterrizaje en el techo, estaba lleno de voynix. —Daeman miró a Harman—. Me recordó la Jerusalén del año pasado.


  —¿Tantos? —dijo Harman.


  —Tantos. Y había algo más. Dos cosas de las que no he hablado todavía.


  Todos esperaron. Fuera caía la nieve. Sonó un gemido en la enfermería y Harman fue a ver de nuevo a Odiseo-Nadie.


  —Ahora hay una luz azul que brilla en Cráter París —dijo Daeman.


  —¿Una luz azul? —preguntó la mujer llamada Loes.


  Solo Harman, Ada y Petyr lo comprendieron. Harman porque había estado en Jerusalén con Daeman y Savi nueve meses antes; Ada y Petyr porque habían escuchado las historias.


  —¿Se proyecta hacia el cielo como la que vimos en Jerusalén? —preguntó Harman.


  —Sí.


  —¿De qué demonios estáis hablando? —preguntó la mujer pelirroja llamada Oelleo.


  —Vimos un rayo similar en Jerusalén, el año pasado —respondió Harman—, una ciudad de la cuenca seca del Mediterráneo. Savi, la anciana que venía con nosotros, dijo que el rayo estaba compuesto de… ¿cómo era, Daeman? ¿Taquiones?


  —Creo que sí.


  —Taquiones —continuó Harman—. Y que contenía los códigos capturados de toda su raza de antes del Fax Final. Ese rayo era el Fax Final.


  —No lo entiendo —dijo Reman. Parecía muy cansado. Daeman sacudió la cabeza.


  —Ni yo. No sé si el rayo apareció con la criatura que vi atravesar el agujero o si el rayo de algún modo llevó a esa cosa a Cráter París. Pero hay otra noticia… y es peor.


  —¿Cómo va a ser peor? —preguntó Paean con una carcajada. Daeman no sonrió.


  —Tuve que salir de Cráter París a toda prisa: el nódulo del León Protegido era la muerte, con voynix por todas partes… y sabía que aquí no sería de día aún, así que faxeé a Bellinbad, luego a Ulanbat, después a Chom y a Drid y a Lomam’s Place, y luego a Kiev y a Fuego y a Devi y a Satle Heights, y después a Mantua y, por fin, a Torre de Ciudad del Cabo.


  —Para advertírselo a todos —dijo Ada.


  —Sí.


  —¿Y cuál es la mala noticia? —preguntó Harman.


  —Se han abierto agujeros en Chom y Ulanbat —dijo Daeman—. Los núcleos de las comunidades de allí están cubiertos de hielo azul. Los rayos azules brotan de esas dos colonias supervivientes. Setebos ha estado en ellas.
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  Las cuarenta personas que había en la sala simplemente se miraron unas a otras. Luego se elevó un murmullo de preguntas. Daeman y Harman explicaron lo que había dicho Calibán en la isla orbital acerca de su dios, Setebos, el que tenía «muchas manos como un pulpo».


  Preguntaron por Ulanbat y Chom. Chom solo lo había visto desde la distancia: una creciente telaraña de hielo azul. En Ulanbat, les dijo, había faxeado hasta la planta setenta y nueve de los Círculos del Cielo y había visto desde la terraza anular que el agujero se encontraba a un kilómetro sobre el desierto de Gobi, la telaraña de hielo conectaba los edificios externos bajos con los pisos inferiores de los Círculos. La planta setenta y nueve parecía que estaba por encima del hielo… de momento.


  —¿Viste a alguna persona allí? —preguntó Ada.


  —No.


  —¿Voynix? —preguntó Reman.


  —Cientos. Correteando por dentro, por fuera y alrededor de la telaraña de hielo. Pero no en los Círculos.


  —Entonces, ¿dónde está la gente? —preguntó Emme con un hilo de voz—. Sabemos que en Ulanbat tenían armas… se las cambiamos por arroz y telas.


  —Seguramente faxearon cuando apareció el agujero —dijo Petyr. A Ada le pareció obvio que el joven intentaba poner más certeza en su voz de la que sentía.


  —Si faxearon —dijo Peaen—, me refiero a la gente de Ulanbat y Chom, ¿por qué no han aparecido aquí como refugiados? Esas tres ciudades nodulares, Cráter París, Chom, Ulanbat, aún albergan a decenas de miles de humanos antiguos como nosotros. ¿Dónde están? ¿Adónde se han ido? —Miró a Greogi y Casman, que acababan de regresar de su turno de guardia nocturno en el faxpabellón—. Greogi, Cas, ¿ha faxeado alguien por la noche huyendo de algo?


  Greogi negó con la cabeza.


  —El único ha sido Daeman Uhr aquí presente: anoche, tarde, y de nuevo esta mañana.


  Ada intervino entonces.


  —Mirad… tendremos que reunirnos para hablar de esto más tarde. Ahora mismo todos estáis agotados. La mayoría habéis estado despiertos toda la noche. Un montón de gente no había comido todavía cuando todo esto empezó. Stoman, Cal, Boman, Elle, Anna y Uru han preparado un desayuno abundante. Los que tengáis que hacer guardia seréis los primeros en la cola para el comedor. Aseguraos de tomar mucho café. Los demás deberíais comer también antes de intentar dormir un poco. Reman quería que os mencionara que el vertido del hierro será a las diez de la mañana. Todos nos reuniremos en el viejo salón de baile a las tres de la tarde para una reunión de toda la comunidad.


  La gente remoloneó, se agitó, se enzarzó en diversas conversaciones, pero todos acabaron por marcharse a desayunar y cumplir sus deberes.


  Harman se fue a la enfermería, miró a Ada y Daeman, asintió en esa dirección. Los dos se reunieron con él cuando los restos de la multitud se dispersaban.


  


  Ada les dijo en voz baja a Siris y Tom, que habían estado trabajando como auxiliares médicos, auxiliando a los heridos y vigilando a Nadie durante la noche, que fueran a comer algo. Los dos se marcharon, dejando a Hannah sentada junto a la cama y a Daeman, Ada y Harman de pie.


  —Es como en los viejos tiempos —dijo Harman, refiriéndose a cuando los cinco viajaban juntos, y luego con Savi, nueve meses antes. Rara vez habían tenido tiempo para estar juntos a solas desde entonces.


  —Aparte de que Odiseo se está muriendo —dijo Hannah, con voz entrecortada. Sostenía la mano del hombre inconsciente y la apretaba con tanta fuerza que todos los dedos entrelazados, los de él y los de ella, estaban blancos.


  Harman se acercó más y estudió al yaciente. Sus vendajes, sustituidos apenas una hora antes, estaban empapados de sangre. Tenía los labios tan blancos como las yemas de los dedos y sus ojos ya no se movían tras los párpados cerrados. Nadie tenía la boca ligeramente entreabierta y su respiración era rápida, entrecortada, insegura.


  —Voy a llevarlo a la Puerta Dorada de Machu Picchu —dijo Harman. Todos se lo quedaron mirando. Finalmente, Hannah dijo:


  —¿Quieres decir cuando… muera? ¿Para enterrarlo?


  —No. Ahora. Para salvarlo.


  Ada agarró el brazo de Harman con tanta fuerza que él casi dio un respingo.


  —¿De qué estás hablando?


  —Lo que Petyr dijo… las últimas palabras de Nadie antes de desmayarse cerca de la muralla, ayer por la noche… Creo que estaba intentando decirle que lo llevara al nido de la Puerta Dorada.


  —¿Qué nido? —dijo Daeman—. Solo recuerdo los ataúdes de cristal.


  —Sarcófagos criotemporales —dijo Hannah, pronunciando cada sílaba con cuidado—. Los recuerdo, en el museo. Recuerdo a Savi hablando de ellos. Es donde pasó durmiendo algunos siglos. Es donde dijo que encontró a Odiseo durmiendo tres semanas antes de que nos conociéramos.


  —Pero Savi no siempre decía la verdad —dijo Harman—. Tal vez no lo hiciera nunca. Odiseo ha admitido que Savi y ella se conocían desde hace mucho, mucho tiempo… que fueron ellos dos quienes distribuyeron los paños turín hace casi once años.


  Ada alzó el paño turín que Daeman había dejado en la otra habitación.


  —Y Próspero nos dijo, allá arriba, que había más en este Odiseo de lo que podíamos comprender. Y en un par de ocasiones, después de beber mucho vino, Odiseo ha mencionado su nido en la Puerta Dorada… y bromeado respecto a regresar allí.


  —Debía referirse a los ataúdes de cristal… los sarcófagos —dijo Ada.


  —No lo creo —respondió Harman, caminando de un lado a otro entre las camas vacías. Todas las otras víctimas de la batalla de la noche anterior habían decidido recuperarse en sus habitaciones de Ardis Hall o en los barracones exteriores. Solo Nadie continuaba en la enfermería—. Creo que había otra cosa allí, en la Puerta Dorada, una especie de nido curador.


  —Gusanos azules —susurró Daeman. Su rostro se puso aún más pálido. Hannah se sintió tan horrorizada por la imagen (sus células recordaron las horas pasadas en los tanques llenos de gusanos de la fermería de la isla orbital de Próspero, aunque su mente no lo hiciera) que soltó la mano de Odiseo.


  —No, no lo creo —dijo Harman rápidamente—. No vimos nada que se pareciera a los tanques curadores de la fermería cuando estuvimos en la Puerta Dorada. Ningún gusano azul. Ningún fluido naranja. Creo que el nido es otra cosa.


  —Estás solo suponiéndolo —dijo Ada llana, casi bruscamente.


  —Sí. Estoy solo suponiéndolo. —Harman se frotó las mejillas. Se sentía muy cansado—. Pero creo que si Nadie… Odiseo… sobrevive al vuelo en sonie, podría haber una oportunidad para él en la Puerta Dorada.


  —No puedes hacer eso —dijo Ada—. No.


  —¿Por qué no?


  —Necesitamos el sonie aquí. Para combatir a los voynix si vuelven esta noche. Cuando vuelvan esta noche.


  —Regresaré antes de que oscurezca.


  Hannah se puso en pie.


  —¿Cómo es posible? Cuando vinimos de vuelta, con Savi, tardamos más de un día.


  —El sonie puede volar más rápido —dijo Harman—. Savi lo pilotaba despacio para no asustarnos.


  —¿Cómo de rápido? —preguntó Daeman. Harman vaciló unos segundos.


  —Mucho más rápido —dijo por fin—. El sonie me dijo que puede llegar a la Puerta Dorada de Machu Picchu en treinta y ocho minutos.


  —¡Treinta y ocho minutos! —exclamó Ada, que también había tomado parte en aquel larguísimo vuelo con Savi.


  —¿El sonie te lo ha dicho? —preguntó Hannah. Estaba inquieta—. ¿Cuándo? Creía que la máquina no podía responder a preguntas sobre destinos.


  —No ha sido hasta esta mañana —respondió Harman—. Justo después del vuelo. He estado unos minutos a solas en la plataforma del jinker con el sonie y he descubierto cómo hacer interactuar las funciones de mi palma con su pantalla.


  —¿Cómo lo has descubierto? —preguntó Ada—. Llevas meses intentando encontrar una función interfaz.


  Harman se frotó de nuevo la mejilla.


  —Finalmente le pregunté cómo iniciar la función interfaz. Tres grandes círculos verdes dentro de tres círculos rojos más grandes. Fácil.


  —¿Y te ha dicho cuánto tiempo tardaría en llegar a la Puerta Dorada? —preguntó Daeman. Parecía escéptico.


  —Me lo ha enseñado —respondió Harman en voz baja—. Diagramas. Mapas. Velocidad del aire. Vectores de velocidad. Todo superpuesto en mi visión, igual que lejosnet o… —Se detuvo.


  —O todonet —dijo Hannah. Todos habían experimentado la confusión vertiginosa de todonet desde que Savi les había enseñado cómo acceder a ella la primavera anterior. Ninguno dominaba su uso. Era demasiada información.


  —Sí —repuso Harman—. Así que imagino que si me llevo a Odiseo… Nadie, esta mañana, podré ver si hay allí algún tipo de cuna sanadora para él y, si no, instalarlo en uno de los ataúdes de cristal y volver antes de la reunión de las tres de la tarde. Demonios, podría volver para almorzar.


  —Probablemente no sobreviva al viaje —dijo Hannah, con voz apagada. Estaba contemplando al hombre inconsciente y boquiabierto a quien amaba.


  —Definitivamente no sobrevivirá otro día más en Ardis sin cuidados médicos —dijo Harman—. Somos demasiado… puñeteramente ignorantes.


  Descargó un puñetazo en un mueble de madera y luego se apartó, con los nudillos ensangrentados. Se sentía avergonzado por el arrebato.


  —Iré contigo —dijo Ada—. No podrás llevarlo a las burbujas del Puente tú solo. Tendrás que usar una camilla.


  —No —contestó Harman—. Tú no deberías ir, querida.


  Ada levantó la cara pálida de inmediato; sus ojos negros relampagueaban de furia.


  —Porque estoy…


  —No, no porque estés embarazada. —Harman le acarició los dedos que había cerrado en un puño, colocando sus dedos largos y ásperos en torno a los suyos, más finos y suaves—. Eres demasiado importante aquí. La noticia que nos ha traído Daeman va a extenderse por toda la comunidad dentro de una hora. Todo el mundo sentirá pánico.


  —Otro motivo por el que tú no deberías ir —dijo Ada. Harman negó con la cabeza.


  —Tú eres la líder aquí, querida. Ardis es tu propiedad. Nosotros somos invitados en tu casa. La gente necesitará respuestas… no solo en la reunión, sino en las próximas horas, y tienes que estar aquí para calmarla.


  —No tengo ninguna respuesta —dijo Ada con voz débil.


  —Sí que las tienes. ¿Qué sugerirías que hiciéramos respecto a la noticia de Daeman?


  Ada volvió el rostro hacia la ventana. Había escarcha en los cristales, pero en el exterior ya no nevaba ni llovía.


  —Necesitamos saber cuántas otras comunidades han sido invadidas por los agujeros y el hielo azul —dijo en voz baja—. Hay que enviar unos diez mensajeros a los nódulos restantes.


  —¿Solo diez? —preguntó Daeman. Había más de trescientos faxnódulos con comunidades de supervivientes.


  —No podemos prescindir de más de diez, por si los voynix regresan a lo largo del día —dijo Ada llanamente—. Cada uno puede encargarse de treinta códigos y cubrir tantos nódulos como pueda antes de que anochezca en este hemisferio.


  —Y yo buscaré más cargadores de flechitas en la Puerta Dorada —dijo Harman—. Odiseo trajo trescientos cargadores cuando encontró los tres rifles, el otoño pasado, pero casi no nos quedan después de lo de anoche.


  —Tenemos equipos recuperando flechas de ballesta de los cadáveres de los voynix —dijo Ada—, pero le diré a Reman que habrá que forjar todas las que podamos hoy. Que el taller trabaje el doble. Las flechas tardan más, pero podremos tener más arcos en los parapetos al anochecer.


  —Voy contigo —le dijo Hannah a Harman—. Necesitarás a alguien para llevar a Odiseo en las parihuelas, y nadie ha explorado más que yo la ciudad de la burbuja verde en la Puerta Dorada.


  —De acuerdo —dijo Harman, viendo que su esposa (qué palabra y qué idea tan extraña, «esposa») dirigía a la otra joven una mirada en la que sopesó unos celos que descartó. Ada sabía que el único amor de Hannah, por desesperanzado y no correspondido que fuese, era Odiseo.


  —Yo iré también —dijo Daeman—. Os vendrá bien un arco más.


  —Cierto —respondió Harman—, pero creo que nos será más útil que te encargues de elegir los equipos de mensajeros, les cuentes lo que has visto y les adjudiques los destinos.


  Daeman se encogió de hombros.


  —Muy bien. Yo mismo me encargaré de treinta nódulos. Buena suerte. —Saludó con la cabeza a Hannah y Harman, tocó el brazo de Ada y salió de la enfermería.


  —Comamos rápido —le dijo Harman a Hannah— y luego recojamos ropa y comida y pongámonos en marcha. Buscaremos a unos cuantos tipos fuertes que nos ayuden a sacar a Odiseo. Yo traeré el sonie.


  —¿No podríamos comer en el sonie?


  —Creo que será mejor que tomemos un bocado primero —dijo Harman. Recordaba las trayectorias imposibles que le había mostrado el sonie: el lanzamiento desde Ardis casi en vertical, salir de la atmósfera, trazar un arco en el espacio exterior, luego la reentrada como una bala caída del cielo. Solo el recuerdo de la gráfica de la trayectoria le aceleraba el corazón.


  —Iré a recoger mis cosas y a ver si Tom y Siris pueden ayudarme a preparar a Odiseo para el viaje —dijo Hannah. Besó a Ada en la mejilla y se marchó.


  Harman dirigió una última mirada a Odiseo (la cara del hombretón estaba gris) y luego tomó a Ada por el codo y la condujo pasillo abajo hasta un lugar tranquilo, junto a la puerta trasera.


  —Sigo pensando que debería ir —dijo Ada. Harman asintió.


  —Ojalá pudieras. Pero cuando la gente digiera la noticia de Daeman, cuanto todos comprendan que Ardis puede ser el último nódulo libre que queda y que alguien o algo está engullendo todas las demás ciudades y asentamientos… es posible que se declare el pánico.


  —¿Crees que somos los últimos que quedan? —susurró Ada.


  —No tengo ni idea. Pero si esa cosa que Daeman vio salir del agujero es la cosa-dios Setebos de la que hablaron Calibán y Próspero, creo que tenemos un problema grave.


  —¿Y crees que Daeman tiene razón… que el mismísimo Calibán está en la Tierra?


  Harman se mordió los labios un momento.


  —Sí —dijo por fin—. Creo que Daeman tiene razón al pensar que el monstruo asesinó a todo el mundo, en la torre domi de Cráter París, solo por llegar a Marina, la madre de Daeman… para darle a Daeman una lección.


  Las nubes habían vuelto a cubrir el sol y fuera todo se oscureció. Ada parecía concentrada en contemplar la febril actividad en los andamios de la cúpula. Un equipo compuesto por una docena de hombres y mujeres se dirigía a relevar a los vigías de la muralla norte; iban riendo.


  —Si Daeman tiene razón —dijo Ada en voz baja, sin volverse a mirar a Harman—, ¿qué impide a Calibán y sus criaturas venir aquí mientras estás fuera? ¿Qué impide que vuelvas de este viaje para salvar a Odiseo solo para encontrar montañas de cráneos en Ardis Hall? Ni siquiera tendríamos el sonie para escapar.


  —Oh… —dijo Harman, y sonó como un gemido. Se apartó un paso y se secó el sudor de la frente y las mejillas, advirtiendo lo fría y pegajosa que estaba su piel.


  —Amor mío —dijo Ada, volviéndose. Dio dos rápidos pasos y lo abrazó estrechamente—. Lamento haber dicho eso. Claro que tienes que ir. Es terriblemente importante que intentemos salvar a Odiseo: no solo porque es nuestro amigo, sino porque es el único que podría saber qué es esta nueva amenaza y cómo contrarrestarla. Y necesitamos la munición. Yo no escaparía de Ardis en un sonie bajo ninguna circunstancia. Es mi hogar. Es nuestro hogar. Tenemos suerte de haber encontrado a otras cuatrocientas personas para ayudarnos a defenderlo.


  Lo besó en la boca, luego volvió a abrazarlo con todas sus fuerzas y le habló, pegada al cuero de su túnica.


  —Claro que tienes que ir, Harman. Hazlo. Pero vuelve pronto.


  Harman trató de hablar pero no encontró palabras. La abrazó.
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  Harman pilotó el sonie desde la plataforma del jinker para que gravitara a tres palmos del suelo cerca de la puerta trasera de Ardis Hall; Petyr se reunió allí con él.


  —Quiero ir —dijo el joven. Llevaba capa de viaje y cinturón, con una espada corta y un cuchillo colgados, y un arco y un carcaj lleno de flechas al hombro.


  —Le he dicho a Daeman… —empezó a decir Harman, apoyándose en un codo y alzando la cabeza, tumbado en el hueco situado en la parte delantera central de la máquina voladora ovalada.


  —Sí. Y ha sido un acierto… decírselo a Daeman. Sigue trastornado por la muerte de su madre y organizar a los mensajeros quizá lo distraiga. Pero necesitas a alguien que te acompañe al Puente. Hannah es lo bastante fuerte para llevar las parihuelas con Nadie, pero necesitáis a alguien que os cubra mientras lo lleváis.


  —Haces falta aquí.


  Petyr volvió a interrumpirlo. Su voz sonaba tranquila, firme, calmada, pero su mirada era intensa.


  —No, no hago falta, Harman Uhr —dijo el joven barbudo—. El rifle de flechitas sí que es necesario, y voy a dejarlo aquí con los pocos cargadores que quedan, pero yo no hago falta. Como tú, llevo despierto más de veinticuatro horas… me espera un período de seis horas de descanso antes de volver a la muralla. Tengo entendido que le dijiste a Ada Uhr que Hannah y tú volveríais en unas cuantas horas.


  —Debería ser así… —empezó a decir Harman, y se calló. Hannah, Ada, Siris y Tom traían las parihuelas con Odiseo-Nadie. El moribundo estaba envuelto en gruesas mantas. Harman bajó del sonie y ayudó a subirlo al nicho acolchado central. El sonie usaba campos de fuerza dirigidos como medio de sujeción para los pasajeros, pero también había una red de seda insertada en la periferia de cada hueco para la carga o los objetos inanimados, y Harman y Hannah la extendieron sobre el comatoso Nadie y la aseguraron. Su amigo bien podía estar muerto antes de que llegaran a la Puerta Dorada y Harman no quería que el cuerpo se sacudiera.


  Harman avanzó y ocupó el hueco del piloto.


  —Petyr va a venir con nosotros —le dijo a Hannah. Ella miraba al moribundo Odiseo y no demostró el más mínimo interés por la noticia—. Petyr —continuó—, atrás, a la izquierda. Y ten a mano tu arco y tu carcaj. Hannah, detrás, a la derecha. Con la red puesta.


  Ada se acercó, se inclinó sobre la superficie metálica y le dio un rápido beso.


  —Vuelve antes de que anochezca o tendrás problemas conmigo —dijo en voz baja. Regresó a la mansión con Tom y Siris.


  Harman comprobó que todos llevaban sus redes, incluido él, y luego extendió ambas palmas bajo el borde de proa del sonie, activando el panel de control holográfico. Visualizó tres círculos verdes dentro de tres círculos rojos más grandes. Su palma izquierda brilló en azul y en su visión se superpusieron trayectorias imposibles.


  —¿Destino la Puerta Dorada de Machu Picchu? —preguntó la voz monótona de la máquina.


  —Sí —respondió Harman.


  —¿Curso de vuelo más rápido? —preguntó la máquina.


  —Sí.


  —¿Listos para iniciar el vuelo?


  —Listos —dijo Harman—. Vamos.


  Los campos de fuerza de sujeción ejercieron presión. El sonie aceleró sobre la empalizada y los árboles, y rompió la barrera del sonido antes de alcanzar los dos mil pies de altitud.


  


  Ada no vio partir al sonie y, cuando el estampido alcanzó la casa (había oído cientos durante el bombardeo de meteoritos, en la época de la Caída) su única reacción fue pedirle a Oelleo, a quien tocaba el mantenimiento de la casa esa semana, que comprobara si había cristales rotos y los arreglara si era necesario.


  Descolgó una capa de lana del perchero del salón principal y salió al patio. Luego cruzó la puerta principal camino de la empalizada. La hierba (antes su hermoso jardín delantero, que se extendía colina abajo a lo largo de medio kilómetro, ahora pasto y terreno de Ardis donde se sacrificaba a los animales), aplastada por los cascos y las patas voynix, se había vuelto a congelar. Era difícil caminar sin torcerse un tobillo. Varios droshkies, tirados por bueyes, avanzaban por la linde de los árboles mientras hombres y mujeres colocaban cadáveres de voynix en su plataforma de carga. El metal de sus caparazones sería cortado y cosido para hacer ropa y escudos. Ada se detuvo a ver cómo Kaman, uno de los primeros discípulos de Odiseo el verano anterior, usaba unas tenazas especiales que Hannah había diseñado y forjado para arrancar las saetas de los cuerpos de los voynix. Las echaban en los cubos que llevaban en el droshky para limpiarlas y volver a afilarlas. La plataforma del droshky, las manos enguantadas de Kaman y el suelo congelado estaban azules de sangre voynix.


  Ada recorrió la empalizada, entrando y saliendo por las puertas, charlando con cuadrillas de trabajo, instando a aquellos que se habían pasado en la muralla toda la mañana a que fueran a desayunar, y subió finalmente a la cúpula del horno para charlar con Loes y ver los últimos preparativos para el vertido de hierro de la mañana. Fingió no ver a Emme y los tres jóvenes con ballestas que caminaban treinta pasos tras ella todo el rato, escrutando los bosques en busca de movimiento, las ballestas doblemente cargadas y dispuestas.


  Ada volvió a entrar en la casa por la cocina y comprobó la función temporal de su palma: habían pasado treinta y nueve minutos desde la marcha de Harman. Si su sonie tenía razón (y ella apenas podía creerlo, pues recordaba claramente el larguísimo viaje desde la Puerta Dorada hacía nueve meses, con una parada en lo que ahora sabía que era un bosque de álamos, en la zona antaño llamada Tejas), si su horario era correcto, ya habrían llegado. Luego una hora para encontrar aquel mítico nido curador, o al menos para meter al moribundo Nadie en uno de los sarcófagos temporales, y su amado volvería a casa antes de que sirvieran el almuerzo. Se recordó que al día siguiente le tocaba cocinar la cena.


  Colgó la capa en su percha, subió a su habitación (la que compartía con Harman) y cerró la puerta. Había doblado el paño turín que Daeman había traído y lo había guardado en el bolsillo más grande de su túnica durante las conversaciones. Sacó el paño y lo desdobló.


  Harman casi nunca se había colocado bajo el turín. Ella recordaba que Daeman tampoco lo usaba apenas: seducir a jovencitas era su idea de diversión antes de la Caída, aunque, para ser justos, también recordaba que se esforzaba por coleccionar mariposas en los prados y bosques cuando visitaba Ardis, en la época en que ella era una niña. Eran técnicamente primos, aunque la frase significaba poco en términos de consanguinidad en el mundo que había terminado hacía nueve meses. Como el término «hermana», el de «prima» era un tratamiento de respeto entre mujeres adultas que eran amigas desde hacía años; implicaba al menos la idea de una relación especial entre sus hijos. Ahora, como adulta ella misma, y embarazada además, Ada comprendió que el respetuoso «prima» podía significar que su difunta madre y la madre de Daeman (también muerta, advirtió con un sobresalto) habían elegido ser impregnadas por el mismo paquete de esperma paterno en momentos distintos de sus vidas. Eso la hizo sonreír y agradeció que el rechoncho y lascivo joven que una vez fue Daeman no hubiera conseguido nunca seducirla.


  No, Harman y Daeman nunca habían pasado mucho tiempo bajo el paño turín. Pero Ada sí. Había escapado a las sangrientas imágenes del sitio de Troya casi diariamente durante los casi diez años de funcionamiento de los turines. Ada tenía que reconocer que le encantaban la violencia y la energía de aquella gente imaginaria (o al menos habían supuesto que eran imaginarios hasta que conocieron al Odiseo mayor en la Puerta Dorada), e incluso el lenguaje bárbaro, traducido de algún modo por el turín, le parecía una droga embriagadora.


  Ada se tendió en la cama, se colocó el paño turín sobre la cara, puso los microcircuitos bordados contra su frente y cerró los ojos, sin esperar realmente que el turín funcionara.


  


  Es de noche. Está en una torre, en Troya.


  Ada sabe que es Troya (Ilión) porque ha visto la silueta nocturna de los edificios y las murallas de la ciudad cientos de veces en la pasada década, bajo el paño, pero nunca desde esta perspectiva. Se da cuenta de que se encuentra en una torre circular y semiderruida a la que le falta la pared sur. Hay dos personas agazapadas a unos pocos metros de distancia. Sostienen una manta sobre un fuego que no es más que ascuas. Los reconoce de inmediato, son Helena y su exesposo Menelao, pero no tiene ni idea de por qué están juntos aquí, dentro de la ciudad, contemplando la muralla y las puertas Esceas y la batalla nocturna en pleno proceso. ¿Qué está haciendo aquí Menelao y cómo puede estar compartiendo una manta (no, es una capa roja de guerrero) con Helena? Durante casi diez años, Ada ha visto a Menelao y los otros aqueos batallar para entrar en la ciudad, presumiblemente para capturar o matar a esta misma mujer.


  Es obvio que los aqueos luchan por conseguir acceder a la ciudad en este mismo momento. Ada vuelve su cabeza inexistente para cambiar su ángulo de visión (esta experiencia del paño turín es distinta a todas las otras que ha tenido) y mira asombrada hacia las puertas Esceas y la alta muralla.


  


  «Esto es como nuestra batalla de anoche, aquí, en Ardis», piensa, y casi se echa a reír por la comparación. En vez de una endeble empalizada de madera de tres metros y medio de altura, Ilión está rodeada por una muralla de seis metros de grosor y treinta de altura, y sus defensas se componen de muchas torres, poternas, troneras, trincheras, filas de estacas afiladas, fosos y parapetos. En vez de un ejército atacante de un centenar de silenciosos voynix, esta gran ciudad está siendo atacada por decenas de millares de griegos que gritan, rugen y maldicen. Las antorchas y los fuegos de campamento y las flechas incendiarias iluminan kilómetro tras kilómetro de la horda de héroes. Cada grupo tiene sus propios reyes, capitanes, escalas de asedio y carruajes; cada grupo se concentra en su propia batalla dentro de la batalla más grande. Ardis Hall tiene cuatrocientas almas; los defensores de Troya (ve miles de arqueros y lanceros tan solo en los parapetos y escaleras de la larga muralla sur, visible desde la torre) están luchando por la vida de más de cien mil compatriotas, incluidos hijos, esposas, hijas y ancianos indefensos. En vez del único sonie silencioso de Harman sobrevolando un patio trasero convertido en campo de batalla, Ada ve el aire lleno de docenas de carros voladores, cada uno protegido por su propia burbuja de fuerza, sus divinos ocupantes arrojando rayos de energía contra la ciudad o hacia las hordas atacantes.


  De todas las veces que ha estado bajo el turín, Ada nunca ha visto a los dioses olímpicos tan personalmente implicados en la lucha. Incluso desde la distancia distingue a Ares, Afrodita, Artemisa y Apolo volando y luchando en defensa de Troya, y a Hécuba, Atenea, Poseidón y otros dioses poco conocidos peleando del lado de los aqueos atacantes. No hay rastro de Zeus.


  «Las cosas desde luego han cambiado durante los nueve meses que he estado apartada del turín», piensa Ada.


  —Héctor no ha salido de sus apartamentos para liderar la lucha —le susurra Helena a Menelao. Ada vuelve su atención hacia la pareja. Están agazapados sobre el más diminuto de los fuegos de campamento, en la plataforma al aire libre. La capa roja de soldado hace invisibles las ascuas para cualquiera que pueda mirar desde abajo.


  —Es un cobarde —dice Menelao.


  —Sabes bien que no. No ha habido hombre más valiente en esta loca guerra que Héctor, hijo de Príamo. Está de luto.


  —¿Por quién? —ríe Menelao—. ¿Por sí mismo? Le quedan horas de vida. —Indica las hordas de aqueos que atacan Troya desde todas las direcciones.


  Helena también mira.


  —¿Crees que este ataque tendrá éxito, esposo mío? A mí me parece descoordinado. Y no hay máquinas de asedio.


  Menelao gruñe.


  —Sí, tal vez mi hermano ha iniciado el ataque demasiado pronto… hay demasiada confusión. Pero si el ataque de esta noche falla, el de mañana tendrá éxito. Ilión está condenada.


  —Eso parece —dice Helena en voz baja—. Pero siempre ha sido así, ¿no? No, Héctor no llora por sí mismo, noble esposo. Llora por su hijo asesinado, Escamandro, y por el final de la guerra con los dioses que podría haber vengado al bebé.


  —La guerra fue una locura —gruñe Menelao—. Los dioses nos habrían destruido o nos habrían desterrado de la Tierra, igual que robaron a nuestras familias en casa.


  —¿Crees a Agamenón? —susurra Helena—. ¿Todo el mundo ha desaparecido?


  —Creo lo que Poseidón y Hera y Atenea le dijeron a Agamenón: que nuestras familias y amigos y esclavos y todos los demás en el mundo serán devueltos por los dioses cuando los aqueos prendamos fuego a Ilión.


  —¿Podrían hacer una cosa así incluso los dioses inmortales, esposo mío…, eliminar a todos los humanos de nuestro mundo?


  —Deben de haberlo hecho —dice Menelao—. Mi hermano no miente. ¡Los dioses le dijeron que lo habían hecho y nuestras ciudades están vacías! Y he hablado con otros que navegaron con él. Todas las granjas y hogares del Peloponeso están… chsss, viene alguien.


  Da una patada para dispersar las ascuas, se levanta, empuja a Helena a las sombras más profundas de la pared rota y se sitúa en el lado ciego de la abertura a la escalera circular, la espada desenvainada y presta.


  Ada oye el roce de sandalias en las escaleras.


  Un hombre a quien Ada no ha visto nunca (vestido con capa y armadura de la infantería aquea pero menos fornido, con aspecto más débil que ningún soldado que haya visto bajo el turín) llega a la zona despejada donde la escalera termina bruscamente.


  Menelao salta, sujeta al hombre para que no pueda levantar los brazos y le coloca la hoja en la garganta, dispuesto a abrirle la yugular de un solo tajo.


  —¡No! —exclama Helena. Menelao se detiene.


  —Es mi amigo Hock-en-bee-rry.


  Menelao espera un segundo, la expresión ceñuda y el antebrazo flexionado como si todavía planeara cortarle la garganta al hombre delgado, pero luego le desenvaina la espada y la arroja lejos. Empuja al hombre al suelo y se pone casi a horcajadas sobre él.


  —¿Hockenberry? ¿El hijo de Duane? —gruñe Menelao—. Te he visto con Aquiles y Héctor muchas veces. Viniste con los seres-máquina.


  «¿Hockenberry? —piensa Ada—. Nunca he oído un nombre parecido en el relato turín».


  —No —dice Hockenberry, frotándose la garganta y la rodilla desnuda y magullada—. Llevo años aquí, pero siempre como observador, hasta hace nueve meses, cuando empezó la guerra contra los dioses.


  —Eres amigo de ese follaperros de Aquiles —ruge Menelao—. Eres lacayo de mi enemigo, Héctor, cuyo destino está sellado este día. Igual que el tuyo…


  —¡No! —exclama de nuevo Helena. Da un paso al frente y agarra el brazo de su marido—. Hock-en-bee-rry es el favorito de los dioses. Y mi amigo. Fue él quien me habló de esta plataforma en la torre. Y recuerda que solía llevarse a Aquiles invisible, usando el medallón que lleva en la garganta para viajar como los propios dioses.


  —Lo recuerdo —dice Menelao—. Pero un amigo de Aquiles y Héctor no es amigo mío. Nos ha descubierto. Les dirá a los troyanos dónde estamos. Debe morir.


  —No —dice Helena por tercera vez. Sus blancos dedos parecen muy pequeños sobre el antebrazo bronceado y velludo de Menelao—. Hock-en-bee-rry es la solución a nuestro problema, esposo mío.


  Menelao la mira, sin comprender.


  Helena señala la batalla que tiene lugar más allá de las murallas. Los arqueros disparan cientos, miles de flechas en letales andanadas. Los desorganizados aqueos primero atacan la muralla con escalas, luego caen cuando el fuego cruzado de los arqueros hace mella en sus filas. Los últimos defensores troyanos luchan valientemente ante la muralla, a su lado de las estacas y de la trinchera (los carros aqueos se estrellan, la madera se quiebra, los caballos relinchan en la noche cuando las estacas penetran sus costados desprotegidos), e incluso los dioses y diosas que aman a los aqueos, Atenea, Hera y Poseidón, retroceden ante el maníaco contraataque de los principales dioses defensores de Troya, Ares y Apolo. Las flechas de energía violeta del Señor del Arco de Plata caen por todas partes entre los aqueos y sus aliados inmortales, haciendo caer a hombres y caballos como retoños bajo el hacha.


  —No comprendo —gruñe Menelao—. ¿Qué puede hacer por nosotros este bastardo flacucho? Su espada ni siquiera tiene filo.


  Todavía tocando el antebrazo de su esposo, Helena se arrodilla graciosamente y alza el pesado medallón de oro que cuelga con su gruesa cadena del cuello de Hockenberry.


  —Puede llevarnos instantáneamente al lado de tu hermano, mi querido esposo. Es nuestra vía de escape. Nuestra única vía de escape para salir de Ilión.


  Menelao frunce el ceño, comprendiendo.


  —Échate atrás, esposa. Le cortaré la garganta y usaremos el medallón mágico.


  —Solo funciona para mí —dice Hockenberry en voz baja—. Ni siquiera los moravecs con su tecnología avanzada pudieron duplicarlo o hacer que funcionara para ellos. El medallón TC está sintonizado con mis ondas cerebrales y mi ADN.


  —Es cierto —dice Helena, casi susurrando—. Por eso Héctor y Aquiles siempre se agarraban al brazo de Hock-en-bee-rry cuando usaban la magia de los dioses para viajar con él.


  —Levántate —dice Menelao.


  Hockenberry obedece. Menelao no es un hombre alto como su hermano, ni un buey fornido como Odiseo o Áyax, pero es casi un dios por su musculatura en comparación con el delgado Hockenberry y su barriga hinchada.


  —Llévanos allí, hijo de Duane —ordena Menelao—. A la tienda de mi hermano, en la playa.


  Hockenberry niega con la cabeza.


  —Hace meses que no empleo el medallón TC, hijo de Atreo. Los moravecs explicaron que los dioses podían localizarme a través de algo llamado el espacio de Planck en la matriz Calabi-Yau: seguirme a través del vacío que los dioses utilizan para viajar. Traicioné a los dioses y me matarían si vuelvo a teletransportarme cuánticamente.


  Menelao sonríe. Alza su espada, pincha el vientre de Hockenberry hasta que la sangre asoma por la túnica.


  —Y yo te mataré ahora mismo si no lo haces, culo de cerdo. Y te sacaré lentamente las tripas mientras lo hago.


  Helena aparta la mano del hombro de Hockenberry.


  —Amigo mío, mira la batalla más allá de la muralla. Los dioses están todos concentrados en derramar sangre esta noche. Mira, ¿ves a Atenea replegándose con una horda de sus Furias? Mira al poderoso Apolo en su carro, disparando muerte a las filas griegas en retirada. Nadie reparará en ti si TCeas esta noche, Hock-en-bee-rry.


  El hombre de aspecto débil se muerde los labios, mira de nuevo la batalla. Los defensores troyanos llevan una clara ventaja, pues más soldados salen por las poternas y portillas, cerca de las puertas Esceas. Ada ve a Héctor que, por fin, dirige a su tropa de elite.


  —De acuerdo —dice Hockenberry—. Pero solo puedo TCear a uno de vosotros cada vez.


  —Nos llevarás a los dos al mismo tiempo —gruñe Menelao. Hockenberry sacude la cabeza.


  —No puedo. No sé por qué, pero el medallón TC solo me permite teletransportar a una persona con la que estoy en contacto. Si me recuerdas con Aquiles y Héctor, te acordarás de que nunca TCeaba con más de uno, regresaba por el otro segundos después.


  —Es cierto, esposo mío —dice Helena—. Yo misma lo he visto.


  —Lleva a Helena primero, entonces —dice Menelao—. A la tienda de Agamenón en la playa, cerca de donde las negras naves están varadas en la arena.


  Hay gritos en la calle, abajo, y los tres se apartan del borde de la plataforma en ruinas. Helena se echa a reír.


  —Esposo mío, querido Menelao, yo no puedo ir primero. Soy la mujer.


  —Usa tu medallón… ahora.


  Antes de tocar el círculo de oro, Hockenberry logra decir:


  —¿Me dejarás vivir si hago esto? ¿Me dejarás libre?


  —Por supuesto —gruñe Menelao, pero incluso Ada puede ver la mirada que le dirige a Helena.


  —Tienes mi palabra de que mi esposo Menelao no te hará daño —dice Helena—. Ahora ve, TCea rápidamente. Me parece que oigo pasos en las escaleras.


  Hockenberry agarra el medallón de oro, cierra los ojos, retuerce algo en su superficie, y Menelao y él desaparecen con un suave plop de aire apresurado.


  Ada se queda un minuto sola con Helena de Troya en la plataforma. El viento se alza, soplando suavemente a través de los ladrillos rotos y trayendo los gritos de los griegos en retirada y los troyanos que los persiguen en la llanura iluminada por las antorchas. La gente de la ciudad vitorea.


  De repente, Hockenberry vuelve a aparecer.


  —Tu turno —dice, tocando el antebrazo de Helena—. Tienes razón, ningún dios me ha perseguido. Hay demasiado caos esta noche.


  Señala con la cabeza el cielo lleno de carros voladores y atronadores rayos de energía. Hockenberry se detiene antes de volver a tocar su medallón.


  —¿Estás segura de que Menelao no me hará daño cuando te lleve allí, Helena?


  —No te hará daño —susurra Helena. Parece casi distraída, como si escuchara las pisadas en las escaleras.


  Ada solo oye el viento y los gritos lejanos.


  —Hock-en-bee-rry, espera un segundo —dice Helena—. Necesito decirte que fuiste un buen amante… un buen amigo. Te aprecio mucho.


  Hockenberry traga saliva.


  —Yo… te aprecio, Helena.


  La mujer del pelo negro sonríe.


  —No voy a reunirme con Menelao, Hock-en-bee-rry. Lo odio. Lo temo. Nunca me someteré de nuevo a él.


  Hockenberry parpadea y mira hacia las filas aqueas, ahora lejanas. Se están reagrupando más allá de sus trincheras con picas, a tres kilómetros de distancia, cerca de la interminable hilera de tiendas y hogueras, donde incontables navíos negros cubren la orilla.


  —Te matará si toman la ciudad —dice en voz baja.


  —Sí.


  —Puedo TCearte lejos de aquí. A algún lugar seguro.


  —¿Es cierto, mi querido Hock-en-bee-rry, que todo el mundo está vacío ahora? ¿Las grandes ciudades? ¿Mi Esparta? ¿Las recias granjas? ¿La isla de Odiseo, Ítaca? ¿Las doradas ciudades persas?


  Hockenberry se muerde los labios.


  —Sí —dice por fin—, es cierto.


  —¿Entonces adónde podría ir yo, Hock-en-bee-rry? Incluso el Agujero ha desaparecido, y los olímpicos se han vuelto locos.


  Hockenberry se encoge de hombros.


  —Entonces tendremos que confiar en que Héctor y sus legiones los mantengan a raya, Helena… querida. Te juro que, pase lo que pase, nunca le diré a Menelao que elegiste quedarte atrás.


  —Lo sé —dice Helena. De su ancha manga, un cuchillo aparece en su mano. Gira el brazo y clava la hoja corta pero afiladísima bajo las costillas de Hockenberry, hasta la empuñadura. Gira la hoja para encontrar el corazón.


  Hockenberry abre la boca como para gritar pero solo puede jadear. Agarrándose el torso ensangrentado, se desploma como un muñeco.


  Helena ha liberado el cuchillo mientras caía.


  —Adiós, Hock-en-bee-rry.


  Baja rápidamente las escaleras. Sus zapatillas casi no hacen ningún ruido sobre la piedra.


  Ada mira al hombre ensangrentado y moribundo, deseando poder hacer algo, pero es, naturalmente, invisible e intangible. Por impulso, recordando cómo Harman se comunicó con el sonie, alza la mano hasta el paño turín, palpa el bordado bajo sus dedos, y visualiza tres cuadrados azules centrados dentro de tres círculos rojos.


  De repente Ada está allí, de pie en la plataforma expuesta y desvencijada, en la torre sin cima de Ilión. No está turinviendo algo de allí, está allí mismo. Nota el frío viento tirando de su blusa y su falda. Puede oler los extraños olores de las cocinas y el ganado flotando desde el mercado visible abajo, en la noche. Oye el fragor de la batalla que tiene lugar tras la muralla y siente la vibración en el aire de las grandes campanas y gongs que resuenan por todas las murallas de Troya. Mira hacia abajo y ve sus pies firmemente plantados en las losas resquebrajadas.


  —Ayúdame… por… favor —susurra el hombre agonizante. Ha hablado en inglés común. Con los ojos abiertos de par en par por el horror, Ada se da cuenta de que puede verla… de que la está mirando. Usa sus últimas fuerzas para alzar su mano izquierda hacia ella, implorando, suplicando.


  


  Ada se quitó de la frente el paño turín.


  Estaba en su dormitorio de Ardis Hall. Muerta de pánico, con el corazón en la boca, convocó la función horaria de su palma.


  Solo habían pasado diez minutos desde que se había acostado con el paño turín, cuarenta y nueve minutos desde que su amado Harman se había marchado en el sonie. Ada estaba desorientada y levemente mareada de nuevo, como si las náuseas matutinas regresaran. Trató de espantar la sensación y sustituirla por resolución, pero solo acabó experimentando náuseas mucho más fuertes.


  Tras plegar el paño turín y esconderlo en el cajón de su ropa interior, Ada corrió a ver qué estaba pasando en Ardis.
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  El viaje en sonie fue aún más excitante de lo que Harman había imaginado, y eso que él sabía que tenía bastante imaginación. Era también la única persona a bordo del sonie que había viajado en una silla de madera por el ciclón de un relámpago desde la Cuenca Mediterránea a un asteroide en el anillo ecuatorial, y había supuesto que nada podría igualar la emoción y el terror de aquel viaje.


  Aquel nuevo viaje lo seguía de cerca.


  El sonie atravesó la barrera del sonido (Harman había aprendido lo que era la barrera del sonido en un libro que había sigleído) antes de llegar a los dos mil pies de altura sobre Ardis y, cuando la máquina remontó la capa superior de nubes y salió a la brillante luz del sol, viajó casi en vertical y superando sus propios estallidos sónicos, aunque el viaje distó mucho de ser silencioso. El siseo y el rugido del aire sobre el campo de fuerza era lo bastante fuerte como para ahogar cualquier intento de conversación.


  No hubo ningún intento, de todas formas. El mismo campo de fuerza que los protegía del rugiente viento los mantenía clavados boca abajo en sus huecos acolchados. Nadie seguía inconsciente, Hannah tenía un brazo sobre él, y Petyr miraba con los ojos espantados por encima del hombro mientras las nubes quedaban rápidamente atrás, más abajo.


  En cuestión de minutos, el rugido se redujo a un siseo parecido al de una tetera y luego se convirtió en un suspiro. El cielo azul se volvió negro. El horizonte se combó como un arco blanco completamente tenso y el sonie continuó ascendiendo hacia el cielo, la punta plateada de una flecha invisible. Luego las estrellas aparecieron de pronto, no gradualmente como hacen al atardecer, sino todas de golpe, llenando el cielo negro como silenciosos fuegos artificiales. Directamente sobre ellos, los anillos e y p, girando lentamente, resplandecían terroríficamente brillantes.


  Durante un terrible momento Harman estuvo seguro de que el sonie los llevaba de vuelta a los anillos (esa misma máquina los había traído a Daeman, a la inconsciente Hannah y a él desde el asteroide orbital de Próspero, después de todo), pero entonces el sonie empezó a nivelarse y advirtió que todavía estaban a miles de kilómetros de los anillos, apenas por encima de la atmósfera. El horizonte era curvo, pero la Tierra abarcaba todo su campo visual. Cuando Savi y Daeman y él habían subido por el vórtice hasta el anillo-e nueve meses antes, la Tierra se veía mucho más lejana.


  —Harman… —Hannah llamaba desde el hueco trasero mientas el sonie viraba hasta quedar boca abajo, el cegador barrido del planeta cubierto de nubes blancas sobre ellos ahora—. ¿Está todo el mundo bien? ¿Las cosas deberían ser así?


  —Sí, esto es normal —respondió Harman. Varias fuerzas, incluido el temor, intentaban despegar su cuerpo de los cojines, pero el campo de fuerza lo empujaba hacia abajo. Su estómago y oído interno reaccionaban a la falta de gravedad y horizonte. En realidad, no tenía ni idea de si aquello era normal o si el sonie había intentado ejecutar alguna maniobra de la que no era capaz y todos estaban a pocos segundos de la muerte.


  Petyr lo miró a los ojos y Harman supo que el joven sabía que estaba mintiendo.


  —Creo que voy a vomitar —dijo Hannah, como si tal cosa.


  El sonie se movía arriba y abajo, impelido por fuerzas e impulsos invisibles, y la Tierra empezó a girar.


  —Cierra los ojos y agarra a Odiseo —dijo Harman.


  El ruido regresó cuando volvieron a entrar en la atmósfera de la Tierra. Harman se encontró esforzándose para volver a mirar los anillos, preguntándose cuánto quedaba de la isla orbital de Próspero, si Daeman no se equivocaba en su convencimiento de que había sido Calibán el asesino de su madre y los demás de Cráter París.


  Pasaron unos minutos. A Harman le pareció que hacían la reentrada sobre el continente que antiguamente se llamaba América del Sur. Había nubes en ambos hemisferios, girando, onduladas, aplastadas y alzándose como torres, pero también vio a través de las aberturas el ancho estrecho de agua que Savi le había dicho que fue una vez un istmo que conectaba los dos continentes.


  Entonces el fuego los rodeó y el chirrido y el rugido se hizo aún más fuerte que durante el ascenso. El sonie entró trazando espirales en una atmósfera aún más densa, como un dardo giratorio.


  —¡No pasará nada! —les gritó Harman a Hannah y Petyr—. He pasado por esto antes. No pasará nada.


  Ellos no podían oírlo (el rugido era demasiado fuerte), así que Harman no añadió que solo había pasado por eso una sola vez. Hannah iba a bordo cuando aquel mismo sonie los había traído a Daeman, Harman y ella desde la isla de Próspero, que se desintegraba en la órbita, pero no estaba consciente del todo y no tenía recuerdos del hecho.


  Harman decidió que cerrar los ojos mientras el sonie se abalanzaba de nuevo hacia la Tierra dentro de su vientre de plasma era también lo mejor para él.


  «¿Qué demonios estoy haciendo?». Las dudas volvieron a asaltarlo. No era ningún líder, ¿qué creía que estaba haciendo al llevar aquel sonie y a dos personas confiadas y arriesgarlas de esa forma? Nunca había pilotado así el sonie, ¿por qué pensaba que iba a tener éxito en el viaje? Y aunque lo tuviera, ¿cómo podía justificar llevarse el aparato de Ardis Hall en el momento en que la comunidad corría más peligro? El informe de Daeman de que la criatura Setebos se había apoderado de Cráter París y las otras comunidades debería haber tenido la máxima prioridad, no aquella huida a la Puerta Dorada de Machu Picchu solo para salvar a Odiseo. ¿Cómo se atrevía Harman a dejar a Ada cuando estaba embarazada y dependía de él? Nadie iba a morir con toda seguridad, de todas formas, ¿por qué arriesgar cientos de vidas (quizá decenas de miles si su advertencia no llegaba a las otras comunidades), en un intento casi sin esperanza por salvar al viejo herido?


  «Viejo». Mientras el viento ululaba y el sonie daba tumbos, Harman se agarró con todas sus fuerzas e hizo una mueca. Él era el viejo del grupo, le faltaban menos de dos meses para su quinto y último Veinte. Harman advirtió que todavía esperaba desaparecer cuando llegara su último cumpleaños, para ser entonces faxeado a los anillos aunque no quedaran tanques sanadores para recibirlo. «¿Y quién puede asegurarme que no será así?», pensó. Harman creía ser el hombre más viejo de la Tierra, con la posible excepción de Odiseo-Nadie, que podía tener cualquier edad. Pero Nadie probablemente estaría muerto al cabo de minutos o de horas de todas formas. «Igual que todos nosotros», pensó Harman.


  ¿En qué demonios estaba pensando para tener un hijo con una mujer solo siete años mayor que su Primer Veinte? ¿Qué derecho tenía a instar a otros a volver a la idea de las familias de la Edad Perdida? ¿Quién era él para decir que la nueva realidad exigía que los padres de sus hijos fueran conocidos por las madres y los demás, y que el padre estuviera con la madre y los hijos?


  ¿Qué sabía en realidad el viejo llamado Harman de la antigua idea de la familia, del deber, de nada? ¿Quién era para guiar a nadie? Lo único auténtico de sí mismo, advirtió Harman, era que había aprendido a leer solo. Había sido durante muchos años la única persona capaz de hacerlo. Ahora todo el mundo que quería tenía la función sigl y muchos otros en Ardis habían aprendido a decodificar las palabras y sonidos de los acertijos de los antiguos libros.


  «No soy tan especial al fin y al cabo».


  El escudo de plasma que rodeaba el sonie se difuminó y los giros cesaron, pero las lenguas de fuego seguían lamiendo los lados.


  «Si el sonie es destruido, o si se queda sin combustible, energía o lo que sea que lo mantiene en marcha, Ardis está condenada. Nadie sabrá nunca qué nos ocurrió: simplemente desapareceremos y Ardis se quedará sin su única máquina voladora. Los voynix atacarán de nuevo o aparecerá Setebos y, sin el sonie para volar entre la mansión y el pabellón del faxnódulo, no habrá vía de escape para Ada y los demás. He puesto en peligro su única esperanza de huida».


  Las estrellas desaparecieron, el cielo se volvió de un azul profundo, luego azul claro y entraron en una capa de nubes altas mientras el sonie iba perdiendo velocidad.


  «Si meto a Nadie en algún tipo de nido, me volveré inmediatamente —pensó Harman—. Voy a quedarme con Ada y dejar que Daeman o Petyr o Hannah y los más jóvenes tomen las decisiones y hagan sus viajes. Tengo un bebé en el que pensar». El último pensamiento fue más aterrador que los violentos saltos y sacudidas del sonie.


  Durante muchos minutos el descenso de la máquina voladora estuvo envuelto en nubes que seguían el todavía zumbante campo de fuerza del sonie como una columna retorcida de humo, primero mezclándose con la nieve que caía y luego adelantándolos como las almas de todos aquellos miles de millones de humanos que habían vivido y muerto antes del siglo de Harman en la Tierra amortajada. El sonie salió de la capa de nubes a unos tres mil pies sobre los empinados picos y, por segunda vez en su vida, Harman contempló la Puerta Dorada de Machu Picchu.


  La planicie era alta, empinada, verde, escalonada, rodeada de picos irregulares y cañones profundos y más verdes. El antiguo puente, sus oxidadas torres de más de doscientos metros de altura, no llegaban a conectar del todo las dos montañas picudas situadas a cada lado de la altiplanicie, en la que se veían los contornos de ruinas aún más antiguas. Lo que antaño habían sido edificios eran ya solo siluetas de piedra contra el verde. En puntos del enorme puente, la pintura, que debía de haber sido naranja, brillaba como liquen, pero el óxido había vuelto casi toda la estructura de un profundo rojo sangre seca. La carretera suspendida había caído aquí y allá y algunos cables de suspensión se habían desplomado, pero la Puerta Dorada seguía siendo visiblemente un puente… un puente que no empezaba en ninguna parte ni terminaba en ningún sitio.


  La primera vez que Harman vio la estructura en ruinas desde la distancia, había pensado que las enormes torres y los pesados cables conectores en horizontal estaban rodeados de enredadera verde, pero ahora sabía que esas burbujas verdes, los helechos colgantes y los tubos de conexión eran las estructuras de los habitáculos, probablemente añadidas siglos después de que construyeran el puente. Savi había dicho, tal vez no en broma, que los verdes globos de buckycristal y los filamentos en espiral eran lo único que mantenía en pie la estructura más antigua.


  Harman, Hannah y Petyr se apoyaron en los codos para mirar mientras el sonie frenaba, se desequilibraba ligeramente y luego iniciaba un largo giro descendente que los llevaría a la planicie y el puente desde el sur. La visión fue aún más dinámica que la primera vez para Harman, porque las nubes eran más bajas, la lluvia caía sobre los picos de alrededor y los relámpagos destellaban detrás de las montañas más elevadas, al oeste, mientras que rayos itinerantes de luz solar asomaban entre las aberturas de las nubes para iluminar el puente, la carretera, las hélices de buckycristal verde y la planicie misma. Nubes fugaces arrastraban negras cortinas de lluvia entre ellos y el puente, oscureciendo su visión durante un minuto, pero pasaban de largo rápidamente hacia el este mientras otros jirones de nubes y lanzadas de luz mantenían toda la escena en aparente movimiento.


  No, no solo en aparente movimiento, advirtió Harman: había cosas moviéndose en la montaña y el puente. Miles de cosas. Al principio Harman pensó que era un efecto óptico debido a las rápidas nubes y la luz cambiante, pero cuando el sonie viró hacia la torre norte para aterrizar, se dio cuenta de que estaba contemplando miles de voynix, tal vez decenas de miles. Las criaturas sin ojos, con sus cuerpos grises y sus jorobas de cuero, cubrían las antiguas ruinas y la verde cumbre y subían por las torres del puente, apiñadas en la carretera rota. Correteaban y resbalaban como cucarachas de dos metros por los oxidados cables de suspensión. Había una docena de ellos en la torre norte, donde Savi había aterrizado la última vez y donde el sonie parecía que pretendía aterrizar en aquel momento.


  —¿Acercamiento manual o automático? —preguntó el sonie.


  —¡Manual! —gritó Harman. Los controles virtuales holográficos cobraron vida con un parpadeo y él viró para apartar al sonie de la torre norte apenas unos pocos segundos y veinte metros antes de que hubieran aterrizado entre los voynix. Dos de ellos saltaron hacia el aparato volador, uno quedó a tres metros antes de caer más de setenta pisos a las rocas de abajo. La docena de voynix que quedaban en la torre plana siguieron al sonie con sus ciegas miradas de infrarrojos y docenas más corretearon por las ajadas torres hasta las cimas, sus dedos-hoja y sus afilados pies clavándose en la piedra mientras lo hacían.


  —No podemos aterrizar —dijo Harman. El puente y las faldas de las montañas e incluso los picos circundantes estaban repletos de seres veloces.


  —No hay ningún voynix en las burbujas verdes —dijo Petyr. Estaba de rodillas, el arco en la mano izquierda y una flecha preparada. El campo de fuerza se había desconectado y el aire era a la vez gélido y húmedo. El olor a lluvia y vegetación podrida era muy fuerte.


  —No podemos aterrizar en las burbujas verdes —dijo Harman, haciendo virar el sonie a unos treinta metros de los cables de suspensión—. No hay entrada. Tenemos que volver —orientó el sonie hacia el norte y empezó a ganar altura.


  —¡Espera! —gritó Hannah—. ¡Alto!


  Harman niveló el aparato y lo puso en una suave pauta circular. Al oeste los relámpagos fluctuaban entre las bajas nubes y los altos picos.


  —Cuando estuvimos aquí hace diez meses, exploré el lugar mientras Ada y tú cazabais Aves Terroríficas con Odiseo —dijo Hannah—. Una de las burbujas… en la torre sur… tenía otros sonies, como una especie de… no sé. ¿Cómo era esa palabra que leímos en el libro gris? ¿«Garaje»?


  —¡Otros sonies! —exclamó Petyr. A Harman también le dieron ganas de gritar. Más máquinas voladoras podrían decidir el destino de Ardis Hall. Se preguntó por qué Odiseo nunca había mencionado los otros sonies cuando había vuelto con los fusiles de flechitas de cristal después de su viaje en solitario al Puente, meses antes.


  —No, sonies no… Quiero decir, no sonies completos —dijo Hannah rápidamente—, sino piezas. Caparazones. Partes de máquinas.


  Harman sacudió la cabeza, desinflado.


  —¿Qué tiene esto que ver con…? —empezó a decir.


  —Parecía un sitio donde podríamos aterrizar —dijo Hannah.


  Harman hizo virar al sonie alrededor de la torre sur, cuidando de permanecer alejado. Había más de un centenar de voynix en las torres, pero ninguno en las docenas de burbujas verdes que se apiñaban por todo el puente como uvas de diversos tamaños.


  —No hay ninguna abertura —dijo Harman—. Y con tantas burbujas… nunca te acordarías de dónde estuviste desde aquí.


  Recordaba de su primera vez que, aunque el cristal de los glóbulos de buckycristal era claro y transparente desde dentro, las burbujas eran opacas desde fuera.


  Los relámpagos destellaron. Empezó a llover y el campo de fuerza volvió a conectarse. Los voynix de la cima de la torre y los cientos más que se aferraban a la columna volvieron sus cuerpos sin ojos para seguir sus círculos.


  —Me acuerdo —dijo Hannah desde su hueco trasero. También estaba de rodillas, sosteniendo en las suyas la mano del inconsciente Odiseo—. Tengo buena memoria visual… Reharé mis pasos de esa tarde, miraré el paisaje desde diferentes ángulos y averiguaré en qué burbuja estuve.


  Miró alrededor y cerró los ojos un minuto.


  —Allí —dijo Hannah, señalando una burbuja verde que sobresalía unos veinte metros de la torre sur, a dos tercios de altura en el monolito anaranjado. Era solo una de los centenares de bultos de cristal verde de aquella torre.


  Harman se acercó a ella.


  —No hay abertura —dijo mientras giraba el omnicontrolador virtual, haciendo que el sonie flotara a unos treinta metros de la burbuja—. Savi nos hizo aterrizar en la cima de la torre norte.


  —Pero tiene sentido que metieran los sonies en ese… garaje —dijo Hannah—. La parte inferior era plana y de una sustancia distinta que la mayoría de los glóbulos verdes.


  —Me habéis dicho los dos que Savi dijo que era un «museo» —dijo Petyr— y comprendo lo que significa esa palabra desde entonces. Probablemente traían las partes de sonie pieza a pieza.


  Hannah negó con la cabeza. Harman pensó, no por primera vez, que la agradable joven podía ser testaruda cuando quería.


  —Acerquémonos más —dijo.


  —Los voynix… —empezó a decir Harman.


  —No hay en la burbuja y tendrían que saltar desde la torre —argumentó Hannah—. Podemos llegar hasta la burbuja y ellos no podrán alcanzarnos saltando.


  —Pueden llegar al material verde en un momento… —empezó a decir Petyr.


  —No creo que puedan —contestó Hannah—. Algo los mantiene apartados del cristal.


  —Eso no tiene sentido —dijo Petyr.


  —Espera —dijo Harman—. Tal vez lo tenga.


  Les habló a los dos del reptador que habían usado cuando Savi los había acompañado a él y a Daeman por la Cuenca Mediterránea, diez meses antes.


  —La parte superior de la máquina era como cristal, teñida desde fuera pero clara desde dentro. Pero nada se pegaba. Ni la lluvia, ni los sonies cuando intentaron saltar sobre el reptador en Jerusalén. Savi dijo que había una especie de campo de fuerza por encima del material cristalino que impedía la fricción. Pero no recuerdo si dijo que era buckycristal o no.


  —Acerquémonos —dijo Hannah.


  A seis metros de la burbuja, Harman vio la entrada. Era sutil, y de no haber estado en la isla de Próspero, donde tanto la compuerta de la ciudad orbital como la entrada a la fermería funcionaban con esa misma tecnología, nunca la habría advertido. Un rectángulo apenas visible en el borde de la burbuja alargada era de un verde ligeramente más claro que el resto del buckycristal. Les contó a los otros dos lo que Savi había dicho de las «membranas semipermeables» de la compuerta y la fermería de Próspero.


  —¿Y si esta no es una de esas membranas como-se-llamen? —dijo Petyr—. ¿Y si solo es un efecto de la luz?


  —Supongo que nos estrellaremos —contestó Harman. Empujó el omnicontrolador y el sonie se deslizó hacia delante.


  


  —Si lo metéis ahí, morirá —dijo una voz desde la oscuridad. Entonces Ariel salió a la luz.


  La membrana molecular semipermeable había resultado bastante permeable. El rectángulo se había solidificado tras ellos, Harman había hecho aterrizar el sonie en la cubierta de metal, entre las partes canibalizadas de los parientes de la máquina, y los tres, sin perder tiempo, habían pasado a Odiseo-Nadie a las parihuelas y lo habían sacado al garaje. Hannah había agarrado la parte delantera de las parihuelas, Harman la trasera. Petyr los cubría y los tres se internaron de inmediato en el laberinto helicoidal de la burbuja verde, atravesando corredores, subiendo escaleras mecánicas detenidas y encaminándose hacia la burbuja llena de ataúdes de cristal donde Savi había dicho que tanto ella como Odiseo habían dormido sus largos criosueños.


  A los pocos minutos, Harman ya estaba impresionado, no solo por la memoria de Hannah (nunca vacilaba cuando llegaban a una encrucijada de corredores burbuja o escaleras), sino con su fuerza. La delgada joven ni siquiera respiraba con dificultad, pero Harman hubiese agradecido una pausa. Odiseo-Nadie no era muy alto, pero pesaba lo suyo. Harman no dejaba de mirar el pecho del hombre inconsciente para asegurarse de que todavía respiraba. Lo hacía… pero solo apenas.


  Cuando llegaron a la hélice de la burbuja principal que se alzaba alrededor de la torre del puente, los tres vacilaron y Petyr alzó su arco.


  Docenas de voynix colgaban del puente de metal, al parecer mirándolos con sus caparazones sin ojos.


  —No pueden vernos —dijo Hannah—. La burbuja es opaca desde el exterior.


  —No, creo que sí que pueden —contestó Harman—. Savi dijo que los receptores de sus capuchas tienen visión infrarroja… ven la gama de luz que es más calor que visión, nuestros ojos no lo ven… y tengo la sensación de que nos están mirando a través del buckycristal opaco.


  Avanzaron por el corredor curvo otros treinta pasos y los voynix cambiaron de postura para seguirlos. De repente, media docena de pesadas criaturas saltaron sobre el cristal.


  Petyr alzó el arco y Harman estuvo seguro de que los voynix iban a atravesar el buckycristal, pero solo se produjo un suave golpe cuando cada voynix chocó contra el finísimo campo de fuerza y resbaló, perdiéndose de vista. Los humanos se hallaban en una sección del corredor burbuja con el suelo casi transparente: una experiencia enervante, pero al menos Harman y Hannah ya la habían tenido y confiaban en que el suelo casi transparente los contuviera. Petyr no dejaba de mirarse los pies como si esperara caer de un momento a otro.


  Atravesaron la sala más grande («museo» lo había llamado Savi) y entraron en el largo tubo donde estaban los ataúdes de cristal. Allí el buckycristal era casi opaco y muy verde. A Harman le recordó la ocasión (¿podía haber pasado solamente año y medio?) en que se internó kilómetros en la Brecha Atlántica y contempló a través de murallas de agua a cada lado enormes peces nadaban muy por encima de su cabeza. La luz era tenue y verde como aquella.


  Hannah soltó las parihuelas, Harman se apresuró a imitarla, y ella miró alrededor.


  —¿Qué crionido?


  Había ocho ataúdes de cristal en la larga sala, todos vacíos, que brillaban sombríos con la luz tenue, y cajas de maquinaria zumbante conectadas a cada ataúd y luces virtuales que parpadeaban en verde, rojo y ámbar sobre las superficies de metal.


  —No tengo ni idea —dijo Harman. Savi les había contado a Daeman y a él que había dormido durante siglos en uno o más de aquellos crionidos, pero la conversación había tenido lugar hacía más de diez meses, mientras volvían a entrar en la Cuenca Mediterránea en el reptador y por eso no recordaba bien los detalles. Tal vez no hubiese detalles que recordar.


  —Intentémoslo con el más cercano —dijo Harman. Agarró al inconsciente Odiseo por debajo de los brazos vendados, esperó a que Petyr y Hannah hicieran lo mismo con las piernas y empezaron a llevarlo al ataúd más cercano a la escalera de caracol que Harman recordaba haber subido para llegar a otro corredor burbuja.


  —Si lo metéis ahí, morirá —dijo una voz suave y andrógina desde la oscuridad.


  Los tres se apresuraron a volver a dejar a Odiseo en las parihuelas. Petyr alzó su arco. Harman y Hannah asieron la empuñadura de sus espadas. La figura emergió de la oscuridad, más allá de las máquinas de control.


  Harman supo al instante que se trataba de la Ariel de quien habían hablado Savi y Próspero, pero no sabía cómo lo sabía. La figura era baja, de apenas metro y medio de altura, y no del todo humana. Él o ella tenía una piel verdosa que no era realmente piel (Harman veía debajo de la capa exterior la parte interna, donde luces chispeantes parecían flotar en el fluido esmeralda) y un rostro perfectamente formado, tan andrógino que a Harman le recordó las imágenes de ángeles que había visto en algunos de los libros más antiguos de Ardis Hall. Él o ella tenía brazos largos y finos, manos normales a excepción de por la longitud y la gracia de los dedos, y parecía llevar suaves zapatillas verdes. Al principio Harman pensó que Ariel llevaba ropa, o no tanto ropa como una serie de pálidas enredaderas cuajadas de hojas que rodeaban su esbelta silueta cosidas a un mono apretado, pero luego advirtió que tales elementos nacían de la piel de la criatura. Seguía sin haber ninguna indicación de su género.


  El rostro de Ariel era bastante humano (nariz larga y fina, labios carnosos curvados en una leve sonrisa, ojos negros, pelo que le llegaba hasta los hombros en mechones verdosos). Pero el efecto que producía mirar a través de la piel transparente los nódulos de luz flotante del interior de la criatura acababa con cualquier sensación de estar contemplando a un ser humano.


  —Tú eres Ariel —dijo Harman, sin llegar a expresarlo como una pregunta. La figura inclinó la cabeza, reconociendo el hecho.


  —Veo que la propia Savi ha hablado de mí —dijo él o ella con aquella voz enloquecedoramente suave.


  —Sí. Pero pensaba que serías… intangible… como la proyección de Próspero.


  —Un holograma —dijo Ariel—. No. Próspero adquiere consistencia como le place, pero rara vez le apetece hacerlo. A mí, por otro lado, aunque me han considerado un espíritu o un duende muchos durante largo tiempo, me encanta la corporeidad.


  —¿Por qué dices que ese nido matará a Odiseo? —preguntó Hannah. Estaba agachada junto al hombre inconsciente, tratando de encontrarle el pulso. A Harman le pareció que Nadie estaba muerto.


  Ariel avanzó un paso. Harman miró a Petyr, que contemplaba la piel transparente de la figura. El joven había bajado el arco pero seguía pareciendo trastornado y receloso.


  —Esos son nidos como los que usaba Savi —dijo Ariel, señalando los ocho ataúdes de cristal—. Dentro, toda la actividad del cuerpo se suspende o se refrena, es cierto, como un insecto en ámbar o un cadáver en hielo, pero estos huecos no sanan heridas, no. Odiseo ha tenido durante siglos su propia arca temporal oculta aquí. Sus habilidades sobrepasan mi comprensión.


  —¿Qué eres? —preguntó Hannah, incorporándose—. Harman nos dijo que Ariel era un avatar de la biosfera autoconsciente, pero no sé qué significa eso.


  —Nadie lo sabe —dijo Ariel, haciendo un delicado movimiento, en parte reverencia en parte inclinación—. ¿Me seguiréis pues al arca de Odiseo?


  Ariel los condujo a la escalera de caracol que subía trazando una espiral hasta el techo, pero en vez de subir por ella colocó la palma derecha contra el suelo y un segmento oculto se abrió como un abanico y dejó al descubierto más escaleras de caracol que bajaban. Las escaleras eran lo bastante anchas para que cupieran las parihuelas, pero seguía siendo difícil hacer bajar por ellas al pesado Odiseo. Petyr tuvo que colocarse delante con Hannah para impedir que el hombre inconsciente resbalara.


  Luego siguieron por un pasillo burbuja verde hasta una habitación aún más pequeña, donde había aún menos luz que en la cámara de los ataúdes de cristal de arriba. Con un sobresalto, Harman advirtió que aquel lugar no estaba en una de las burbujas de buckycristal, sino que había sido abierto en el hormigón y el acero de la torre del Puente. Solo contenía un nido, completamente diferente de las cajas de cristal: una máquina más grande, más pesada, más oscura; un ataúd de ónice con un cristal transparente allí donde estaría la cara del hombre o la mujer que hubiera dentro. Estaba conectado a través de innumerables cables, mangueras, conductos y tuberías a una máquina de ónice aún más grande que no tenía diales ni indicadores de ningún tipo. Había un fuerte olor en el ambiente que recordó a Harman el del aire antes de una tormenta.


  Ariel tocó una placa de presión situada en un lado del arca temporal y la tapa alargada se abrió con un siseo. Los cojines interiores estaban ajados y gastados, todavía se veía en ellos el contorno de un hombre del tamaño de Nadie.


  Harman miró a Hannah. Vacilaron un segundo y colocaron el cuerpo de Odiseo-Nadie dentro del arca.


  Ariel hizo un movimiento como para cerrar la tapa, pero Hannah rápidamente se acercó, se asomó y besó a Odiseo suavemente en los labios. Luego dio un paso atrás y permitió que Ariel cerrara la tapa, que se selló con un siseo ominoso.


  Una esfera ámbar inmediatamente cobró vida entre el arca y la oscura máquina.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Hannah—. ¿Vivirá?


  Ariel se encogió de hombros: un movimiento gracioso y fluido.


  —Ariel es el último de todos los seres vivos en conocer el corazón de una mera máquina. Pero esta máquina decide el destino de su ocupante en tres revoluciones de nuestro mundo. Vamos, tenemos que partir. El aire pronto se hará demasiado denso y hediondo para respirar. Salgamos de nuevo a la luz y hablaremos como criaturas civilizadas.


  —No voy a dejar a Odiseo —dijo Hannah—. Si vamos a saber si vivirá o morirá dentro de setenta y dos horas, entonces me quedaré hasta saberlo.


  —No puedes quedarte —dijo Petyr, indignado—. Tenemos que buscar las armas y volver a Ardis lo más rápidamente posible.


  La temperatura de la sofocante alcoba subía rápidamente. Harman notó que el sudor le corría por las costillas, bajo la túnica. El olor a tormenta era ahora muy fuerte. Hannah se apartó un paso de ellos y se cruzó de brazos. Estaba claro que pretendía quedarse cerca del nido.


  —Morirás aquí, enfriando este aire fétido con tus suspiros —dijo Ariel—. Pero si deseas observar la muerte o la vida de tu amado, acércate.


  Hannah se acercó. Se alzaba sobre la forma levemente brillante que era Ariel.


  —Dame la mano, niña —dijo Ariel.


  Hannah extendió la palma con cautela. Ariel tomó la mano, la colocó contra su pecho verde y la introdujo en él. Hannah jadeó y trató de retirarla, pero la fuerza de Ariel era demasiado para ella.


  Antes de que Harman o Petyr pudieran moverse, la mano y el antebrazo de Hannah quedaron libres de nuevo. La joven se quedó mirando horrorizada la masa verdidorada que tenía en la palma. Mientras los tres humanos observaban, el órgano se desvaneció, como si se hundiera en la palma de Hannah, hasta que desapareció.


  Hannah volvió a jadear.


  —Es solo un indicador —dijo Ariel—. Cuando el estado de tu amado cambie, lo sabrás.


  —¿Cómo lo sabré? —preguntó Hannah. Harman vio que la muchacha estaba pálida y sudorosa.


  —Lo sabrás —repitió Ariel.


  Siguieron a la pálida figura hasta el verde pasillo de buckycristal y volvieron a subir las escaleras.


  


  Ninguno habló mientras seguían a Ariel por pasillos y escaleras mecánicas detenidas y luego a lo largo de una hélice de glóbulos conectados a la parte inferior del gran cable de suspensión. Se detuvieron en una sala de cristal adjunta al travesaño de hormigón y acero de la torre sur. Más allá del cristal, los voynix de aquel segmento horizontal del Puente se arrojaban en silencio contra la pared verde, arañando y manoteando pero sin encontrar entrada ni asidero. Ariel no les hizo caso mientras los guiaba hasta la habitación más grande de aquella cadena de glóbulos. Había mesas y sillas, y máquinas colocadas en repisas.


  —Recuerdo este lugar —dijo Harman—. Cenamos aquí una noche. Odiseo cocinó su Ave Terrorífica aquí mismo, en el Puente… durante una tormenta. ¿Te acuerdas, Hannah?


  Hannah asintió, pero su mirada era distraída. Se mordía el labio inferior.


  —He supuesto que a lo mejor querríais comer —dijo Ariel.


  —No tenemos tiempo… —empezó a decir Harman, pero Petyr lo interrumpió.


  —Tenemos hambre —dijo—. Nos tomaremos nuestro tiempo para comer.


  Ariel los condujo a la mesa redonda. Él o ella usó un microondas para calentar tres raciones de sopa que sirvió en cuencos de madera. Luego les trajo cucharas y servilletas. Él o ella sirvió agua fría en cuatro vasos, dejó los vasos en su sitio y se unió a ellos a la mesa. Harman probó la sopa con cautela. La encontró deliciosa, llena de verduras frescas, y la comió con placer. Petyr la probó y comió despacio, receloso, sin apartar la mirada de Ariel mientras el avatar de la biosfera se quedaba de pie junto a la encimera. Hannah no tocó su sopa. Parecía haberse replegado en sí misma, fuera de alcance, igual que había hecho el glóbulo verdedorado de Ariel.


  «Esto es una locura —pensó Harman—. Esta… criatura verdosa ha hecho que uno de nosotros meta la mano en su pecho y extraiga un órgano dorado, y los tres hemos venido aquí a tomar sopa caliente mientras los voynix arañan el cristal a tres metros de distancia y el avatar autoconsciente de la biosfera planetaria nos hace de criado. Me he vuelto loco».


  Harman reconoció que podía haberse vuelto loco pero que la sopa estaba buena. Pensó en Ada y continuó comiendo.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó Petyr. Había apartado el cuenco de madera y miraba fijamente a Ariel. Tenía el arco en la silla, a su lado.


  —¿Qué quieres tú que yo te diga? —preguntó Ariel.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Petyr, a quien nunca le habían hecho gracia las charlas intrascendentes ni las sutilezas—. ¿Quién demonios eres en realidad? ¿Por qué están aquí los voynix y por qué están atacando Ardis? ¿Qué es esa maldita cosa que vio Daeman en Cráter París? ¿Constituye una amenaza…? Y, si es así, ¿cómo podemos matarla?


  Ariel sonrió.


  —Siempre es una de las primeras preguntas de los de tu clase: ¿qué es y cómo puedo matarlo?


  Petyr esperó. Harman soltó la cuchara.


  —Es una buena pregunta —dijo Ariel—, pues si fuerais los primeros hombres en saltar, en vez de los últimos, gritaríais: «¡El infierno está vacío y todos los demonios están aquí!». Pero es una historia larga, tan larga como la del moribundo Odiseo, creo, y es difícil contarla con la sopa fría.


  —Entonces empieza contándonos quién eres —dijo Harman—. ¿Eres la criatura de Próspero?


  —Sí, lo fui. Ni esclava ni sierva, pero obligada a él.


  —¿Por qué? —preguntó Petyr. Había empezado a llover con intensidad, pero las gotas de agua no encontraban más asidero en el curvo buckycristal que los saltarines voynix. Con todo, el golpeteo del aguacero sobre el Puente y las vigas creaba un rugido de fondo.


  —El magus de la logosfera me salvó de esa maldita bruja Sycórax —dijo Ariel—, a quien entonces servía. Fue ella quien dominó los profundos códigos de la biosfera, ella quien invocó a Setebos, su señor. Pero cuando demostré demasiada delicadeza para cumplir sus terrenas y aborrecibles exigencias, ella, con furia inmitigable, me clavó a un pino, donde permanecí una docena de veces una docena de años antes de ser liberada por Próspero.


  —Próspero te salvó —dijo Harman.


  —Próspero me salvó para que le obedeciera —dijo Ariel. Los labios finos y pálidos se curvaron levemente hacia arriba—. Y entonces exigió mi servicio durante otra docena de veces una docena de años.


  —¿Y le serviste? —preguntó Petyr.


  —Lo hice.


  —¿Le sirves ahora? —preguntó Harman.


  —No sirvo ahora a ningún hombre ni magus.


  —Calibán sirvió a Próspero una vez —dijo Harman, tratando de recordar todo lo que había dicho Savi, todo lo que el holograma llamado Próspero le había contado en la isla orbital—. ¿Conoces a Calibán?


  —Lo conozco —respondió Ariel—. Un villano a quien no me gusta mirar.


  —¿Sabes si Calibán ha vuelto a la Tierra? —insistió Harman. Deseó que Daeman hubiese estado allí.


  —Sabes que es verdad —dijo Ariel—. Pretende convertir toda la Tierra en su sucia charca, convertir el cielo congelado en su celda.


  «El cielo helado en su celda», pensó Harman.


  —Entonces, ¿Calibán es aliado de ese Setebos? —preguntó en voz alta.


  —Así es.


  —¿Por qué te has mostrado a nosotros? —preguntó Hannah. La mirada de la hermosa joven era aún distraída por la pena, pero había vuelto la cabeza para mirar a Ariel.


  Ariel se puso a cantar:


  
    Donde liba la abeja, allí libo yo.


    En la campana de una hierba centella me tiendo;


    allí me escondo cuando los búhos lloran.


    En la espalda del murciélago vuelo


    después del verano, alegremente:


    alegremente, alegremente, viviré ahora


    bajo el capullo que cuelga de la rama.

  


  —Esta criatura está loca —dijo Petyr. Se levantó bruscamente y caminó hacia la pared que daba al Puente. Tres voynix saltaron sobre él, golpearon el campo del buckycristal y cayeron. Uno de ellos consiguió hundir sus manos en forma de hoja en el hormigón del Puente y detuvo su caída. Los otros dos desaparecieron en las nubes de abajo.


  Ariel se rio en voz baja. Luego él o ella lloró.


  —Nuestra Tierra compartida está siendo asediada. La guerra ha llegado hasta aquí. Savi ha muerto. Odiseo se está muriendo. Setebos fingirá matar todo cuanto soy y de donde vengo y lo que para proteger existo. Los humanos antiguos sois enemigos o aliados… elijo lo segundo. No tenéis voz en el asunto.


  —¿Nos ayudarás a luchar contra los voynix, Calibán, y esta criatura, Setebos? —preguntó Harman.


  —No, vosotros me ayudaréis a mí.


  —¿Cómo? —preguntó Hannah.


  —Tengo tareas para vosotros. Primero, habéis venido a buscar armas…


  —¡Sí! —dijeron Hannah, Petyr y Harman al unísono.


  —Los dos que os quedéis las encontraréis en una cámara secreta, al pie de la torre sur, tras las antiguas y muertas máquinas computadoras. Veréis un círculo en la pared opaca de verdecristal, con un pentágono inscrito. Decid simplemente «ábrete» y encontraréis la sala donde el astuto Odiseo y la pobre y muerta Savi ocultaron sus juguetitos de la Edad Perdida.


  —¿Has dicho los dos que os quedéis? —dijo Petyr.


  —Uno de los tres debería llevar el sonie de vuelta a Ardis Hall antes de que caiga la noche —dijo Ariel—. Otro debería quedarse aquí y atender a Odiseo si no muere, pues solo él conoce los secretos de Sycórax, ya que una vez se acostó con ella… y ningún hombre se acuesta con Sycórax sin sufrir un cambio. El tercero vendrá conmigo.


  Las tres personas se miraron. Con la pesada lluvia y la luz tormentosa era como si estuvieran bajo el agua, contemplándose a través de una fría penumbra verde.


  —Yo me quedaré —dijo Hannah—. Ya había decidido hacerlo de todas formas. Si Odiseo despierta, alguien debería estar aquí.


  —Yo llevaré el sonie a casa —dijo Harman, molesto por su propia cobardía pero al mismo tiempo sin importarle. Tenía que volver con Ada.


  —Yo iré contigo, Ariel —dijo Petyr, acercándose a la delicada figura.


  —No —respondió él o ella.


  Los tres humanos se miraron y esperaron.


  —No, debe ser Harman quien venga conmigo —dijo Ariel—. Le diremos al sonie que lleve a Petyr directamente a casa, pero a la mitad de la velocidad a la que vino. Es una máquina antigua y no debería sufrir tanta tensión sin una causa mayor. Harman debe venir conmigo.


  —¿Por qué? —preguntó Harman. No iba a ir a otro sitio que no fuera a casa con Ada, de eso estaba seguro.


  —Porque morir es tu destino —dijo Ariel— y porque la vida de tu esposa y tu hijo dependen de ese destino. Y el destino de Harman este día es venir conmigo.


  Ariel se alzó entonces del suelo, ingrávido, flotando sobre ellos, flotando a seis palmos sobre la mesa, sin apartar su negra mirada de la cara de Harman mientras cantaba de nuevo:


  
    A cinco brazas completas yace Harman,


    de sus huesos se hace el coral.


    Esas perlas fueron sus ojos,


    nada que de él fuera se difumina,


    pero sufre un cambio marino


    para ser algo rico y extraño.


    Din don, din don.

  


  —No —dijo Harman—. Lo siento, pero… no.


  Petyr puso una flecha en el arco y tensó la cuerda.


  —¿Vas a cazar murciélagos? —preguntó Ariel, a seis metros de altura ahora mientras él/ella flotaba en el aire verdoso, pero sonriéndole a Petyr.


  —No… —dijo Hannah, pero Harman nunca llegó a descubrir si se lo decía a Petyr o a Ariel.


  —Es hora de irse —dijo Ariel, casi riendo.


  Las luces se apagaron. Se oyó un sonido veloz, una especie de aleteo, como si un búho remontara el vuelo, y en la completa oscuridad Harman sintió que algo lo levantaba del suelo con la misma facilidad con que un halcón levanta un conejito, llevándolo hacia atrás para balancearlo y dejarlo caer entre las altas columnas de la Puerta Dorada de Machu Picchu.
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  El primer día tras la partida de Marte y Fobos.


  La nave atómica construida por los moravec, la Reina Mab, con sus trescientos metros de largo, escapa de la gravedad de Marte con una serie de brillantes explosiones que literalmente le dan patadas en el culo.


  La velocidad de escape de la luna Fobos es de solo diez centímetros por segundo, pero la Reina Mab rápidamente se impulsa a veinte kilómetros por segundo para iniciar el proceso que le permita escapar de la gravedad de Marte. Aunque la nave podría viajar a la Tierra a esa velocidad, es demasiado impaciente para hacerlo; la Reina Mab planea acelerar hasta que sus treinta y ocho mil toneladas de masa se muevan a setecientos kilómetros por segundo. En las cubiertas de almacenamiento de unidades pulsátiles, las cadenas y cintas bien engrasadas guían las bombas de cuarenta y cinco kilotones del tamaño de latas de refresco hasta el mecanismo eyector que corre por el centro de la placa situada al fondo de la nave. Durante esta parte del viaje, una bomba-lata es expulsada cada veinticinco segundos y detonada a seiscientos metros tras la Reina Mab. Con cada eyección de unidad pulsátil, la boca del tubo de eyección es rociada con aceite que también cubre la placa después de cada detonación. La pesada placa se integra de nuevo en la nave con los absorbedores de choque de treinta y tres metros y luego sus enormes pistones la vuelven a colocar en su sitio para el siguiente destello de plasma. La Reina Mab no tarda en dirigirse a la Tierra a un cómodo ritmo de 1,28-g, aumentando su aceleración con cada explosión. Los moravecs, naturalmente, podrían soportar cientos o incluso miles de veces esa fuerza-g durante períodos cortos, pero hay un humano a bordo (el secuestrado Odiseo) y los moravecs han decidido por unanimidad que no quieren que termine convertido en mermelada.


  Orphu de Io y otros moravecs técnicos vigilan la presión del vapor y los indicadores del nivel de aceite. También controlan los niveles de voltaje y refrigerante. Al tener bombas atómicas estallando por detrás cada treinta segundos, la nave necesita mucho lubricante, así que las reservas de aceite del tamaño de pequeños tanques de la Edad Perdida llenan las diez últimas cubiertas. La sala de máquinas con su profusión de tubos, válvulas, medidores, pistones recíprocos y enormes calibradores de presión parece salida de un barco de vapor del sigloXIX.


  Incluso con su suave carga de 1,28-g, la Reina Mab acelerará lo bastante rápido, durante el tiempo suficiente, y luego reducirá su velocidad tan rápido que planea llegar al sistema Tierra-Luna dentro de poco más de treinta y tres días estándar.


  Mahnmut está ocupado este primer día comprobando los sistemas de su sumergible, La Dama Oscura. El submarino no solo está bien ubicado en una de las bodegas de la Reina Mab, sino equipado con alas, motores y cobertura de reentrada para ser lanzado a la atmósfera de la Tierra dentro de un mes, y Mahnmut se está asegurando de que los controles e interfaces de estos nuevos componentes funcionen correctamente. Aunque separados por una docena de cubiertas mientras trabajan, Mahnmut y Orphu charlan por tensorrayo privado mientras ven por enlaces de vídeo y radar distintos cómo Marte va quedando cada vez más atrás. Las cámaras que muestran a Mahnmut la panorámica de popa requieren sofisticados filtros computarizados para que pueda verse a través del casi continuo destello-estallido de las «unidades pulsátiles», o sea, las bombas que explotan una tras otra. Orphu, aunque ciego al espectro de luz visible, «ve» Marte quedarse atrás a través de una serie de tramas de radar.


  Se me hace extraño dejar Marte después de todos los problemas que tuvimos para llegar allí, envía Mahnmut por tensorrayo.


  Desde luego, responde Orphu de Io. Sobre todo ahora que los dioses del Olimpo luchan tan fieramente entre sí. Para ilustrar este punto, el moravec de espacio profundo hace un zoom en el vídeo de Mahnmut del planeta que queda atrás y enfoca las heladas pendientes y la verde cima del monte Olympus. Orphu de Io ve la actividad como una serie de columnas de datos infrarrojos, pero Mahnmut la distingue con bastante claridad. Brillantes explosiones destellan aquí y allá, y la caldera, que era un lago hace solo veinticuatro horas, brilla roja y amarilla en el espectro infrarrojo: está llena de lava una vez más.


  Asteague/Che, el retrógrado Sinopessen, ChoLi, el general Beh bin Adee y los otros Integrantes Primeros parecían bastante asustados, envía Mahnmut mientras comprueba los sistemas de energía del sumergible. La explicación que le dieron a Hockenberry de que la gravedad de Marte no era la debida, que alguien o algo la cambió para que fuera casi la de la Tierra, también me asustó a mí. Esta es la primera ocasión que Orphu y él han tenido para hablar en privado desde el lanzamiento de la Reina Mab y Mahnmut agradece la oportunidad de compartir su ansiedad.


  Eso no es ni siquiera la punta del iceberg «de merde», envía Orphu.


  ¿A qué te refieres? Un escalofrío recorre las partes orgánicas de Mahnmut.


  Claro, murmura Orphu, estabas tan ocupado viajando de Marte a Ilión, que no te has enterado de todos los hallazgos de la comisión de los Integrantes Primeros, ¿no?


  Cuéntame.


  Serás más feliz sin saberlo, amigo mío.


  Cállate y cuéntamelo… ya sabes a qué me refiero. Habla.


  Orphu suspira, un extraño sonido a través del tensorrayo, como si de pronto los trescientos metros de la Reina Mab se hubieran despresurizado. En primer lugar, tenemos la terraformación…


  ¿Y? En las muchas semanas en que habían recorrido Marte en sumergible, falucho y globo, Mahnmut se había acostumbrado al cielo azul, el mar azul, los líquenes, los árboles y el aire abundante.


  Toda esa agua y la vida y el aire no estaban hace apenas un siglo y cuarto, envía Orphu.


  Lo sé. Asteague/Che lo explicó durante nuestra primera reunión en Europa, hace casi un año estándar. Parecía imposible que el planeta hubiera sido terraformado tan rápidamente. ¿Y?


  Pues que era imposible, envía Orphu de Io. Mientras tú te divertías con tus griegos y troyanos, nuestros vecs científicos, tanto de las Cinco Lunas como del Cinturón, han estado estudiando el Marte terraformado. No ha sido cosa de magia, ¿sabes? Usaron asteroides para derretir los casquetes polares y liberar el CO2; más asteroides se concentraron en los grandes depósitos de agua congelada subterránea y se estrellaron en la corteza marciana para enviar H2O a la superficie después de millones de años, y líquenes, algas y gusanos de tierra se sembraron para preparar el suelo para las plantas más grandes, y todo eso solo pudo suceder después de que plantas generadoras de oxígeno y nitrógeno por fusión hubieran espesado diez veces más la atmósfera marciana.


  En su nido de control en el sumergible, Mahnmut deja de conectar con su pantalla. Se desconecta de los puertos visuales y deja que los esquemas e imágenes del sumergible y su capa de reentrada se difuminen. Eso significaría…, envía, vacilante.


  Sí. Eso significa que harían falta casi ocho mil años estándar para terraformar Marte hasta su estado actual.


  Pero… pero… Mahnmut está tartamudeando en la línea de tensorrayo, pero no puede evitarlo. Asteague/Che les ha enseñado fotos anatómicas del antiguo Marte, el Marte frío, sin aire ni vida, tomadas desde Júpiter y Saturno solo siglo y medio estándar antes. Y los mismos moravecs fueron esparcidos por el Sistema Exterior por los seres humanos hace menos de tres mil años. Marte, desde luego, no ha sido terraformado antes… a excepción de por la presencia de unas cuantas colonias chinas en Fobos y la superficie era exactamente tal como lo habían fotografiado las primeras sondas terrestres en el sigloXX o elXIX o cuando fuera.


  Pero…, vuelve a enviar Mahnmut.


  Me encanta cuando te quedas sin habla, envía Orphu, pero sus palabras no vienen acompañadas del rumor que suele dar a entender que el moravec de durovac se está divirtiendo.


  Estás diciendo que, o bien estamos hablando de magia o de dioses de verdad… un dios tipo Dios… o bien… A Mahnmut en el tensorrayo se le oye enfadado.


  ¿O bien?


  Eso no es el verdadero Marte.


  Exactamente, envía Orphu. O, más bien, es el verdadero Marte, pero no nuestro Marte. Ni el Marte que lleva en el sistema solar todos estos miles de millones de años.


  ¿Alguien… algo… cambió… nuestro Marte… por otro?


  Eso parece, envía Orphu. Los Integrantes Primeros y sus principales vecs científicos no querían creerlo tampoco, pero esa es la única respuesta que concuerda con los hechos. El asunto del día-sol lo forzó.


  Mahnmut advierte que le tiemblan las manos. Las cierra, desconecta su visión y sus vídeos para concentrarse, y envía: ¿Asuntos del día-sol?


  Un asunto pequeño, pero importante, envía Orphu. ¿Te diste cuenta durante tus viajes a través del Agujero Brana entre Marte y la Tierra de Ilión de que los días y las noches duraban lo mismo?


  Supongo que sí, pero… Mahnmut se calla. No tiene que acceder a sus bancos de memoria nanorgánica para saber que la Tierra gira una vez cada veintitrés horas y cincuenta y seis minutos, y Marte cada veinticuatro horas y treinta y siete minutos. Una pequeña diferencia, pero esa disparidad se habría acumulado durante sus meses de estancia tanto en Marte como en la Tierra conectada por el Agujero donde los griegos luchan contra los troyanos. Pero no ha sido así. Los días y las noches de ambos mundos han estado sincronizados.


  Jesucristo, susurra Mahnmut por tensorrayo. Jesucristo.


  Tal vez, envía Orphu, y esta vez el rumor acompaña las palabras. O tal vez alguien con poderes divinos similares.


  Alguien o algo de la Tierra abrió agujeros en el Espacio Calabi-Yau multidimensional, conectó por Brana universos diferentes, cambió nuestro Marte por el suyo… quienquiera o lo que quiera que sea… y dejó ese otro Marte, el Marte terraformado con dioses en la cima del Olimpo todavía conectado a la Tierra-Ilión con agujeros cuánticos Brana. Y por si fuera poco cambió la gravedad y la duración de la rotación de Marte. ¡Jesús, María, José y la santa mierda!


  Sí, envía Orphu. Y los Integrantes Primeros ahora creen que quien hizo este truquito está en la Tierra o cerca de la órbita de la Tierra. ¿Todavía quieres participar en este viaje?


  Yo… yo… sí… yo…, empieza a decir Mahnmut, y guarda silencio. ¿Se habría ofrecido voluntario para este viaje si hubiese sabido todo esto? Después de todo, ya sabía lo peligroso que era, lo sabe desde que se ofreció voluntario para ir a Marte después de la reunión en Europa. Sean lo que sean esos seres (esos humanos postevolucionados o criaturas de algún otro universo o dimensión) ya han demostrado que son capaces de controlar y jugar con el mismísimo tejido cuántico del universo. ¿Qué son un par de planetas y rotaciones cambiados y de campos gravitacionales alterados en comparación con eso? ¿Y qué demonios está haciendo él en la Reina Mab, corriendo hacia la Tierra y los dioses-monstruos que en ella aguardan a una velocidad de 180 kilómetros por segundo y acelerando? El control que el desconocido enemigo tiene de los mecanismos cuánticos del universo (de todos los universos) hace que las débiles armas de esta nave y los mil soldados rocavec que duermen a bordo parezcan una broma.


  Esto lo deja a uno helado, le envía finalmente a Orphu.


  Amén, envía su amigo.


  En ese momento las sirenas de alarma empiezan a sonar por toda la nave, mientras las luces y los cláxones se imponen a los tensorrayos y destellan y resuenan por todos los demás canales virtuales y de comunicación.


  —¡Intruso! ¡Intruso!


  ¿Es una broma?, envía Mahnmut.


  No, responde Orphu. Tu amigo Thomas Hockenberry acaba de… aparecer aquí, en la cubierta de la sala de máquinas. Debe de haberse teletransportado cuánticamente.


  ¿Se encuentra bien?


  No. Sangra profusamente… ya hay sangre por toda la cubierta. Me parece que está muerto, Mahnmut. Lo sostengo en mis manipuladores y me dirijo al hospital humano a toda la velocidad que me permiten mis impulsores.


  


  La nave es enorme y él nunca se ha movido sometido a tanta gravedad. Mahnmut tarda varios minutos en salir del sumergible y de la bodega, y en subir a las cubiertas en las que piensa como «niveles humanos». Además de habitáculos para dormir y cocinar y cuartos de baño y camas de aceleración para acomodar a quinientos seres humanos, y aparte de una atmósfera de oxígeno-nitrógeno fija a la presión del nivel del mar para que les resulte agradable a los humanos, la Cubierta17 tiene una enfermería en funcionamiento equipada con el material quirúrgico y de diagnóstico más completo de principios del sigloXXII: antiguo, pero basado en los esquemas más actualizados de que disponen los moravecs de las Cinco Lunas.


  Odiseo (su reacio y furioso pasajero humano) ha sido el único ocupante de la Cubierta17 desde el día que salieron de Fobos, pero cuando Mahnmut llega, ve que se han reunido un puñado de moravecs. Orphu llena el pasillo, al igual que el Integrante Primero SumaIV de Ganímedes, el calistano Cho Li, el general rocavec Beh bin Adee y dos de los técnicos pilotos del puente. La puerta del quirófano de laboratorio médico está cerrada, pero a través del cristal claro Mahnmut ve al Integrante Primero Asteague/Che que mira al arácnido amalteano Integrante Primero Retrógrado Sinopessen trabajar frenéticamente en el cuerpo ensangrentado de Hockenberry. Dos vecs técnicos más pequeños siguen las órdenes de Sinopessen, empuñando escalpelos láser y sierras, conectando tubos, pasándose gasas y manejando equipo de imágenes virtuales. Hay sangre en el pequeño cuerpo metálico y los elegantes manipuladores plateados del Retrógrado Sinopessen.


  «Sangre humana —piensa Mahnmut—. Sangre de Hockenberry». Hay más por el suelo del ancho pasillo de acceso, en las paredes y en el caparazón ajado y los anchos manipuladores de su amigo Orphu de Io.


  —¿Cómo está? —le pregunta Mahnmut a Orphu, vocalizando las palabras. Se considera poco educado tensorrayar en compañía de otros vecs.


  —Ha muerto mientras lo traía —responde Orphu—. Intentan reanimarlo.


  —¿Es estudiante de anatomía humana y medicina el Integrante Sinopessen?


  —Siempre le ha interesado la medicina humana de la Edad Perdida —dice Orphu—. Es su afición. Más o menos como la tuya son los sonetos de Shakespeare y la mía Proust.


  Mahnmut asiente. La mayoría de los moravecs que ha conocido en Europa sienten cierto interés por la humanidad y sus antiguas artes y ciencias. Esos intereses fueron programados en los primeros robots autónomos y ciborgs diseminados por el Cinturón de Asteroides y el Sistema Exterior, y sus descendientes moravecs evolucionados los conservan. Pero ¿sabe Sinopessen lo suficiente de medicina humana para recuperar a Hockenberry de entre los muertos?


  Mahnmut ve a Odiseo salir del cubículo donde ha estado durmiendo. El fornido hombretón se detiene al ver a la multitud en el pasillo y se lleva la mano automáticamente a la empuñadura de la espada… o más bien al lazo vacío de su cinturón, pues los moravecs le han quitado la espada mientras estaba inconsciente en el moscardón que lo traía a la nave. Mahnmut intenta imaginar lo extraño que debe parecerle todo al hijo de Laertes: la nave metal que le han descrito, navegar por los océanos del espacio que no puede ver y, para colmo, el puñado abigarrado de moravecs en el pasillo. No hay dos vecs con el mismo tamaño ni el mismo aspecto; los hay de dos toneladas como Orphu, negros y pulidos como SumaIV o quitinosos guerreros rocavec como el general Beh bin Adee.


  Odiseo los ignora a todos y se encamina directamente a la ventana del laboratorio médico para asomarse al quirófano, inexpresivo. Una vez más, Mahnmut se pregunta en qué estará pensando el barbudo guerrero al ver una araña plateada de largas patas y dos tecnovecs de negro caparazón atender a Hockenberry, un hombre a quien Odiseo ha visto y con el que ha hablado muchas veces en los nueve últimos meses. Odiseo y el grupo de moravecs que aguardan en el pasillo miran la sangre de Hockenberry y el pecho abierto y las costillas a la vista como las de una pieza de carnicería. «¿Pensará Odiseo que el Retrógrado Sinopessen se lo está comiendo?», se pregunta Mahnmut.


  Sin apartar los ojos de la operación, Odiseo le dice a Mahnmut en griego antiguo:


  —¿Por qué han matado tus amigos a Hockenberry, hijo de Duane?


  —No lo han hecho. Hockenberry apareció de repente aquí en nuestra nave… ¿recuerdas que puede usar las habilidades de los dioses para viajar instantáneamente de un lugar a otro?


  —Lo recuerdo —dice Odiseo—. Lo he visto transportar a Aquiles a Ilión, desaparecer y volver a aparecer de nuevo como hacen los propios dioses. Pero nunca se me había ocurrido que Hockenberry fuera un dios o hijo de un dios.


  —No, no lo es, y nunca ha dicho que lo fuera —comenta Mahnmut—. Parece que alguien lo ha apuñalado, pero ha logrado TCear… viajar como viajan los dioses y venir aquí en busca de ayuda. El moravec plateado que ves ahí dentro y sus dos ayudantes están intentando salvar la vida de Hockenberry.


  Odiseo vuelve sus ojos grises hacia Mahnmut.


  —¿Salvarle la vida, pequeño hombre-máquina? Puedo ver que está muerto. La araña le está sacando el corazón.


  Mahnmut se vuelve a mirar. El hijo de Laertes tiene razón.


  Como no quiere distraer a Sinopessen, Mahnmut contacta con Asteague/Che por el canal común. ¿Está muerto? ¿Irremediablemente muerto?


  El Integrante Primero, que está de pie cerca de la mesa del quirófano, contemplando la operación, no alza la cabeza mientras responde por la banda común. No. Las funciones vitales de Hockenberry han estado detenidas solo poco más de un minuto antes de que Sinopessen congelara toda actividad cerebral: cree que no ha habido ningún daño irreversible. El Integrante Sinopessen me dice que el procedimiento normal sería inyectar varios millones de nanocitos para reparar la aorta y el tejido muscular dañados e insertar más máquinas moleculares especializadas para recargar su suministro sanguíneo y reforzar su sistema inmunológico. El Integrante ha descubierto que esto no es posible en el caso del escólico Hockenberry.


  ¿Por qué no?, pregunta el Integrante calistano, Cho Li.


  Las células del escólico Hockenberry están firmadas.


  ¿Firmadas?, dice Mahnmut. Nunca le han interesado demasiado la biología ni la genética, ya sean humanas o moravec, aunque ha estudiado mucho la biología de kraken, kelp y otras criaturas del océano europano, que ha recorrido con su sumergible durante el último siglo estándar y más.


  Firmadas: con copyright y protegidas contra copia, envía Asteague/Che por la banda común. Todo el mundo en la nave, excepto Odiseo y el inconsciente Hockenberry, está escuchando. Este escólico no nació, sino que fue… construido. Retrofabricado a partir de algún principio de ADN y ARN. Su cuerpo no aceptará ningún trasplante de órganos, pero, lo que es más importante aún: no aceptará ningún nanocito nuevo, puesto que ya está lleno de nanotecnología muy avanzada.


  ¿De qué tipo?, pregunta el ganimediano recubierto de buckycarbono SumaIV.


  ¿Para qué? Todavía no lo sabemos. Esta respuesta la da el propio Sinopessen mientras sus dedos empuñan el escalpelo láser, la aguja de sutura, sostiene las microtijeras y, en una de sus otras manos, el corazón de Hockenberry. Estos nanomemes y microcitos son mucho más sofisticados y complejos que cualquier cosa de este quirófano o que hayamos diseñado para uso moravec. Las células y la maquinaria subcelular ignoran nuestra nanointerrogación y destruyen cualquier intrusión.


  Pero ¿puedes salvarle a pesar de todo?, pregunta Cho Li.


  Eso creo, responde el Retrógrado Sinopessen. Terminaré de rellenar el suministro sanguíneo del escólico Hockenberry, completaré la reparación celular y coseré, permitiré que la actividad neural se reemprenda, iniciaré el estímulo del campo de Grsvki para acelerar la recuperación y debería ponerse bien.


  Mahnmut se vuelve para compartir este diagnóstico con Odiseo, pero el aqueo se ha dado la vuelta y se ha marchado.


  


  El segundo día tras la partida de Marte y Fobos.


  Odiseo camina por los pasillos, sube las escaleras y evita las mecánicas, registra las habitaciones e ignora los artificios hefaísticos llamados moravecs mientras busca un modo de salir de este anexo metálico del Hades.


  —Oh, Zeus —susurra en una larga cámara vacía, cuyo silencio solo interrumpen las cajas que zumban, los ventiladores que susurran y las tuberías que borbotean—. Padre que gobiernas sobre dioses y hombres por igual, Padre a quien desobedecí y burdamente me enfrenté, el que ha tronado desde el cielo estrellado durante toda mi vida, el que una vez envió a su amada hija Atenea a favorecerme con su protección y amor, Padre, te pido ahora una señal. Sácame de este Hades metálico de sombras y oscuridades y gestos impotentes al que he venido antes de mi momento. Solo te pido mi oportunidad para morir en la batalla, oh Zeus, oh Padre que gobiernas sobre la firme tierra y el ancho mar. Concédeme este último deseo y seré tu siervo durante todos los días que me resten de vida.


  No hay respuesta, ni siquiera un eco.


  Odiseo, hijo de Laertes, padre de Telémaco, amado de Penélope, favorito de Atenea, cierra los puños, aprieta los dientes furioso y continúa recorriendo los túneles metálicos de esta concha, de este infierno.


  Los seres artificiales le han dicho que se encuentra en una nave de metal que surca el negro mar del kosmos, pero mienten. Le han dicho que lo sacaron del campo de batalla el día que el Agujero se colapsó porque quieren ayudarlo a encontrar el camino de vuelta a casa con su esposa y su hijo, pero mienten. Le han dicho que son objetos pensantes, como los hombres, con almas y corazones como los hombres, pero mienten.


  Esta tumba de metal es un enorme laberinto vertical sin ventanas. Aquí y allá Odiseo encuentra superficies transparentes por las que puede asomarse a otra sala, pero no encuentra ventanas ni portillas que den a este negro mar del que hablan, solo unas cuantas burbujas de cristal claro que le muestran un cielo eternamente negro con las constelaciones habituales. A veces las estrellas giran y se mueven como si él hubiera bebido demasiado. Cuando no hay cerca ninguno de los juguetes mecánicos moravec, golpea ventanas y paredes hasta que sus enormes puños encallecidos por la guerra sangran, pero no deja ninguna marca en el cristal ni en el metal. No rompe nada. Nada se abre a su voluntad.


  Algunas cámaras están abiertas para Odiseo, muchas están cerradas, y unas cuantas (como la que llaman el puente, que le enseñaron el primer día de su exilio en este Hades de ángulos rectos) están protegidas por los artefactos negros y espinosos llamados rocavecs o vecs de batalla o soldados del Cinturón. Odiseo ha visto a estos seres de negras espinas luchar contra la furia de los dioses y sabe que no tienen honor. Solo son máquinas que utilizan a otras máquinas para combatir a otras máquinas. Pero son más grandes y pesadas que Odiseo, armadas con sus armas mecánicas, blindadas con sus hojas insertadas y su piel metálica, mientras que a Odiseo lo han despojado de todas sus armas y de la armadura. Si todo lo demás falla, intentará arrebatarle un arma a uno de los vecs de batalla, pero solo después de haber agotado todas sus otras opciones. Ha poseído y empuñado armas desde su infancia, así que Odiseo, hijo de Laertes, sabe que deben ser comprendidas, que hay que practicar con ellas, entender su función y su forma igual que un artista entiende sus herramientas, y él no conoce estas armas cortas, pesadas y romas que llevan los rocavecs.


  En la habitación llena de máquinas que rugen y enormes cilindros que bombean habla con el enorme monstruo metálico que parece un cangrejo. De algún modo, Odiseo sabe que la criatura es ciega. Sin embargo, lo sabe también, se maneja sin el uso de los ojos. Odiseo ha conocido a muchos hombres valientes ciegos y ha visitado a videntes ciegos, oráculos, cuya visión humana había sido reemplazada por una segunda visión.


  —Quiero regresar a los campos de batalla de Troya, Monstruo —dice—. Llévame allí de inmediato.


  El cangrejo murmura. Habla el lenguaje de Odiseo, el lenguaje de los hombres civilizados, pero tan abominablemente que las palabras parecen más el choque de las olas contra las rocas o el bombeo y el siseo de los enormes pistones que los rodean que auténtica habla humana.


  —Tenemos… largo viaje… delante de mí… nosotros… noble, Odiseo, honrado hijo de Laertes. Cuando esté finito… terminado… esperamos desnudarte… devolverte… a Penélope y Telémaco.


  «Cómo se atreve esta carcasa de metal animado a tocar los nombres de mi esposa y mi hijo con su lengua oculta», piensa Odiseo. Si tuviera incluso la más triste de las espadas o el más burdo de los bastones haría pedazos a esta cosa, le abriría la concha y encontraría y arrancaría esa lengua.


  Odiseo deja al monstruo-cangrejo y busca la burbuja de cristal curvo por donde puede ver las estrellas.


  No se mueven. No parpadean. Odiseo coloca las palmas callosas contra el frío cristal.


  —Atenea, diosa… Clamo al glorioso poder de ojos azules, Palas Atenea, indómita, casta y sabia… oye mi plegaria.


  »Tritotegina, diosa, doncella que preservas la ciudad, reverenciada y poderosa; de su asombrosa cabeza te creó Zeus… vestida de armadura de batalla… ¡Dorada! ¡Toda radiante! Te lo suplico, oye mi plegaria.


  »Diosa asombrosa, extraña poseída… los eternos dioses que se forman para ver… blandiendo una aguda jabalina… impetuosamente surgida de la cresta del dios que empuña la égida, el Padre Zeus… tan temerosamente se sacudió el cielo… y se movió bajo el poder de los ojos cerúleos… oye mi plegaria.


  »Hija del señor de la égida… sublime Palas a quien nos regocijamos de ver… sabiduría personificada cuyas alabanzas nunca caerán en el olvido… salve a ti… por favor, oye mi plegaria.


  Odiseo abre los ojos. Solo las quietas estrellas y su propio reflejo le devuelven la mirada.


  


  El tercer día tras la partida de Marte y Fobos.


  A un observador lejano (por ejemplo, alguien que viera a través de un potente telescopio desde uno de los anillos orbitales que rodean la Tierra), la Reina Mab le parecería una complicada lanza de esferas entrelazadas, óvalos, tanques oblongos de colores vivos, impulsores de muchos vientres y una profusión de hexágonos de negro buckycarbono, todo ello dispuesto alrededor del núcleo de los módulos cilíndricos donde están los habitáculos que a su vez se equilibran sobre una columna de destellos atómicos cada vez más brillantes.


  Mahnmut va a ver a Hockenberry a la enfermería. El humano sana rápidamente, gracias en parte al proceso Grsvki que invade la sala de recuperación de aroma a tormenta. Mahnmut ha traído flores del extenso invernadero de la Reina Mab: según sus bancos de memoria este era el protocolo en el sigloXXI previo al Rubicón, de donde procede Hockenberry, o al menos el ADN de Hockenberry. El escólico se ríe al verlas y reconoce que nunca antes le han regalado flores, al menos que recuerde. Pero Hockenberry añade que su memoria de la vida en la Tierra (su vida real, su vida como profesor universitario en vez de escólico para los dioses) dista mucho de ser completa.


  —Es una suerte que TCearas a la Reina Mab —dice Mahnmut—. Nadie más habría tenido la experiencia médica ni las habilidades de cirujano para curarte.


  —Ni el cirujano arácnido moravec —dice Hockenberry—. No imaginaba cuando conocí al Retrógrado Sinopessen que acabaría salvándome la vida al cabo de veinticuatro horas. Es curiosa la vida.


  A Mahnmut no se le ocurre nada que decir.


  —Sé que has hablado con Asteague/Che sobre lo que te sucedió —añade al cabo de un rato—, pero ¿te importaría volver a contarlo?


  —En absoluto.


  —¿Dices que Helena te apuñaló?


  —Sí.


  —¿Y fue solo para impedir que su esposo, Menelao, descubriera que era ella quien lo había traicionado después de que lo teletransportaras de regreso a las líneas aqueas?


  —Eso creo.


  Mahnmut no es experto leyendo expresiones faciales humanas, pero incluso él nota que Hockenberry parece triste al recordarlo.


  —Pero le dijiste a Asteague/Che que Helena y tú habíais sido íntimos… que fuisteis amantes.


  —Sí.


  —Tendrás que disculpar mi ignorancia sobre esas cosas, amigo Hockenberry, pero a mí me parece que Helena de Troya es una mujer muy malvada.


  Hockenberry se encoge de hombros y sonríe, aunque sin alegría.


  —Es producto de su época, Mahnmut: se ha formado en tiempos difíciles y sus motivos están más allá de mi comprensión. Cuando enseñaba la Ilíada a mis estudiantes universitarios, siempre recalcaba que todos nuestros intentos por humanizar el relato de Homero, para convertirlo en algo comprensible para la sensibilidad humanista moderna, estaban destinados al fracaso. Esos personajes… estas personas, aunque son completamente humanas, viven en el inicio de nuestra llamada era civilizada, milenios antes de que comenzaran a surgir nuestros valores humanos. Vistas bajo esa luz, las acciones y motivaciones de Helena son tan difíciles de comprender para nosotros como la casi completa falta de piedad de Aquiles o la infinita astucia de Odiseo.


  Mahnmut asiente.


  —¿Sabías que Odiseo viaja en esta nave? ¿Ha venido a verte?


  —No, no lo he visto. Pero el Integrante Primero Asteague/Che me dijo que estaba a bordo. Lo cierto es que temo que me mate.


  —¿Matarte? —dice Mahnmut, sorprendido.


  —Bueno, te acordarás que me utilizasteis para ayudar a secuestrarlo. Yo fui quien lo convenció de que teníais un mensaje de Penélope para él… toda esa chorrada sobre el tronco de olivo de su lecho nupcial en Ítaca. Y cuando lo llevé al moscardón… ¡plam! Mep Ahoo lo dejó tieso y lo subió a bordo. Si yo fuera Odiseo, estoy seguro de que se la tendría jurada a un tal Thomas Hockenberry.


  «Dejar tieso», piensa Mahnmut. Le encanta cada vez que oye una expresión nueva. Repasa su vocabulario, encuentra las palabras, descubre con sorpresa que no es una obscenidad y la archiva para uso futuro.


  —Lamento haberte puesto en una posición de posible daño —dice Mahnmut. Valora si contarle al escólico que, con toda la confusión del Agujero cerrándose para siempre, Orphu le había tensorrayado una orden de los Integrantes Primeros: atrapad a Odiseo. Pero se lo piensa mejor y decide no usar tal excusa. Thomas Hockenberry nació en un siglo en que la excusa de «solo obedecía órdenes» pasó de moda de una vez para siempre.


  —Hablaré con Odiseo… —empieza a decir Mahnmut. Hockenberry sacude la cabeza y vuelve a sonreír.


  —Hablaré con él tarde o temprano. Mientras tanto, Asteague/Che ha colocado a uno de vuestros rocavecs de guardia.


  —Me preguntaba qué hacía un moravec del Cinturón delante del laboratorio médico —dice Mahnmut.


  —Si las cosas se ponen algo feas —dice Hockenberry, tocando el medallón de oro visible por la abertura de su pijama—, me escaparé TCeando.


  —¿De verdad? —pregunta Mahnmut—. ¿Adónde irías? El Olimpo es zona de guerra. Ilión puede que ya sea pasto de las llamas.


  La sonrisa de Hockenberry desaparece.


  —Sí. Eso es un problema. Siempre podría ir a buscar a mi amigo Nightenhelser donde lo dejé… en Indiana, hacia el año mil antes de Cristo.


  —Indiana… —dice Mahnmut en voz baja—. ¿De qué Tierra?


  Hockenberry se frota el pecho. Hace menos de setenta y dos horas antes, el Retrógrado Sinopessen sostenía en las manos su corazón.


  —Qué Tierra… —repite el escólico—. Tienes que admitir que eso suena raro.


  —Sí —responde Mahnmut—, pero supongo que tendremos que acostumbrarnos a pensar de esa forma. Tu amigo Nightenhelser está en la Tierra a la que tú lo TCeaste… Tierra-Ilión podríamos llamarla. Esta nave se dirige a una Tierra que existe tres mil años después de tu primera vida y tu… mmmm…


  —Muerte —dice Hockenberry—. No te preocupes, estoy acostumbrado a la idea. No me molesta… demasiado.


  —Es sorprendente que pudieras visualizar la sala de máquinas de la Reina Mab tan claramente después de que te apuñalaran —dice Mahnmut—. Llegaste allí inconsciente, así que debes de haber activado el medallón TC justo cuando estabas a punto de desmayarte.


  El escólico niega con la cabeza.


  —No recuerdo haber tocado el medallón ni haber visualizado nada.


  —¿Qué es lo último que recuerdas, amigo Hockenberry?


  —Una mujer de pie, junto a mí, mirándome con expresión de horror. Una mujer alta, de piel pálida y pelo oscuro.


  —¿Helena?


  Hockenberry niega con la cabeza.


  —Ya se había marchado escaleras abajo. Esta mujer simplemente… apareció.


  —¿Una de las Troyanas?


  —No. Iba vestida… de un modo raro. Con una especie de túnica y falda, como una mujer de mi época más que como cualquiera que yo haya visto en los últimos diez años en Ilión o el Olimpo. Pero tampoco como en mi época…


  —¿Pudo haber sido una alucinación? —pregunta Mahnmut. No añade lo obvio: que la hoja del cuchillo de Helena había partido el corazón de Hockenberry, vertiendo sangre en su pecho y negándosela al cerebro del humano.


  —Pudo haberlo sido… pero no lo era. Tuve una sensación extrañísima cuando la miré y la vi mirándome…


  —¿Sí?


  —No sé cómo describirlo —dice Hockenberry—. Una sensación de certeza, de que íbamos a encontrarnos pronto, en otra parte. En otro lugar lejos de Troya.


  Mahnmut piensa en ello y los dos, moravec y humano, permanecen sentados en cómodo silencio un buen rato. El golpeteo de los grandes pistones (un martilleo que llega a los mismos huesos de la nave cada treinta segundos, seguido de siseos y suspiros medio sentidos medio oídos que proceden de los enormes cilindros recíprocos) se ha convertido en el sonido de fondo acostumbrado, como el suave siseo del sistema de ventilación.


  —Mahnmut —dice Hockenberry, tocándose el pecho por la abertura de la camisa de su pijama—, ¿sabes por qué no quise venir a este viaje vuestro a la Tierra?


  Mahnmut sacude la cabeza. Sabe que Hockenberry se ve reflejado en la pulida tira visora de plástico negro que cubre por la parte delantera de su cráneo rojo de aleación metálica.


  —Es porque comprendí lo suficiente sobre la nave, esta Reina Mab, para conocer su verdadero motivo para ir a la Tierra.


  —Los Integrantes Primeros te contaron el verdadero motivo —dice Mahnmut—. ¿No?


  Hockenberry sonríe.


  —No. Oh… los motivos que me dieron eran bastante ciertos, pero no la verdadera razón. Si los moravecs quisierais viajar a la Tierra, no hacía falta construir esta monstruosidad de nave. Ya tenéis sesenta y seis naves de combate en órbita alrededor de Marte, o viajando entre Marte y el Cinturón de Asteroides.


  —¿Sesenta y cinco? —repite Mahnmut. Sabía que había naves en el espacio, algunas apenas más grandes que los moscardones lanzadera, otras lo bastante grandes para transportar cargas pesadas hasta el espacio de Júpiter en caso necesario. No tenía ni idea de que hubiera tantas—. ¿Cómo sabes que hay sesenta y cinco, amigo Hockenberry?


  —El centurión líder Mep Ahoo me lo dijo cuando aún estábamos en Marte y Tierra-Ilión. Yo sentía curiosidad acerca de la propulsión de las naves y él se mostró poco conciso, la ingeniería espacial no es su especialidad, es un vec de combate, pero me dio la impresión de que esas otras naves tenían impulsores de fusión o de iones… algo mucho más sofisticado que bombas atómicas en latas.


  —Sí —dice Mahnmut. No entiende mucho tampoco de naves espaciales (la que los trajo a Marte a Orphu y a él era una combinación de velas solares e impulsores de fusión desechables impulsados inicialmente a través del sistema solar por la catapulta de dos trillones de vatios construida por los moravecs que eran las tijeras de aceleración de Júpiter), pero incluso él, un modesto piloto de sumergible de Europa, sabe que la Reina Mab es primitiva y mucho más grande de lo que requiere su supuesta misión. Le parece saber adónde quiere ir a parar Hockenberry y no está seguro de querer oírlo.


  —Una bomba atómica estalla cada treinta segundos —dice el humano en voz baja—, detrás de una nave del tamaño del Empire State, como todos los Integrantes Primeros y Orphu se apresuraron a señalar. Y la Mab no tiene los sistemas exteriores de camuflaje que recubren incluso los moscardones. Así que tenéis este gigantesco objeto con un… ¿cómo lo llamáis?, un «albedo» brillante encima de una serie de estallidos atómicos que serán visibles desde la superficie de la Tierra a la luz del día cuando lleguéis a la órbita… demonios, se vería a simple vista desde allí ahora mismo, por lo que yo sé.


  —Lo cual te lleva a la conclusión… —dice Mahnmut. Está tensorrayando esta conversación a Orphu, pero su amigo de Io permanece en silencio por su canal privado.


  —Lo cual me lleva a creer que el verdadero motivo de esta misión es que nos vean lo antes posible —dice Hockenberry—. Parecer lo más amenazadores posibles para provocar una respuesta en los poderes que están en la Tierra o sus alrededores… esos mismos poderes que decís que han jugueteado con el tejido mismo de la realidad cuántica. Estáis intentando atraer el fuego.


  —¿Sí? —dice Mahnmut. Incluso mientras lo pregunta sabe que el doctor Thomas Hockenberry tiene razón… y que él, Mahnmut de Europa, lo ha sospechado desde el principio pero no se ha enfrentado a su propia certeza.


  —Sí. Mi deducción es que esta nave contiene aparatos de grabación, para que cuando los Poderes Desconocidos situados en órbita alrededor de la Tierra, o dondequiera que estén ocultos, reduzcan a átomos la Reina Mab, todos los detalles de ese poder, la naturaleza de esas superarmas, sea transmitida a la Tierra, o al Cinturón, o al espacio de Júpiter, o a donde sea. Esta nave es como el caballo de Troya que a los griegos aún no se les ha ocurrido construir allá, en Tierra-Ilión… y que puede que nunca construyan, ya que me he cargado el fluir de los acontecimientos y Odiseo está cautivo en esta nave. Pero sabes que esto es un caballo de Troya… o estás bastante seguro. Y el otro bando va a quemarlo. Con todos nosotros dentro.


  Por tensorrayo, Mahnmut envía: Orphu, ¿es la verdad?


  Sí, amigo mío, pero no toda, es la sombría respuesta.


  —No con todos nosotros dentro, amigo Hockenberry —le dice Mahnmut al humano—. Tú aún tienes tu medallón TC. Puedes marcharte cuando quieras.


  El escólico deja de frotarse el pecho (la cicatriz es solo una línea, lívida pero que va desapareciendo; el pegamento molecular está sanando la incisión) y toca el pesado TC medallón.


  —Sí —dice—. Puedo marcharme en cualquier momento.
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  Daeman había seleccionado a otras nueve personas de Ardis, cinco hombres y cuatro mujeres, para que le ayudaran en el viaje para advertir a las otras comunidades, faxeando a los trescientos portales de faxnódulos conocidos para ver si Setebos había estado allí y avisar a sus habitantes si no había estado, pero decidió esperar hasta que Harman, Hannah y Petyr regresaran en el sonie. Harman le había dicho a Ada que volverían a la hora del almuerzo o poco después.


  El sonie no volvió a la hora del almuerzo, ni una hora más tarde.


  Daeman esperó. Sabía que Ada y los demás estaban nerviosos: los exploradores y los grupos de leñadores habían advertido movimiento de voynix en las sombras de los bosques situados al norte, el este y el sur de Ardis, como si estuvieran preparándose para un ataque masivo, y no quería apartar a diez personas de su deber antes de que Harman y los otros dos regresaran.


  No regresaron a media tarde. Los vigías de las torres de guardia y las empalizadas seguían mirando hacia las nubes bajas y grises, obviamente esperando ver el sonie.


  Daeman sabía que tenía que marcharse, que Harman tenía razón, que había que hacer rápidamente el reconocimiento fax y el viaje de advertencia, pero esperó otra hora más. Luego dos. Por ilógico que pudiera ser, le parecía que si se marchaba antes de que Harman y el sonie regresaran, sería como abandonar a Ada. Si algo le había sucedido a Harman, Ada se quedaría destrozada, pero la comunidad de Ardis sobreviviría. Sin el sonie, el destino de todos podía quedar sellado durante el siguiente ataque voynix.


  Ada había estado ocupada toda la tarde y solo había salido de vez en cuando a contemplar el cielo desde la torre de la cúpula de Hannah, a solas. Daeman, Tom, Siris, Loes y unos cuantos más se habían mantenido cerca de ella pero sin hablarle. Las nubes se oscurecieron y se puso a nevar otra vez. Toda la corta tarde se fue pareciendo más y más a un terrible crepúsculo.


  —Bueno, tengo que ir a trabajar a la cocina —dijo Ada por fin, subiéndose el chal sobre los hombros. Daeman y los demás la vieron marcharse. Finalmente, él entró en la casa, subió a su pequeño apartamento de la segunda planta y rebuscó en el arcón de su ropa hasta dar con lo que necesitaba: el vestido de termopiel verde y la máscara de ósmosis que Savi le había dado hacía más de diez meses.


  El traje había sido desgarrado por las garras y los dientes de Calibán, se había manchado con su sangre y la de la criatura, y luego con el barro, durante el aterrizaje forzoso en sonie la primavera anterior. El lavado había eliminado las manchas, el traje había tratado de autorreparar todos los cortes y desgarrones. Casi lo había conseguido. Aquí y allá, la capa superior verde de tejido aislante era casi invisible y dejaba al descubierto la pátina plateada de la capa molecular misma, pero sus facultades calefactoras y su función de mantenimiento de presión estaban casi intactas. Daeman había faxeado a un nódulo situado a quinientos metros sobre el nivel del mar, un nódulo deshabitado, asolado por los vientos y nevado conocido simplemente como Pikespik, para comprobarlo. La termopiel lo había mantenido con vida y caliente y la máscara de ósmosis también había funcionado, proporcionándole suficiente atmósfera ampliada para respirar con facilidad.


  En su habitación, bajo los aleros del edificio, metió la termopiel y la máscara en la mochila, además de saetas para la ballesta y botellas de agua, y bajó las escaleras para reunir a su grupo.


  Un grito le llegó desde el exterior. Daeman echó a correr al mismo tiempo que lo hacían Ada y media casa.


  El sonie era visible a un kilómetro de distancia. Había aparecido claramente entre las nubes, trazando círculos por el suroeste, pero de repente se tambaleó, cayó, se enderezó, luego volvió a tambalearse, de repente se precipitó hacia el suelo justo tras la empalizada del jardín sur. El disco plateado se enderezó en el último minuto, chocó con la parte superior de la empalizada de madera (tres guardias se arrojaron de bruces al suelo para evitar la máquina) y luego se desplomó en la tierra congelada, rebotó diez metros, volvió a golpear, lanzó tierra por los aires, rebotó una vez más y se deslizó hasta detenerse, abriendo un surco en la tierra.


  Ada encabezó la carrera desde el porche mientras todos se acercaban a la máquina caída. Daeman la alcanzó segundos después que ella.


  Petyr era la única persona a bordo. Yacía aturdido y sangrando en la posición central delantera. Los otros huecos acolchados para los pasajeros estaban llenos de… armas. Daeman reconoció versiones del rifle de flechitas de cristal que había traído Odiseo, pero también pistolas y otras armas que nunca había visto.


  Ayudaron a Petyr a salir del sonie. Ada se arrancó un trozo limpio de túnica y lo usó como compresa en la frente del joven.


  —Me he golpeado la cabeza cuando el campo de fuerza se ha desconectado —dijo Petyr—. Estúpido de mí. Tendría que haber dejado que aterrizara solo… He dicho «manual» cuando el piloto automático se ha desconectado, justo después de salir de las nubes… Creía que sabía pilotarlo… y no sé.


  —Calla —dijo Ada. Tom, Siris y los demás la ayudaron a sostener al joven—. Cuéntanoslo cuando lleguemos a la casa, Petyr. Los guardias… a vuestros puestos, por favor. Los demás volved a lo que sea que estuvierais haciendo. Loes, tú y algunos de los hombres podríais traer esas armas y los cargadores de munición. Puede que haya más en los compartimentos de almacenamiento del sonie. Llevadlo todo al salón principal. Gracias.


  Una vez en la salita de Ardis Hall, Siris y Tom trajeron desinfectante y vendas mientras Petyr contaba su historia al menos a treinta personas.


  Describió la Puerta Dorada bajo el asedio voynix y el encuentro con Ariel.


  —Entonces la burbuja se ha oscurecido varios minutos, el cristal se ha vuelto opaco a la luz del sol y, cuando el buckycristal ha recuperado la transparencia, Harman se había ido.


  —¿Ido adónde, Petyr? —La voz de Ada era firme.


  —No lo sabemos. Nos hemos pasado tres horas buscando por todo el complejo, Hannah y yo, y hemos encontrado las armas en una especie de sala museo, dentro de una burbuja que ella no había visto antes… pero no había ni rastro de Harman ni del ser verde, Ariel.


  —¿Dónde está Hannah? —preguntó Daeman.


  —Se ha quedado allí —respondió Petyr. Estaba inclinado hacia delante, sujetándose la cabeza vendada—. Sabíamos que teníamos que llevar de vuelta a Ardis el sonie y tantas armas como fuera posible. Ariel ha dicho que lo había reprogramado para que regresara más despacio que a la ida: el viaje de vuelta ha durado unas cuatro horas. Según Ariel, Odiseo saldrá de su nido dentro de setenta y dos horas, si la máquina puede salvarle la vida, y Hannah ha dicho que va a quedarse allí hasta saber… hasta saber si lo consigue o no. Además, como hemos encontrado docenas de armas más (tendremos que regresar con el sonie) Hannah ha dicho que ya la recogeremos entonces.


  —¿Estaban los voynix a punto de entrar en las burbujas? —preguntó Loes. Petyr negó con la cabeza y entonces hizo una mueca de dolor.


  —No lo creemos. Resbalan por el buckycristal y no hay salidas ni entradas en funcionamiento aparte de la puerta semipermeable del garaje que se ha sellado detrás de mí cuando he salido con el sonie.


  Daeman asintió. Recordaba el buckycristal libre de fricción del dosel del reptador durante su viaje por la Cuenca Mediterránea con Savi y las puertas de membrana semipermeables que había en la isla orbital de Próspero.


  —En cualquier caso, Hannah tiene unas cincuenta armas de flechitas de cristal —dijo Petyr con una sonrisa triste—. Las hemos llevado al museo en cofres y mantas. Podría matar a un montón de voynix si logran entrar. Además, la sala donde está el nido de Odiseo está oculta al resto del complejo.


  —No vamos a enviar al sonie de vuelta esta noche, ¿verdad? —preguntó la mujer llamada Salas—. Quiero decir… —Miró hacia las ventanas; estaba oscureciendo.


  —No, no vamos a enviar el sonie de vuelta hoy —dijo Ada—. Gracias, Petyr. Ve a la enfermería y descansa un poco. Traeremos el sonie a la casa y haremos inventario de las armas y municiones que has traído. Puede que hayas salvado Ardis.


  La gente se marchó para ocuparse de sus cosas. Incluso en el prado más lejano había murmullos de conversación excitada. Loes y otros que ya habían disparado las armas de flechitas de cristal traídas por Odiseo probaron las armas nuevas (todas las pistolas de flechitas que probaron funcionaban) en un campo de tiro dispuesto a tal efecto detrás de Ardis, donde poder empezar a entrenar a los demás. El propio Daeman supervisó la recuperación del sonie. Volvió a la vida cuando los controles se reactivaron y flotó otra vez a tres palmos del suelo. Media docena de hombres lo llevaron detrás de la casa. Los compartimentos de almacenamiento situados en la parte trasera y los lados de la máquina (donde Odiseo una vez había guardado sus lanzas cuando iba a cazar Aves Terroríficas) estaban en efecto llenos de armas.


  Finalmente, al anochecer, con el crepúsculo de invierno desvaneciendo la luz del cielo, Daeman fue a ver a Ada, que estaba junto a la torre del horno de Hannah. Se disponía a hablar pero descubrió que no sabía qué decir.


  —Ve —dijo Ada—. Buena suerte.


  Besó a Daeman en la mejilla y lo empujó hacia la casa.


  Con la última luz gris de la tarde nevada, Daeman y los otros nueve cargaron sus mochilas con más flechas, pan, queso y botellas de agua (pensaron en llevarse algunas de las nuevas pistolas de flechitas, pero decidieron quedarse con las ballestas y los cuchillos, armas con las que estaban familiarizados). Recorrieron rápidamente los dos kilómetros que separaban la empalizada de Ardis Hall del faxpabellón. A ratos corrían. Había sombras moviéndose en las sombras más profundas del bosque, aunque ninguno de los diez vio ningún voynix al descubierto. No había ruido de pájaros en los árboles, ni siquiera aleteos dispersos ni las llamadas comunes en invierno. En la empalizada del faxpabellón, los nerviosos hombres y mujeres que montaban guardia allí (veinte en total) primero les dieron la bienvenida porque pensaron que llegaban temprano a reemplazarlos y luego manifestaron su disgusto cuando se enteraron de que el grupo estaba allí para marcharse. Nadie había faxeado de entrada ni de salida en las últimas veinticuatro horas y el equipo de guardia había visto voynix (docenas de ellos) en el bosque, dirigiéndose hacia el oeste. Sabían que el pabellón del faxnódulo no era defendible si los voynix atacaban en masa y todos querían volver a Ardis antes del anochecer. Daeman les dijo que no querrían estar en Ardis aquella noche y que un equipo de relevo tal vez no consiguiera llegar al faxpabellón antes del anochecer a causa de la actividad de los voynix, pero que alguien acudiría en sonie para comprobar cómo se encontraban al cabo de unas horas. Si atacaban el pabellón y los defensores conseguían hacer llegar un mensajero a Ardis, el sonie traería refuerzos, de cinco en cinco.


  Daeman contempló el equipo que había formado: Ramis, Caman, Dorman, Caul, Edide, Cara, Siman, Oko y Elle. Informó de su misión a los nueve voluntarios por última vez: se le había asignado a cada uno una lista de treinta códigos de faxnódulo, simplemente por orden numérico ascendente, ya que la distancia a la que se encontraban los destinos desde Ardis no marcaba ninguna diferencia en el mundo del fax. Les explicó de nuevo cómo iban a contactar con los treinta sitios antes de regresar. Si había signos de la telaraña de hielo azul y de Setebos, el de las muchas manos, tenían que tomar nota, ver lo que pudieran desde el faxpabellón y salir pitando. Su trabajo no era luchar. Si la comunidad parecía normal, tenían que comunicar la noticia a quien estuviera al mando y faxear al siguiente nódulo lo más rápidamente posible. Incluso con los retrasos en la entrega de los mensajes, Daeman esperaba que cada uno pudiera completar su misión en menos de doce horas. Algunos de los nódulos estaban escasamente poblados (poco más que un puñado de casas en torno a un faxpabellón), así que las estancias serían breves, aún más si los humanos habían huido. Si alguno de los mensajeros no regresaba a Ardis Hall en un plazo de veinticuatro horas se le daría por muerto y se enviaría a alguien en su lugar para notificar a los treinta nódulos correspondientes. Tenían que regresar antes de completar su circuito de treinta nódulos solo si resultaban gravemente heridos o si descubrían algo que fuera importante para la supervivencia de todos en Ardis. En ese caso, tenían que volver inmediatamente.


  El hombre llamado Siman miró ansiosamente las colinas y praderas circundantes. Ya estaba oscureciendo. No dijo nada, pero Daeman le leyó el pensamiento: «¿Qué posibilidad tenían de recorrer aquellos dos kilómetros en la oscuridad, con los voynix en movimiento?».


  Daeman llamó a los defensores del faxpabellón. Les explicó que si alguna de aquellas personas regresaba con noticias importantes y el sonie no estaba disponible, quince soldados de guardia debían acompañar al mensajero hasta Ardis Hall. En ningún caso había que dejar sin defensa el faxpabellón.


  —¿Alguna pregunta? —inquirió al grupo. A la luz moribunda, sus rostros eran óvalos blancos vueltos hacia él. Nadie tenía ninguna.


  »Nos marcharemos siguiendo el orden de los códigos —dijo Daeman. No perdió tiempo deseándoles suerte. Faxearon uno por uno, tecleando el primero de sus códigos en la placa de la columna que se alzaba en el centro del pabellón y desapareciendo. Daeman se había quedado con los últimos treinta códigos, sobre todo porque Cráter París se encontraba entre los números altos, igual que los nódulos que había comprobado. Pero cuando faxeó, no tecleó ninguno de esos códigos sino que pulsó el número alto poco conocido que llevaba a la isla tropical deshabitada.


  Todavía era de día cuando llegó. La laguna era azul celeste. El agua, más allá del arrecife, de un azul más profundo. Nubes de tormenta se acumulaban en el horizonte occidental y el sol de la mañana iluminaba la parte superior de lo que recientemente había aprendido a llamar estratocúmulos.


  Tras mirar alrededor para asegurarse de que estaba solo, Daeman se desnudó y se puso la termopiel, permitiendo que la capucha colgara suelta en su cuello y la máscara de ósmosis de una cinta bajo su túnica. Luego se puso pantalones, túnica y zapatos, y guardó la ropa interior en la mochila.


  Comprobó los otros artículos que llevaba: tiras de tela amarilla que había cortado en Ardis, los dos martillos más burdos que había hecho forjar a Reman, que era el mejor herrero de Ardis cuando no estaba Hannah. Cuerdas. Flechas de repuesto para la ballesta.


  Quería ir primero a Cráter París, pero allí era medianoche y para ver lo que tenía que ver Daeman necesitaba luz del día. Sabía que faltaban unas siete horas para que amaneciera en Cráter París y estaba bastante seguro de que podía visitar la mayoría de sus otros veintinueve faxnódulos antes. A algunos de los lugares que aparecían en su lista había faxeado después de huir de Cráter París la última vez: Kiev, Bellinbad, Ulanbat, Chom, Loman’s Place, Drid, Fuego, Torre de Ciudad del Cabo, Devi, Mantua y Satle Heights. Solo Chom y Ulanbat estaban invadidos por el hielo azul entonces y esperaba que siguiera siendo así. Aunque hicieran falta doce horas completas para advertir a la gente de las otras ciudades y nódulos, sería pleno día cuando faxeara por último a Cráter París.


  Y en Cráter París era donde planeaba hacer lo que tenía que hacer.


  Daeman se cargó la pesada mochila, recogió la ballesta, regresó al pabellón, dio un silencioso adiós a las brisas tropicales y el rumor de las hojas de las palmeras y tecleó el primer código de su lista.
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  Aquiles ha cargado con el cuerpo muerto pero perfectamente conservado de la amazona Pentesilea durante más de treinta leguas, más de ciento cincuenta kilómetros, por la falda del monte Olimpo, y está dispuesto a llevarla otras cincuenta leguas más (o cien si es preciso, o un millar). Pero en algún momento de este tercer día, en algún lugar, hacia los dos mil metros de altura, el aire y el calor desaparecen por completo.


  Durante tres días y noches, con solo pequeñas pausas para descansar y echar una cabezada, Aquiles, hijo de Peleo y la diosa Tetis, nieto de Eaco, ha subido por el tubo de la escalera de cristal que asciende hasta la cumbre del Olimpo. Destrozada en la zona de las pendientes inferiores durante los primeros días de lucha entre las fuerzas de Héctor y Aquiles y los dioses inmortales, la mayor parte de la escalera mecánica ha conservado su atmósfera presurizada y sus elementos caloríficos. Hasta el nivel de los dos mil metros. Hasta aquí. Hasta ahora.


  En este punto un rayo o un arma de plasma ha cortado por completo el tubo de la escalera y ha abierto un boquete de medio kilómetro o más. La escalera de cristal en la roja pendiente volcánica parece una serpiente cortada por la mitad con un hacha. Aquiles atraviesa el campo de fuerza del extremo abierto del tubo y cruza la terrible abertura cargado con sus armas, su escudo y el cuerpo de Pentesilea ungido de ambrosía conservante de Palas Atenea y envuelto en el lino, antes blanco, de su tienda de mando. Cuando llega al otro lado, con los pulmones a punto de reventar, los ojos ardiendo y los oídos sangrando por la baja presión, la piel erosionada por el punzante frío, ve que el tubo está destrozado kilómetros, sin aire ni calor en su interior. En vez de una escalera por la que subir, quedan añicos con trozos de metal puntiagudo y cristales retorcidos hasta donde le alcanza la vista. Sin aire, helada, ni siquiera ofrece refugio de los aullantes vientos.


  Maldiciendo, jadeando, Aquiles retrocede, atraviesa de nuevo el zumbante campo de fuerza de la abertura del tubo de cristal y se desploma en los escalones metálicos, depositando su carga envuelta cuidadosamente en los escalones. Tiene la piel enrojecida y cuarteada por el frío.


  «¿Cómo puede hacer tanto frío tan cerca del sol?», se pregunta. El divino Aquiles está seguro de que ha ascendido más de lo que voló Ícaro. La cera de las alas del muchacho que quiso ser pájaro se derritió por el calor del sol. ¿No fue así? Pero las cimas de las montañas de la tierra de su infancia (la tierra de Quirón, el país de los centauros) eran lugares fríos e inhóspitos donde soplaba el viento y el aire se hacía más escaso a medida que uno escalaba. Aquiles advierte que esperaba más del Olimpo.


  Saca una bolsa de cuero de su capa, extrae un pequeño odre de vino de la bolsa y apura las últimas gotas con los labios agrietados. Aquiles se ha comido lo que le quedaba de queso y pan hace diez horas, confiando en llegar pronto a la cima. Pero el Olimpo no parece tener cima.


  Tiene la sensación de que han pasado meses desde la mañana del día en que empezó su misión, hace tres días, el día en que mató a Pentesilea, el día en que el Agujero se cerró aislándolo de Troya y sus camaradas mirmidones y aqueos, aunque no le importa que el Agujero haya desaparecido ya que no tiene ninguna intención de regresar hasta que Pentesilea viva de nuevo y sea su esposa. Pero no había planeado esta expedición. Esa mañana de hace tres días, cuando Aquiles partió de su tienda, cerca de la base del Olimpo, solo llevaba unos bocados de alimento a la batalla con las amazonas porque no planeaba estar fuera más que unas pocas horas. Su fuerza aquella mañana parecía tan ilimitada como su cólera.


  Ahora Aquiles se pregunta si le quedan fuerzas para descender las treinta leguas de escalera metálica.


  «Tal vez si dejo el cadáver de la mujer».


  Incluso mientras el pensamiento se desliza por su mente agotada, sabe que no lo hará: no puede hacerlo. ¿Qué dijo Atenea? «No hay liberación posible de este hechizo concreto de Afrodita: las feromonas han hablado y su juicio es definitivo. Pentesilea será tu único amor en esta vida, bien como cadáver o como mujer viva…».


  Aquiles, hijo de Peleo, no tiene ni idea de lo que son las feromonas, pero sabe que la maldición de Afrodita es bastante real. El amor por esta mujer a quien ha matado tan brutalmente roe sus entrañas con más fiereza que los retortijones de hambre que hacen rugir su vientre. Nunca regresará. Atenea dijo que había tanques sanadores en la cima del Olimpo, el secreto de los dioses, la fuente de su propio resurgir físico y su inmortalidad… un camino secreto en torno a la línea inviolable de la luz y la oscuridad que es la barrera de los dientes de la Muerte. Los tanques sanadores… ahí es adonde Aquiles llevará a Pentesilea. Cuando ella vuelva a respirar, será su esposa. Aquiles desafía a los mismos Hados para que se opongan a él en esta misión.


  Pero el cansancio hace que sus brazos poderosos y bronceados tiemblen y se inclina hacia delante, apoyando esos brazos en sus rodillas ensangrentadas, justo por encima de las grebas. Mira a través del techo y los lados de cristal de la escalera metálica cerrada y, por primera vez en tres días, contempla el panorama.


  Es casi el atardecer y la sombra del Olimpo se extiende por el paisaje rojo de abajo. El Agujero ha desaparecido y ya no hay hogueras de campamento visibles en la llanura. Aquiles distingue la línea serpenteante de la escalera mecánica de cristal a lo largo de mucho más de las treinta leguas que ha escalado; su cristal capta más luz que las oscuras pendientes que tiene a sus pies. Más allá, la sombra de la montaña cae sobre la línea de la costa, las colinas lejanas e incluso el mar azul que fluye tan mansamente desde el norte. Más al este, Aquiles puede ver las blancas cumbres de otros tres altos picos alzándose sobre las nubes bajas, captando el brillo de la roja puesta de sol. El borde del mundo es curvo. Eso le parece a Aquiles algo muy extraño, ya que todo el mundo sabe que el mundo es plano o tiene forma de platillo, con las paredes lejanas curvándose hacia arriba, no hacia abajo como hace el borde de este mundo a la luz del atardecer. Este no es obviamente el monte Olimpo de Grecia, pero Aquiles lo sabe desde hace muchos meses. Este mundo de suelo rojo y cielo azul con esta montaña imposiblemente alta es el auténtico hogar de los dioses, y sospecha que el horizonte puede curvarse hacia abajo en este lugar o hacer lo que le plazca.


  Se vuelve hacia arriba para mirar la montaña justo cuando un dios TCea y aparece.


  Es un dios pequeño para los cánones del Olimpo, un enano (apenas de metro ochenta de estatura) barbudo, feo y, cuando se tambalea al ver los daños de su escalera mecánica, Aquiles advierte que es cojo, casi jorobado. Tan familiarizado con el panteón olímpico como cualquier otro héroe argivo, Aquiles sabe de inmediato de quién se trata: Hefesto, dios del fuego y principal artificiero de los dioses.


  Hefesto casi ha terminado de estudiar los desperfectos de su creación (está allí de pie en el frío glacial, de espaldas a Aquiles, rascándose la barba y murmurando mientras contempla el destrozo) y parece que no ha reparado en Aquiles y su bulto envuelto en lino.


  Aquiles no espera a que se dé la vuelta. Atravesando el campo de fuerza a toda velocidad, el de los pies ligeros alcanza al dios del fuego y usa con él sus llaves favoritas. Primero la famosa «presa al cuerpo» que le ha hecho ganar incontables premios en juegos de lucha: agarra al dios por su hirsuta cintura, lo pone boca abajo y lo arroja de cabeza contra la roca más cercana. Hefesto aúlla una maldición y trata de levantarse. Aquiles agarra entonces al dios enano por el velludo antebrazo y usa el movimiento «yegua voladora»: se carga a Hefesto al hombro, le da una vuelta completa y lo arroja de espaldas al suelo.


  Hefesto gime y grita una maldición verdaderamente obscena.


  Sabiendo que el siguiente movimiento del dios será teletransportarse, Aquiles se lanza sobre la figura baja y gruesa, pasa las piernas alrededor de la cintura de Hefesto en una presa de tijera que le aplasta las costillas y coloca el brazo izquierdo alrededor del cuello del dios barbudo. Se saca el cuchillo para matar dioses del cinturón y lo coloca bajo la barbilla del dios del fuego.


  —Si huyes, iré contigo y te mataré al mismo tiempo —susurra Aquiles a la peluda oreja del artificiero.


  —No… puedes… matar… a un… puñetero… dios —jadea Hefesto, usando sus dedos gruesos y callosos para intentar zafar la garganta del antebrazo de Aquiles.


  Aquiles emplea la hoja de Atenea para marcar un corte de unos ocho centímetros (largo pero poco profundo) bajo la barbilla de Hefesto. Icor dorado mancha la barba rala. Simultáneamente, el aqueo aprieta las piernas contra las costillas del dios, que crujen.


  El dios descarga electricidad por todo su cuerpo hasta los muslos del hombre, que hace una mueca cuando recibe la descarga pero no suelta su presa. El dios ejerce una fuerza sobrehumana para escapar: Aquiles la contrarresta con fuerza aún más sobrehumana y lo retiene aumentando la presión de su presa de tijera y clavando un poco más la hoja bajo la barbilla del dios de rostro arrebolado.


  Hefesto gruñe, rezonga, se queda flácido.


  —Está bien… basta —jadea—. Has ganado este asalto, hijo de Peleo.


  —Dame tu palabra de que no desaparecerás.


  —Te doy mi palabra —jadea Hefesto. Gruñe cuando Aquiles aprieta con más fuerza sus poderosos muslos.


  —Te mataré si rompes tu palabra —ruge Aquiles. Se vuelve, consciente de que el aire es demasiado escaso para permanecer consciente más de unos segundos. Agarrando al dios del fuego por la túnica y el pelo revuelto, lo arrastra a través del campo de fuerza hasta el aire cálido y denso de la escalera de cristal cubierta.


  Una vez dentro, Aquiles arroja al dios sobre los peldaños de metal y rodea de nuevo con las piernas las costillas de Hefesto. Sabe por haber observado a Hockenberry y a los propios dioses que, cuando Tcean, dondequiera que vayan, transportan con ellos a quien tengan en contacto físico.


  Gimiendo, resoplando, Hefesto mira el cuerpo envuelto en lino de Pentesilea.


  —¿Qué te trae al Olimpo, Aquiles, el de los pies ligeros? ¿Traes la colada para que la laven?


  —Calla —jadea Aquiles. Tres días sin comida y el esfuerzo de escalar dos mil metros en una montaña sin aire se han cobrado su precio. Nota que su fuerza sobrehumana mengua como agua en un cedazo. Otro minuto y tendrá que soltar a Hefesto… o matarlo.


  —¿Dónde conseguiste ese cuchillo, mortal? —pregunta el dios barbudo, sangrando icor.


  —Palas Atenea me lo confió. —Aquiles no ve ningún motivo para mentir y, al contrario que algunos (el astuto Odiseo, por ejemplo), no miente nunca.


  —Atenea, ¿eh? —gruñe Hefesto—. Es la diosa a quien amo por encima de todas las demás.


  —Sí, eso he oído —dice Aquiles. En realidad, lo que Aquiles ha oído es que Hefesto persiguió a la diosa virgen durante siglos, tratando de salirse con la suya. En un momento dado se acercó tanto que Atenea tuvo que apartar el hinchado miembro de Hefesto de sus muslos (y los griegos usaban tímidamente la palabra «muslos» para referirse a las partes pudendas de la mujer) cuando, bombeando en seco, el barbado dios cojo eyaculó sobre la parte superior de sus piernas justo cuando la diosa, más poderosa, lo apartaba de un empujón. De niño, el tutor de Aquiles, el centauro Quirón, le contó muchos relatos en los cuales la lana, erion, que Atenea empleó para limpiar el semen o el polvo donde ese semen cayó jugaban papeles interesantes. De hombre, siendo el más grande guerrero del mundo, Aquiles ha oído a los poetas-juglares cantar al «rocío marital» (herse o drosos en el lenguaje de su hogar), pero estas palabras también se refieren a un niño recién nacido. Se dice que varios héroes humanos (algunos incluyen a Apolón) han nacido de esta lana o del polvo impregnado de semen.


  Aquiles decide no mencionar el relato. Además, casi se ha quedado sin fuerzas, necesita conservar el aliento.


  —Libérame y seré tu aliado —dice Hefesto, jadeando de nuevo—. Somos como hermanos, de todas formas.


  —¿Cómo es que somos como hermanos? —consigue decir Aquiles. Ha decidido que, si tiene que liberar a Hefesto, hundirá la daga de Atenea bajo la mandíbula del dios hasta su cráneo, destrozando el cerebro del artificiero y ensartándolo como a un pez de un arroyo.


  —Cuando me arrojaron al mar, no mucho después del Cambio, Eurínome, hija de Océano, y tu madre, Tetis, me recibieron en sus regazos —jadea el dios—. Me habría ahogado si tu madre, la queridísima Tetis, hija de Nereo, no me hubiera acogido y me hubiera cuidado. Somos como hermanos.


  Aquiles vacila.


  —Somos más que hermanos —jadea Hefesto—. Somos aliados.


  Aquiles no habla, porque de hacerlo revelaría su debilidad, cada vez mayor.


  —¡Aliados! —exclama Hefesto, cuyas costillas crujen una a una, como ramas con el frío—. Mi amada madre, Hera, odia a la puta inmortal Afrodita, que es tu enemiga. Mi adorada amada, Atenea, te envió a esta misión, dices. Así que es mi voluntad ayudarte en tu gesta.


  —Llévame a los tanques sanadores —consigue decir Aquiles.


  —¿Los tanques sanadores? —Hefesto respira profundamente cuando Aquiles reduce un poco la presión—. Te encontrarán de inmediato, hijo de Peleo y Tetis. El Olimpo está al borde del caos y la guerra civil hoy. Zeus ha desaparecido pero sigue habiendo guardias en los tanques sanadores. Todavía no ha oscurecido. Ven a mi morada, come, bebe, refréscate, y luego te llevaré directamente a los tanques curadores al amparo de la noche, cuando solo estén allí el monstruoso Curador y unos pocos guardias adormilados.


  «¿Comida?», piensa Aquiles. Es cierto, advierte, que apenas podrá luchar (mucho menos ordenar a nadie que le devuelva la vida a Pentesilea) a menos que coma algo pronto.


  —Muy bien —gruñe Aquiles, retirando las piernas de la cintura del dios barbudo y guardando en su cinturón la hoja de Atenea—. Llévame a tu morada en la cima del Olimpo. Sin trucos.


  —Sin trucos —gruñe Hefesto, frunciendo el ceño y palpándose las costillas magulladas y rotas—. Pero es un día aciago cuando un inmortal puede ser tratado de esta forma. Toma mi mano y nos TCearemos de aquí ahora mismo.


  —Un momento —dice Aquiles. Apenas puede cargarse al hombro el cuerpo de Pentesilea, tan débil está—. Muy bien —dice, agarrando el velludo antebrazo del dios—, ya podemos irnos.
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  Los voynix atacaron poco después de la medianoche.


  Después de ayudar a preparar y servir la cena a las multitudes de Ardis Hall, Ada se había reunido con el grupo de guardia para reforzar las defensas. A pesar de la insistencia de Peaen, Loes, Petyr e Isis (todos los cuales sabían que estaba embarazada), se quedó en el exterior, bajo el frío y la nieve, ayudando a cavar zanjas de treinta metros en el lado interior de la empalizada. Había sido idea de Harman y Daeman: zanjas incendiarias, llenas de su precioso petróleo y listas para ser encendidas si los voynix conseguían abrirse paso por la empalizada. Ada deseaba que Harman y Daeman estuvieran allí esa noche para ayudar a cavar.


  La tierra estaba congelada y Ada descubrió que le resultaba demasiado duro romper el suelo, aunque tenía una de las palas más afiladas. Esto la frustró tanto que tuvo que secarse las lágrimas y los mocos mientras esperaba que Greogi y Emme quebraran la tierra congelada antes de poder hundir la pala y retirarla. Por suerte, estaba oscuro y nadie la miraba. La vergüenza de que la vieran llorar la hubiese hecho sollozar con más fuerza. Cuando Petyr se le acercó desde donde estaba trabajando, en la mansión, para terminar las defensas de la planta baja, y le pidió de nuevo que entrara en la casa, ella le dijo sinceramente que le encantaba trabajar allí fuera con los otros cientos de voluntarios. El trabajo manual y estar con tanta gente la hacía sentirse mejor y le impedía pensar en Harman, según dijo. Era la verdad.


  Poco después de las diez de la noche las zanjas quedaron terminadas. Eran burdas, en el mejor de los casos: metro y medio de ancho, menos de dos palmos de profundidad, cubiertas con bolsas de plástico traídas de Chom en las semanas anteriores. Había latas del precioso combustible para las lámparas (queroseno, lo había llamado Harman) en el pasillo, dispuestas para ser transportadas, vertidas y encendidas si los defensores de la empalizada tenían que retroceder.


  —¿Qué pasará cuando hayamos usado un año de combustible en unos pocos minutos? —había preguntado Hannah.


  —Nos sentaremos a oscuras —fue la respuesta de Ada—. Pero viviremos.


  En realidad, tenía sus reservas acerca de esa afirmación. Si los voynix pasaban el perímetro exterior, dudaba que una pequeña muralla de fuego (si es que llegaban a tener tiempo de encenderla) pudiera contenerlos. Harman y Daeman habían ayudado a trazar los planes para reforzar las puertas de Ardis colocando pesados postigos en el interior de todas las ventanas de la planta baja y el primer piso (el trabajo había durado tres días y estaba casi terminado según Petyr), pero Ada tenía también sus dudas sobre esa línea de defensa.


  Cuando las zanjas quedaron terminadas, se dobló la guardia en las empalizadas, se dispusieron las latas de queroseno en el salón y se asignó a gente para que las llevara a las trincheras en caso de ataque, se distribuyeron los nuevos rifles de flechitas y las pistolas (había suficientes para armar a uno de cada seis habitantes de Ardis, una gran diferencia en comparación con los dos rifles de flechitas que tenían antes), y Greogi vigilaba desde el cielo en el sonie. Entonces Ada entró a ayudar a Petyr con las defensas interiores.


  Los pesados postigos estaban casi terminados: grandes y sólidos tablones de madera habían sido clavados en los viejos marcos de roble de las ventanas de Ardis Hall y estaban dispuestos para ser cerrados y trabados con cerrojos de hierro, forjados en la cúpula de Hannah. Era tan feo que Ada tan solo asintió aprobándolo y luego se dio la vuelta para llorar.


  Recordaba lo hermoso y gracioso que era Ardis Hall hacía menos de un año, parte de una tradición que se remontaba a casi dos mil años. Siempre había sido un sitio maravilloso para vivir y divertirse: sofisticado, gracioso, elegante. Menos de un año antes habían celebrado el nonagésimo cumpleaños de Harman allí, con un gran festín, bajo las ramas de los olmos y los robles, con farolitos en los árboles, comida de todo el planeta servida por servidores flotantes, dóciles voynix que tiraban de carricoches y droshkies por el sendero de piedra hasta el porche delantero iluminado y hombres y mujeres venidos de todas partes con sus mejores túnicas y linos y elegantes peinados. Al contemplar las docenas de personas con sus burdas túnicas que abarrotaban el salón principal, las linternas que siseaban y chisporroteaban en la oscuridad, petates por el suelo y rifles de flechitas de cristal y ballestas a mano, fuegos ardiendo en la chimenea no para dar ambiente sino por necesidad, una docena de agotados y sucios hombres y mujeres roncando cerca del hogar, pisadas de botas por todas partes y pesados postigos de madera donde una vez colgaron los hermosos tapices de su madre, Ada pensó: «¿Ha llegado a esto?».


  Había llegado.


  Había cuatrocientas personas viviendo en Ardis Hall y sus alrededores. Ya no era el hogar de Ada. O, más bien, ahora era el hogar de todos lo que estaban dispuestos a vivir allí y luchar por él.


  Petyr le mostró los postigos y otros añadidos: rendijas abiertas en los postigos de las ventanas de la planta baja y el primer piso desde donde los defensores podrían continuar disparando flechas, saetas de ballesta y flechitas de cristal contra los voynix si estos conseguían atravesar la empalizada; en el segundo piso, desde donde los últimos defensores podrían arrojar el líquido caliente sobre los voynix, habían puesto agua a hervir en enormes tinas. Petyr había sacado esa idea de uno de sus libros. Las grandes tinas de agua y aceite burbujeaban y hervían con hornillos improvisados que habían subido a las habitaciones que antes eran de la familia de Ada. Todo era feo, pero parecía eficaz.


  Greogi entró.


  —¿El sonie? —preguntó Ada.


  —En la plataforma del jinker. Reman y los otros están preparándose para ocuparlo con arqueros.


  —¿Qué habéis visto? —preguntó Petyr. Habían dejado de enviar grupos de exploradores al bosque después de la puesta de sol: los voynix podían ver mejor que los humanos y era demasiado arriesgado en una noche nublada como esa salir sin luz de luna ni halo de los anillos, así que los ocupantes del sonie se habían convertido en sus ojos.


  —Es difícil ver con la oscuridad y la nieve —dijo Greogi—. Pero lanzamos bengalas a los bosques. Hay voynix por todas partes, más que nunca…


  —¿De dónde salen? —preguntó una mujer mayor llamada Uru, frotándose los codos como si tuviera frío—. No vienen faxeando. Estuve de guardia ayer y…


  —Eso no nos preocupa ahora —la interrumpió Petyr—. ¿Qué más habéis visto, Greogi?


  —Siguen trayendo rocas del río —respondió el hombre bajo y pelirrojo.


  Ada dio un respingo. Las patrullas de a pie habían informado ya a mediodía de que habían visto a los voynix cargar piedras pesadas y apilarlas en los bosques. Era una conducta que la gente de Ardis nunca había visto, y cualquier nueva conducta de los voynix ponía a Ada enferma de ansiedad.


  —¿Parece que estén construyendo algo? —preguntó Casman. Su voz era casi esperanzada—. ¿Una muralla o algo? ¿Refugios?


  —No, solo apilan las rocas cerca de la linde del bosque —respondió Greogi.


  —Tenemos que suponer que las utilizarán como proyectiles —dijo Siris en voz baja.


  Ada pensó en todos los años (siglos) que los voynix habían sido poderosos pero pasivos, sirvientes silenciosos que hacían todas las tareas que los humanos antiguos habían abandonado: atender y sacrificar a sus animales por ellos, montar guardia contra los dinosaurios ARNiados y otras peligrosas criaturas replicadas, tirar de droshkies y carricoches como bestias de carga. Durante siglos antes del Fax Final, mil cuatrocientos años atrás, se había dicho que los voynix estaban por todas partes pero eran inmóviles, incapaces de responder, simples estatuas sin cabeza, con joroba de cuero y caparazón de metal. Hasta la Caída, nueve meses antes, cuando la isla de Próspero cayó ardiendo desde el anillo-e en diez mil piezas, nadie había visto a un voynix hacer algo inesperado, mucho menos actuar por propia iniciativa.


  Los tiempos habían cambiado.


  —¿Cómo nos defenderemos contra las rocas? —preguntó Ada. Los voynix tenían brazos poderosos.


  Kaman, uno de los primeros discípulos de Odiseo, se colocó en el centro del círculo que se había formado en el salón de la primera planta.


  —Encontré un libro el mes pasado que hablaba de antiguas máquinas de asedio y artilugios anteriores a la Edad Perdida que podían lanzar rocas enormes, peñascos, a kilómetros de distancia.


  —¿Tenía diagramas el libro? —preguntó Ada. Kaman se mordió los labios.


  —Uno. No estaba muy claro cómo funcionaba.


  —Esa no es una posible defensa, de todas formas —dijo Petyr.


  —Nos permitiría arrojarles también rocas —dijo Ada—. Kaman, ¿por qué no buscas ese libro y se lo llevas a Reman, Emme, Loes, Caul y algunos de los otros que ayudaron a Hannah con la cúpula y que son especialmente buenos a la hora de construir cosas…?


  —Caul se ha marchado —dijo la mujer con el pelo más corto de todo Ardis, Salas—. Hoy, con Daeman y su grupo.


  —Bueno, entonces llévaselo a los otros que son hábiles para construir cosas —le dijo Ada a Kaman.


  El hombre delgado y barbudo asintió y echó a correr hacia la biblioteca.


  —¿Vamos a lanzarles piedras? —preguntó Petyr con una sonrisa.


  Ada se encogió de hombros. Deseó que Daeman y los otros nueve no se hubieran marchado. Deseó que Hannah hubiera vuelto de la Puerta Dorada. Sobre todo, deseó que Harman estuviera en casa.


  —Vamos a terminar el trabajo, amigos —dijo Petyr. El grupo se dispersó y Greogi guio a unos cuantos arriba, a la plataforma del jinker, para relanzar el sonie. Otros se fueron a dormir.


  Petyr tocó a Ada en el brazo.


  —Tienes que dormir un poco.


  —Hay que montar guardia… —murmuró Ada. Parecía haber un zumbido grave en el aire, como si hubieran vuelto las chicharras del verano.


  Petyr sacudió la cabeza y la condujo pasillo abajo hasta su habitación. «Mi habitación y la de Harman», pensó ella.


  —Estás agotada, Ada. Llevas veinticuatro horas en pie. Toda la gente del turno de día está descansando. Tenemos gente de repuesto en las murallas y vigilando desde arriba. Hemos hecho todo lo posible por hoy. Necesitas dormir un poco. Eres especial.


  Ada apartó el brazo, molesta.


  —¡Yo no soy especial!


  Petyr la miró. Sus ojos eran oscuros a la luz fluctuante de la linterna del pasillo.


  —Lo eres, quieras reconocerlo o no, Ada. Eres parte de Ardis. Para muchos de nosotros, eres la encarnación de este lugar. Sigues siendo nuestra anfitriona, lo admitas o no. La gente espera tus decisiones, y no solo porque Harman haya sido nuestro líder de hecho durante meses. Además, eres la única mujer embarazada.


  Ada no podía discutir eso. Permitió que la llevara a su dormitorio.


  


  Ada sabía que debía dormir, que tenía que dormir si quería ser útil en Ardis o para sí misma, pero el sueño la eludía. Todo cuanto podía hacer era preocuparse por las defensas y pensar en Harman. ¿Dónde se encontraba? ¿Estaba vivo? ¿Estaba bien? ¿Regresaría con ella?


  En cuanto aquella amenaza de los voynix pasara, Ada iba a volar a la Puerta Dorada de Machu Picchu (nadie podría detenerla) y encontraría a su amante, su marido, aunque fuera lo último que hiciera.


  Ada se levantó en la habitación oscura, se acercó a su cómoda, sacó el paño turín y se lo llevó a la cama. No tenía prisa por usar una función para interactuar de nuevo con las imágenes (su recuerdo del hombre agonizando en la torre y mirándola, viéndola, era demasiado terriblemente fresco), pero quería ver de nuevo la antigua Troya. «Una ciudad bajo asedio… el hogar de alguien bajo asedio». Eso podría darle esperanza.


  Se acostó, se colocó sobre la frente los microcircuitos bordados del paño y cerró los ojos.


  


  Es de día en Ilión. Helena de Troya entra en el salón principal del palacio temporal de Príamo (la antigua mansión de Paris y Helena) y se apresura a reunirse con Casandra, Andrómaca, Herófila y la grandullona esclava de Lesbos, Hipsipila, que forman un grupo de regias mujeres, a la izquierda, tras el trono del rey Príamo.


  Andrómaca mira a Helena.


  —Hemos enviado criadas a buscarte a tus aposentos —susurra—. ¿Dónde has estado?


  Helena apenas ha tenido tiempo de bañarse y ponerse ropa limpia desde que escapó de Menelao y dejó a Hockenberry agonizando en la torre.


  —He dado un paseo —contesta en un susurro.


  —Un paseo —dice la hermosa Casandra, en ese tono ebrio que tan a menudo caracteriza sus trances. La mujer rubia sonríe—. Un paseo… ¿con el cuchillo, querida Helena? ¿Lo has limpiado ya?


  Andrómaca hace callar a la hija de Príamo. La esclava Hipsipila se acerca más a Casandra y Helena nota que Hipsipila agarra con fuerza el pálido brazo de la profetisa. Casandra da un respingo (los dedos de Hipsipila se hunden en la pálida carne siguiendo la orden del gesto de Andrómaca), pero luego vuelve a sonreír.


  «Tendremos que matarla», piensa Helena. Parece que hayan pasado meses desde la última vez que vio a las otras dos supervivientes del grupo de Troyanas originales, como se llaman a sí mismas, pero han pasado menos de veinticuatro horas desde que se despidió de ellas y la secuestró Menelao. La cuarta y última superviviente Troyana, Herófila, «la amada de Hera», la sibila más vieja de la ciudad, se encuentra entre las mujeres importantes, pero su mirada está vacía y parece haber envejecido veinte años en los últimos ocho meses. Al igual que los de Príamo, advierte Helena, los días de Herófila han pasado.


  Devolviendo sus pensamientos a la situación política interna de Ilión, Helena se sorprende de que Andrómaca haya permitido que Casandra continúe con vida: si Príamo y el pueblo supieran que el bebé de Andrómaca y Héctor, Astianacte, sigue vivo, y que la muerte del niño fue solo un subterfugio para ir a la guerra contra los dioses, la esposa de Héctor será descuartizada miembro a miembro. De hecho, comprende Helena, Héctor la mataría.


  «¿Dónde está Héctor?». Helena advierte que es a él a quien todo el mundo espera.


  Justo cuando está a punto de susurrar la pregunta a Andrómaca, Héctor entra acompañado por una docena de sus capitanes y camaradas más íntimos. Aunque el rey de Troya, el anciano Príamo, está sentado en su trono (el de la reina Hécuba está vacío, a su lado), es como si el verdadero rey de Ilión acabara de entrar en la sala. Los lanceros de roja cresta se ponen más firmes. Los cansados capitanes y héroes, muchos aún cubiertos de polvo y sangre por la batalla de esta noche, se envaran. Todos, incluso las mujeres de la familia real, alzan la cabeza.


  «Héctor está aquí».


  Incluso después de diez años de admirar su presencia, su heroísmo y sabiduría, incluso después de diez años de ser una planta que se vuelve hacia el sol que es el carisma de Héctor, Helena de Troya siente que el pulso se le acelera cuando Héctor, hijo de Príamo, verdadero líder de los combatientes y el pueblo de Troya, entra en el salón.


  Lleva su armadura de batalla. Está limpio (obviamente, vuelve de la cama, no del campo de batalla; acaban de sacarle brillo a la armadura, su escudo no tiene marcas, incluso lleva el pelo recién lavado y trenzado), pero el joven parece cansado, herido por un dolor del alma.


  Héctor saluda a su regio padre y se sienta en el trono de su madre muerta mientras sus capitanes ocupan su sitio detrás de él.


  —¿Cuál es la situación? —pregunta Héctor.


  Responde Deífobo, hermano de Héctor, ensangrentado por el combate de la noche, mirando al rey Príamo como si le informara a él pero hablándole en realidad a Héctor.


  —Las murallas y las grandes puertas Esceas están seguras. Casi nos pilló por sorpresa el repentino ataque de Agamenón y andábamos escasos de hombres con tantos combatientes al otro lado del Agujero luchando contra los dioses, pero rechazamos a los argivos, y expulsamos a los aqueos hasta sus naves al amanecer. Pero poco ha faltado.


  —¿Y el Agujero se ha cerrado? —pregunta Héctor.


  —Ha desaparecido —dice Deífobo.


  —¿Y todos nuestros hombres consiguieron volver antes de que el Agujero desapareciera?


  Deífobo mira a uno de sus capitanes y recibe una sutil señal.


  —Eso creemos. Hubo mucha confusión mientras miles de hombres se retiraban a la ciudad, los artificios moravec huían en sus máquinas voladoras y Agamenón lanzaba su traidor ataque… Muchos de nuestros mejores hombres cayeron ante las murallas, atrapados entre nuestros arqueros y los aqueos. Pero creemos que no ha quedado nadie al otro lado del Agujero, excepto Aquiles.


  —¿Aquiles no ha vuelto? —pregunta Héctor, alzando la cabeza. Deífobo niega con un gesto.


  —Después de matar a todas las mujeres amazonas, Aquiles se quedó atrás. Los otros capitanes y reyes aqueos huyeron a sus propias filas.


  —¿Pentesilea está muerta? —pregunta Héctor. Helena advierte ahora que el hijo mayor de Príamo ha estado desconectado del mundo más de veinte horas, hundido en su propia miseria y sin creer que la guerra contra los dioses hubiera terminado.


  —Pentesilea, Clonia, Bremusa, Euandra, Termodoa, Alcibia, Dermaquia, Deríone… las trece amazonas han caído, mi señor.


  —¿Y qué ocurre ahora con los dioses?


  —Guerrean entre sí con más fiereza —dice Deífobo—. Es como los días anteriores… a nuestra guerra contra ellos.


  —¿Cuántos hay de nuestra parte? —pregunta Héctor.


  —Hera y Atenea son las principales aliadas y patronas de los aqueos. Se ha visto a Poseidón, Hades y a una docena más de inmortales en el campo de batalla esta noche, instando a las hordas de Agamenón, lanzando rayos contra nuestras murallas.


  El viejo Príamo se aclara la garganta.


  —Entonces, ¿por qué nuestras murallas aguantan todavía, hijo mío?


  Deífobo hace una mueca.


  —Como en los viejos tiempos, padre mío, por cada dios que nos desea mal tenemos a nuestro protector. Apolo está con nosotros, con su arco de plata. Ares dirigió nuestro contraataque al amanecer. Deméter y Afrodita… —Se detiene.


  —¿Afrodita? —dice Héctor. Su voz es fría como un cuchillo al caer sobre mármol. Andrómaca dijo que esa diosa había asesinado al bebé de Héctor. Esa era la que había forjado la alianza entre los mayores enemigos de la historia, Héctor y Aquiles, e iniciado su guerra contra los dioses.


  —Sí —responde Deífobo—. Afrodita lucha junto a los otros dioses que nos aman. Afrodita dice que no fue ella quien asesinó a nuestro querido Escamandro, nuestro Astianacte, nuestro joven señor de la ciudad.


  Los labios de Héctor están blancos.


  —Continúa —dice.


  Deífobo toma aliento. Helena contempla el gran salón. Las docenas de rostros están blancos, intensos, concentrados en la fuerza del momento.


  —Agamenón y sus hombres y sus aliados inmortales se están reagrupando junto a sus negras naves —dice el hermano de Héctor—. Se acercaron lo bastante anoche para apoyar sus escalas contra nuestras murallas y enviar a muchos valientes hijos de Ilión al Hades, pero sus ataques no estaban bien coordinados y llegaron demasiado pronto, antes de que la masa de sus capitanes y hombres atravesara el Agujero, y con la ayuda de Apolo y el liderazgo de Ares, los hicimos retroceder más allá de sus antiguas trincheras y los abandonados asentamientos moravec.


  Cae el silencio sobre la sala mientras Héctor permanece allí sentado, aparentemente perdido en sus pensamientos. Su casco bruñido, que lleva en el hueco del brazo, muestra un reflejo distorsionado de los rostros más cercanos.


  Héctor se pone en pie, se acerca a Deífobo, agarra un segundo el hombro de su hermano y se vuelve hacia su padre.


  —Noble Príamo, amado padre, Deífobo, el más querido de todos mis hermanos, ha salvado nuestra ciudad mientras yo lloriqueaba en mis aposentos como una vieja perdida en agrios recuerdos. Pero ahora te pido que me perdones para poder entrar de nuevo en las filas que defienden nuestra ciudad.


  Los ojos reumáticos de Príamo parecen ganar un leve destello de vida.


  —¿Harías a un lado tu lucha contra los dioses para ayudarnos, hijo mío?


  —Mi enemigo es el enemigo de Ilión —dice Héctor—. Mis aliados son aquellos que matan a los enemigos de Ilión.


  —¿Lucharás junto a Afrodita? —insiste el viejo Príamo—. ¿Te aliarás con los dioses que has intentado matar en estos últimos meses? ¿Matarás a esos aqueos, a esos argivos, a quienes has aprendido a llamar amigos?


  —Mi enemigo es el enemigo de Ilión —repite Héctor, la mandíbula firme. Alza el casco dorado y se lo pone. Sus ojos son fieros a través de los círculos en el metal pulido.


  Príamo se levanta, abraza a Héctor, besa su mejilla con infinita ternura.


  —Conduce a nuestros ejércitos a la victoria en este día, noble Héctor.


  Héctor se vuelve, estrecha durante un segundo el antebrazo de Deífobo y habla alto, dirigiéndose a todos los cansados capitanes y a sus hombres.


  —En este día llevaremos el fuego al enemigo. ¡En este día rugiremos gritos de batalla, todos juntos! Zeus nos ha entregado este día, un día que valdrá por todo el resto de nuestras largas vidas. ¡En este día nos apoderaremos de las naves, mataremos a Agamenón y pondremos fin a esta guerra para siempre!


  El silencio resuena durante una larga pausa y de repente el gran salón se llena de un rugido que asusta a Helena y la hace retroceder un paso hacia Casandra, que sonríe de oreja a oreja en una especie de rictus de muerte.


  El salón se vacía como si la gente hubiera sido expulsada por el rugido, un rugido que no muere sino que comienza de nuevo y luego se vuelve aún más poderoso mientras Héctor sale del antiguo palacio de Helena y es vitoreado por los miles de hombres que esperan fuera.


  —Así comienza de nuevo —susurra Casandra, la terrible mueca petrificada en su rostro—. Así los antiguos futuros vuelven de nuevo a nacer con sangre.


  —Cállate —susurra Helena.


  


  —¡Levántate, Ada! ¡Levántate!


  Ada apartó el paño turín y se sentó en la cama. Era Emme quien la sacudía. Ada alzó la palma izquierda y vio que era poco más de medianoche.


  De fuera llegaban gritos, alaridos, el chisporroteo de los rifles de flechitas de cristal y el tañido de las pesadas ballestas al disparar. Algo pesado chocó contra la muralla de Ardis Hall y un segundo más tarde una ventana de la primera planta explotó hacia dentro. Había llamas iluminando la ventana: llamas en el exterior y abajo.


  Ada se levantó de un salto. Ni siquiera se había quitado las botas, así que se alisó la túnica y siguió a Emme al pasillo, lleno de gente que corría. Todo el mundo tenía un arma y corría hacia su puesto asignado.


  Petyr se encontró con ella al pie de las escaleras.


  —Han irrumpido a través de la muralla oeste. Tenemos un montón de muertos. Los voynix están dentro del complejo.
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  Ada salió de Ardis Hall y se encontró en medio de la confusión, la oscuridad, la muerte y el terror.


  Con Petyr y un grupo de defensores había salido por la puerta principal al jardín sur, pero la noche era tan oscura que solo pudo ver antorchas en las empalizadas y las vagas formas de gente que corría hacia la mansión. Oyó solamente gritos y chillidos.


  Reman llegó corriendo. El hombre, barbudo y fornido, uno de los primeros llegados a Ardis a escuchar las enseñanzas de Odiseo, llevaba una ballesta sin saetas.


  —Los voynix entraron primero por la muralla norte. Trescientos o cuatrocientos a la vez, concentrados, en masa…


  —¿Trescientos o cuatrocientos? —susurró Ada. El ataque de la noche anterior había sido el peor y habían calculado que no más de ciento cincuenta criaturas, desplegadas, habían atacado el complejo.


  —Hay al menos unos doscientos atacando cada muralla —jadeó Reman—. Pero han rebasado primero la muralla norte, tras una andanada de piedras. Un montón de los nuestros están heridos… no podíamos ver las piedras en la oscuridad y cuando los nuestros en los parapetos han caído hemos tenido que mantener la cabeza gacha. Algunos han corrido, los voynix han venido saltando, usando las espaldas de otros voynix como trampolín. Estaban entre el ganado antes de que pudiéramos llamar a las reservas. Necesito más saetas para la ballesta y una lanza nueva…


  Intentó entrar en el vestíbulo donde se entregaban las armas, pero Petyr lo agarró del brazo.


  —¿Habéis recogido a los heridos de la muralla?


  Reman negó con la cabeza.


  —Aquello es una locura. Los voynix han matado a todos los caídos, incluso a los que solo tenían heridas leves en la cabeza o magulladuras por las piedras. No hemos podido… no hemos podido llegar hasta ellos.


  El hombretón se volvió para ocultar el rostro.


  Ada rodeó corriendo la casa en dirección a la muralla norte.


  La enorme cúpula estaba ardiendo y las llamas iluminaban la confusión. Los barracones provisionales y las tiendas donde dormía más de la mitad de la gente de Ardis estaban ardiendo también. Hombres y mujeres corrían hacia Ardis Hall aterrorizados. El ganado mugía mientras las veloces sombras de los voynix lo masacraban: eso era lo que hacían antes los voynix, Ada lo sabía bien, sacrificar animales para los humanos, y todavía tenían sus letales hojas manipuladoras en los extremos de aquellos poderosos brazos de acero. Más vacas cayeron al barro y la nieve mientras Ada lo contemplaba todo horrorizada. Entonces los voynix se acercaron saltando hacia ella, cubriendo rápidamente los cien metros que los separaban de la casa con grandes brincos de saltamontes.


  Petyr la agarró.


  —Vamos, tenemos que retroceder.


  —Las trincheras de fuego… —dijo Ada, librándose de su mano. Se abrió paso entre la corriente de gente hasta llegar a una de las antorchas del patio trasero, la encendió y corrió hacia la trinchera más cercana. Tuvo que esquivar a la multitud de hombres y mujeres que corrían hacia la casa. Pudo ver a Reman y otros tratando de dirigir la lucha, pero la muchedumbre, derrotada por el pánico, seguía corriendo. Muchos arrojaban ballestas, arcos y armas de flechitas de cristal. Los voynix ya habían rebasado la cúpula, sus sombras plateadas saltaban sobre el andamiaje en llamas, abatiendo a los hombres y mujeres que intentaban sofocar el fuego. Más voynix, docenas de ellos, saltaban, correteaban y se acercaban a Ada. La trinchera estaba a veinte metros de distancia, los voynix a menos de cuarenta.


  —¡Ada!


  Ella siguió corriendo. Petyr y un pequeño grupo de hombres y mujeres la siguieron hasta las trincheras, incluso mientras los primeros voynix saltaban sobre la primera zanja.


  Los barriles de queroseno estaban en su sitio, pero nadie había vertido el líquido sobre la trinchera. Ada soltó la tapa y de una patada derribó el pesado barril, lo hizo rodar hasta el borde de la trinchera mientas el combustible de fuerte olor se derramaba viscosamente sobre la zanja. Petyr, Salas, Peaen, Emme y otros volcaron más barriles y empezaron a empujarlos.


  Entonces los voynix cayeron sobre ellos. Una de las criaturas saltó la zanja y de un tajo le cortó a Emme el brazo a la altura del hombro. La amiga de Ada ni siquiera gritó. Miró su brazo perdido en un silencioso asombro, con la boca abierta. El voynix alzó el brazo y sus cuchillas cortantes destellaron a la luz.


  Ada lanzó la antorcha a la zanja, recogió una ballesta caída y lanzó una saeta metálica contra la joroba de cuero del voynix. La criatura se apartó de Emme y se dio la vuelta, dispuesta a saltar contra Ada. Petyr derramó media lata de queroseno sobre su caparazón casi al mismo tiempo que Loes lanzaba su antorcha contra la cosa.


  El voynix explotó en llamas y se tambaleó en círculos, sus sensores infrarrojos sobrecargados, los brazos metálicos agitándose. Dos hombres cercanos a Petyr lo aguijonearon con flechitas. Finalmente, cayó a la zanja y prendió toda la sección de la trinchera. Emme se desplomó y Reman la cogió, alzándola con facilidad, y se volvió para llevarla a la casa.


  Una piedra del tamaño de un puño llegó de la oscuridad, rápida como un dardo y casi tan invisible, y golpeó a Reman en la nuca. Todavía sosteniendo a Emme, cayó de espaldas a la zanja. Sus cuerpos ardieron.


  —¡Vamos! —gritó Petyr, agarrando a Ada por el brazo. Un voynix cruzó de un salto las llamas y aterrizó entre ellos. Ada disparó al vientre del voynix la saeta que le quedaba en la ballesta, agarró la muñeca de Petyr, esquivó al voynix que se tambaleaba y se volvió para echar a correr.


  Ahora había incendios en todo el complejo y Ada vio voynix por todas partes: muchos más allá de la trinchera en llamas ya, todos dentro de las murallas. Algunos caían debido a las flechitas de cristal o eran detenidos por saetas y flechas certeras, otros eran destruidos cuando los golpeaba el estallido de las flechitas de cristal, pero los disparos humanos eran esporádicos, individuales, con mala puntería. La gente sentía pánico. La disciplina no se mantenía. La andanada de piedras que arrojaban los voynix invisibles desde el otro lado de las murallas, por otro lado, era incesante: una descarga constante y letal surgida de la oscuridad. Ada y Petyr trataron de ayudar a incorporarse a una muchachita pelirroja antes de que los voynix los arrasaran a todos. La mujer había sido golpeada por una piedra en la sien y tosía sangre sobre su túnica blanca. Ada soltó su ballesta vacía y usó ambas manos para ayudar a la mujer a levantarse y empezó a encaminarse hacia la mansión.


  Las trincheras en llamas estaban siendo encendidas en los cuatro lados de Ardis Hall por los humanos que se retiraban, pero Ada vio que los voynix atravesaban el fuego o saltaban por encima. Sombras salvajes brincaban por todas partes en los jardines y la temperatura subió una docena de grados en pocos segundos.


  La mujer se desplomó de nuevo contra Ada y casi la derribó al caer. Ada se agachó junto a ella, sorprendida por la cantidad de sangre que la muchacha pelirroja vomitaba sobre su túnica, pero Petyr intentaba ponerla en pie, guiarla en la retirada.


  —¡Ada, tenemos que irnos!


  —No.


  Ada se agachó, se cargó a la joven sangrante al hombro, y consiguió ponerse en pie. Había cinco voynix rodeándolos.


  Petyr había recogido del suelo una lanza rota y los mantenía a raya con fintas y golpes, pero los voynix eran más rápidos. Esquivaban y avanzaban más rápido de lo que Petyr podía girarse y atacar. Una de las criaturas agarró la lanza y se la arrancó de las manos. Petyr cayó de bruces casi a los pies de los voynix. Ada buscó desesperadamente a su alrededor un arma que poder agarrar o emplear. Intentó poner a la muchacha en pie para poder tener las manos libres, pero las rodillas de la pelirroja cedieron y volvió a caer. Ada se lanzó contra el voynix que se alzaba sobre Petyr, dispuesta a usar las manos desnudas contra él.


  Entonces llegó una andanada de fuego de flechitas y dos de los voynix, incluyendo el que se disponía a decapitar a Petyr, cayeron. Las otras tres criaturas se giraron para enfrentarse al ataque.


  Laman, el amigo de Petyr, que había perdido cuatro dedos de la mano derecha en el último ataque voynix, disparaba una pistola de flechitas con la mano izquierda. Su brazo izquierdo sostenía un escudo de madera y bronce y las piedras rebotaban en él. Tras Laman llegaron Salas, Oelleo y Loes (todos amigos de Hannah y discípulos de Odiseo), también con escudos para defenderse y armas de flechitas para matar. Dos de los voynix cayeron y el tercero cruzó de un salto la zanja ardiente. Pero más docenas venían corriendo, brincando, rodeando al grupo de Ada.


  Petyr se puso en pie, tambaleante ayudó a Ada a recoger a la muchacha y se dirigieron hacia la casa, que todavía quedaba a más cien metros de distancia, con Laman guiándolos y Loes, Salas y la pequeña Oelleo dándoles protección a cada lado con los escudos.


  Dos voynix aterrizaron en la espalda de Salas, hundiéndola en el suelo revuelto y lleno de barro y arrancándole la espina dorsal. Laman se volvió y disparó al voynix en la joroba una andanada entera de flechitas de cristal. La criatura cayó de lado en el suelo congelado, pero Ada vio que Salas estaba muerta. En ese instante, una piedra alcanzó a Laman en la sien y el hombre cayó al suelo sin vida.


  Ada dejó que Petyr sujetara el peso de la muchacha mientras ella agarraba la pesada pistola de flechitas. Una sólida andanada de piedras llegó volando de la oscuridad, pero los humanos se acurrucaron tras los escudos de Loes y Oelleo. Petyr agarró el escudo caído de Laman y lo añadió a la barricada defensiva. Una de las piedras más grandes aplastó el brazo izquierdo de Oelleo a través del escudo de madera y cuero, y la mujer (amiga íntima del ausente Daeman) echó atrás la cabeza y gritó de dolor.


  Había docenas, centenares de voynix alrededor de ellos, arañando, saltando, matando a los humanos heridos del suelo mientras muchos más corrían hacia Ardis Hall.


  —¡Estamos aislados! —gritó Petyr. Tras ellos, las llamas de las trincheras habían perdido gran parte de su intensidad y los voynix saltaban al otro lado sin problema. El suelo estaba cubierto de más cuerpos humanos que de voynix.


  —¡Tenemos que intentarlo! —gritó Ada. Con un brazo alrededor de la muchacha inconsciente, disparando la pistola de flechitas de cristal con la mano derecha, le gritó a Oelleo que levantara el escudo con el brazo derecho y lo colocara junto al de Loes. Tras esa débil barricada, los cinco corrieron hacia la casa.


  Más voynix los vieron venir y saltaron para unirse a los veinte o treinta que bloqueaban el camino. Algunas de las criaturas tenían flechitas de cristal alojadas en sus caparazones y jorobas de cuero; la luz de las llamas prendía el cristal y bailaba con destellos rojos y verdes. Un voynix agarró el escudo de Oelleo, le hizo perder el equilibrio y le cortó la garganta con un poderoso tajo de su brazo izquierdo. Otro arrancó la muchacha de las manos de Ada, que puso la boca de la pistola de flechitas contra la joroba de la criatura y apretó el gatillo cuatro veces. El estallido voló la parte delantera del caparazón del voynix, que se desplomó encima de la muchacha inconsciente en medio de un charco de su propio fluido sanguíneo blanco, pero Ada oyó que la recámara vacía chasqueaba cuando una docena más de voynix saltaba para acercarse.


  Petyr, Loes y Ada estaban de rodillas, tratando de proteger con los escudos a la muchacha caída. Loes disparaba con la única pistola de flechitas que quedaba y Petyr sujetaba la lanza rota preparándose para el siguiente ataque, pero sobre ellos convergían docenas de voynix.


  «Harman», tuvo tiempo de pensar Ada. Advirtió que decía su nombre con una mezcla de amor absoluto y furia absoluta. ¿Por qué no estaba él aquí? ¿Por qué había insistido en marcharse en su último día de vida? Ahora el niño que crecía en su vientre estaba tan condenado como Ada, y Harman no estaba para proteger a ninguno de los dos. En ese momento Ada amó a Harman más allá de las palabras y lo odió al mismo tiempo. «Lo siento», pensó, y no se lo decía a Harman, ni hablaba consigo misma sino con el feto que llevaba en su interior. El voynix más cercano saltó hacia ella y Ada arrojó la pistola de flechitas vacía contra su caparazón de metal.


  El voynix voló hacia atrás, roto en pedazos. Ada parpadeó. Los cinco voynix a cada lado cayeron o volaron por los aires. La docena de voynix que los rodeaba se agacharon, alzaron los brazos, mientras una lluvia de fuego de flechitas de cristal caía sobre ellos desde el sonie. Había al menos ocho humanos en el disco, sobrecargándolo, disparando locamente.


  Greogi hizo descender la máquina a la altura del pecho. «¡Tonto!», pensó Ada. Los voynix podían saltar sobre el sonie, hacerlo caer. Si perdían el aparato, Ardis estaba perdido.


  —¡Hurra! —gritó Greogi.


  Loes los cubrió con su cuerpo mientras Petyr y Ada sacaban a la inconsciente muchacha pelirroja de debajo de la carcasa del voynix y la subían al centro del abarrotado sonie. Unas manos tiraron de Ada hacia arriba. Petyr se aupó como pudo. Llovían rocas alrededor. Tres voynix saltaron, más alto que las cabezas de la gente del sonie, pero alguien (la joven llamada Peaen) disparó un rifle de flechitas de cristal y dos de ellos cayeron. El último aterrizó en la parte delantera del disco, directamente ante Greogi. El piloto calvo apuñaló a la cosa en el pecho. El voynix se llevó la espada consigo al caer.


  Loes se dio la vuelta y saltó a bordo. El sonie se tambaleó por el peso, vaciló, cayó, golpeó la tierra congelada. Los voynix llegaban ahora de todas partes y parecían mucho más grandes que de costumbre desde la perspectiva de Ada, tendida en la superficie ensangrentada del sonie caído.


  Greogi hizo algo con los controles virtuales y el sonie se agitó, luego se alzó en vertical. Los voynix saltaron contra ellos, pero los que iban armados con rifles en los huecos exteriores los abatieron.


  —¡Casi nos hemos quedado sin flechitas! —gritó Stoman desde atrás.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Petyr, inclinándose sobre Ada.


  —Sí —consiguió responder ella. Había intentado detener la hemorragia de la muchacha, pero era interna. No podía encontrar tampoco ningún pulso en su garganta—. Creo que no… —empezó a decir.


  Las piedras golpearon la parte inferior y los bordes del sonie como una granizada repentina. Una alcanzó a Peaen en el pecho y la derribó de espaldas sobre el cuerpo de la muchacha. Otra alcanzó a Petyr tras la oreja y empujó su cabeza hacia delante.


  —¡Petyr! —chilló Ada, alzándose de rodillas para agarrarlo.


  Él levantó el rostro, la miró intrigado, sonrió levemente y cayó de espaldas fuera del sonie, entre la masa agitada de voynix, veinte metros más abajo.


  —¡Agarraos! —gritó Greogi.


  Trazaron un círculo alto una vez, sobrevolando Ardis Hall. Ada se asomó para ver a los voynix en cada puerta, rebasando el porche, empezando a escalar por cada pared, aplastando cada postigo de las ventanas. La mansión estaba rodeada por un gigantesco rectángulo de llamas, y la cúpula encendida y los barracones aumentaban la luz. Ada nunca había sido buena con los números y estimaciones, pero calculó que había más de mil voynix dentro de las murallas, todos convergiendo hacia la casa.


  —Me he quedado sin flechitas —gritó el hombre que iba en la parte delantera del sonie. Ada lo reconoció: Boman. Le había preparado el desayuno el día anterior.


  Greogi alzó la cabeza, su cara blanca bajo la sangre y el barro.


  —Deberíamos volar hasta el pabellón del faxnódulo —dijo—. Ardis está perdido.


  Ada negó con la cabeza.


  —Id vosotros si queréis. Yo me quedo. Dejadme allí.


  Señaló la antigua plataforma del jinker, entre las tejas y las claraboyas del tejado. Recordó el día en que, siendo una adolescente, había guiado a su «primo» Daeman escaleras arriba para enseñarle esa plataforma: él había mirado debajo de su falda y descubierto que no llevaba ropa interior. Ada lo había hecho deliberadamente, porque sabía lo lujurioso que era su primo en aquellos días.


  —Dejadme —repitió. Hombres y mujeres, sombras agazapadas como gárgolas esbeltas e inclinadas, disparaban desde las tejas, las anchas tuberías y desde la misma plataforma del jinker, lanzando flechitas de cristal y saetas y flechas a la creciente multitud de rápidos voynix de abajo. Ada advirtió que era como intentar detener una ola del océano arrojándole guijarros.


  Greogi hizo revolotear el sonie sobre la abarrotada plataforma. Ada saltó y la ayudaron a bajar el cuerpo de la muchacha: Ada no sabía si estaba viva o muerta. Luego le tendieron a la inconsciente Peaen, que gemía. Ada bajó a ambas mujeres a la plataforma. Boman saltó el tiempo suficiente para arrojar cuatro pesadas bolsas de cargadores de flechitas al sonie y volver a subir a bordo. Después la máquina giró en silencio sobre su eje y se marchó, mientras las manos de Greogi manejaban hábilmente los controles virtuales, el rostro concentrado, cosa que le recordó a Ada a su madre cuando se empeñaba en tocar el piano en el salón principal.


  Ada se acercó al borde de la plataforma del jinker. Estaba muy mareada y si alguien no la hubiera sujetado, habría caído. La oscura figura que la había salvado regresó al borde de la plataforma y continuó disparando un rifle de flechitas de cristal con su pesado tunk-tunk-tunk. Una piedra salió volando de la oscuridad y el hombre o la mujer cayó de espaldas sobre la plataforma del jinker, resbaló por el empinado tejado y se precipitó al vacío. Ada nunca llegó a ver quién la había salvado.


  Se puso de pie al borde de la plataforma y miró con desapego próximo al desinterés. Era como si lo que estaba viendo formara parte del drama del paño turín, como si fuera algo vulgar e irreal que podía ver en una tarde lluviosa de otoño para pasar el rato.


  Los voynix subían por las paredes exteriores de la mansión. Algunos de los postigos habían sido destrozados y las criaturas entraban en la casa. La luz de las puertas delanteras se desparramaba sobre los peldaños abarrotados de voynix, indicando a Ada que las puertas principales habían sido franqueadas: no debían quedar defensores humanos con vida en el salón principal ni el vestíbulo. Los voynix se movían a velocidad imposible de insecto. Llegarían al tejado en cuestión de segundos, no de minutos. Parte del ala oeste del hogar de Ada estaba ardiendo, pero los voynix iban a alcanzarla mucho antes de que lo hicieran las llamas.


  Ada se volvió, tanteó en la oscuridad a lo largo de la plataforma del jinker, palpando los cuerpos húmedos que allí había, en busca del rifle de flechitas de cristal que su salvador había dejado caer. No tenía ninguna intención de morir con las manos vacías.
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  Daeman esperaba que hiciera frío cuando faxeó al nódulo de Cráter París, pero no tanto.


  El aire dentro del faxpabellón del León Protegido era demasiado frío para respirar. El pabellón en sí estaba bañado en cordones de denso hielo azul, los filamentos se solapaban y se pegaban a la estructura circular del faxnódulo como tendones alrededor de un hueso.


  Daeman había tardado más de trece horas en faxear a los otros veintinueve nódulos y advertirlos de la llegada de Setebos y el hielo azul. Los rumores se le habían adelantado: gente de otros nódulos ya avisados había faxeado antes que él, muerta de pánico, y todo el mundo tenía preguntas. Les decía lo que sabía y luego se marchaba lo más rápidamente posible, pero siempre había más preguntas: ¿dónde se estaba a salvo? Todas las comunidades tenían agrupaciones de voynix. Varias habían sufrido pequeños ataques, pero pocas habían experimentado el tipo de serio asalto que Ardis había repelido la noche anterior a la marcha de Daeman. ¿Adónde ir?, querían saber todos. ¿Dónde se estaba a salvo? Daeman les contaba lo que sabía de Setebos, el dios de muchas manos de Calibán, y del hielo azul, y luego faxeaba… aunque dos veces tuvo que echar mano de la ballesta para marcharse.


  Chom, visto desde el faxpabellón situado en la cima de una colina, a un kilómetro de distancia, era una burbuja azul de hielo muerto. Los Círculos de Ulanbat estaban completamente cubiertos por los extraños hilos azules y Daeman faxeó de inmediato antes de que el frío lo retuviera allí. Pulsó el código de Cráter París sin saber qué le esperaba allí.


  Ahora lo sabía. Hielo azul. El faxnódulo del León Protegido estaba enterrado en el extraño hielo de Setebos. Daeman se subió rápidamente la capucha de termopiel y se colocó la máscara de ósmosis… e incluso así el aire estaba tan frío que casi le quemó los pulmones. Se echó la ballesta a un hombro ya cargado con su pesada mochila y sopesó sus opciones.


  Nadie, ni siquiera él mismo, le reprocharía que se diera la vuelta de inmediato, faxeara de regreso a Ardis e informara acerca de lo que había visto y oído. Había completado su trabajo. Aquel faxpabellón era una tumba de hielo azul. La abertura más grande de la docena aproximada que resultaban visibles no tenía más de setenta y cinco centímetros de diámetro y se curvaba en un túnel de hielo que bien podía no llevar a ninguna parte. Y si entraba en el laberinto de hielo que Setebos había creado sobre los huesos de una ciudad muerta, ¿y si no regresaba? Podían necesitarlo en Ardis. Desde luego necesitaban la información que había recopilado en las últimas trece horas.


  Daeman suspiró, descargó la mochila y la ballesta, se agachó junto a la abertura más grande (era baja, estaba cerca del suelo), metió la mochila, la empujó con la ballesta y empezó a arrastrarse sobre el hielo, sintiendo el frío del espacio profundo a través de sus manos y rodillas protegidas por la termopiel.


  El camino fue agotador y, al final, doloroso. A menos de cien metros, el túnel se bifurcaba; Daeman siguió la rama izquierda porque parecía que había más luz. Cincuenta metros más allá, el túnel caía levemente, ensanchándose de manera considerable, y luego continuaba casi recto.


  Daeman se sentó, sintiendo el frío llegar a sus posaderas a través de sus ropas y la termopiel, y entonces sacó una botella de agua de su mochila. Estaba agotado y deshidratado después de horas de faxear y las ansiosas confrontaciones con tanta gente asustada. Había racionado su agua, pero todavía le quedaba esta media botella. No le sirvió de nada, porque el agua estaba firmemente congelada. Se guardó la botella en la túnica, junto a la termopiel molecular, y contempló la pared de hielo.


  No era perfectamente lisa: nada del hielo azul lo era. Todo estaba estriado, y había algunas estrías que corrían horizontal o diagonalmente de un modo que parecía que podría encontrar asideros para las manos o los pies. Pero continuaba subiendo al menos treinta metros, apartándose lentamente de la vertical hasta que se perdía de vista por arriba. La luz del sol parecía más fuerte allá en lo alto.


  Sacó de la mochila dos piolets para el hielo que había hecho forjar a Reman el día anterior. Hasta que encontró la palabra en uno de los viejos libros de Harman, Daeman nunca había oído la palabra «piolet». Si hubiera escuchado la palabra antes de la Caída le habría parecido tonta y aburrida. Los seres humanos no utilizaban herramientas. Ahora su vida dependía de esas cosas.


  Los piolets, de treinta centímetros de largo, tenían un lado recto y afilado, el otro curvo y aserrado. Reman lo había ayudado a forrar los mangos con cuero, que podría sujetar incluso con los guantes de termopiel. Las puntas habían sido afiladas todo lo que permitía la piedra de Hannah.


  Tras incorporarse, echar la cabeza atrás, colocarse la máscara de ósmosis firmemente sobre la boca y la nariz, Daeman se echó de nuevo la mochila al hombro, se aseguró de que la correa de la ballesta estuviera firmemente asegurada sobre su hombro izquierdo (la pesada arma colgaba en diagonal sobre la mochila, a su espalda) y alzó uno de los piolets, lo clavó en el hielo, volvió a golpear, y se alzó cuatro palmos pared arriba. El túnel no era mucho más ancho que la chimenea principal de Ardis, así que Daeman se apoyó en la pierna derecha mientras colocaba la rodilla izquierda sobre la pared de hielo para apoyarla allí un momento. Alzó el segundo martillo lo más alto que pudo y lo clavó en el hielo, aupándose hasta que quedó colgando de un instrumento y con el peso apoyado en el otro. «La próxima vez —pensó—, voy a conseguirme unos clavos afilados para las botas».


  Jadeando, riendo por haber tenido la idea de volver a hacer aquello por segunda vez, con el aliento helándose en el aire incluso a través de la máscara de ósmosis y la mochila amenazando con arrancarlo de su precario asidero, Daeman fue clavando los piolets y tallando asideros para sus pies, se aupó, insertó las punteras de las botas en ellos, clavó más alto el martillo derecho, se aupó, marcó asideros para los pies con el izquierdo. Después de avanzar otros tres metros, se quedó colgando de ambos piolets y se echó atrás para mirar la chimenea de hielo. «Hasta ahora bien —pensó—. Solo diez o quince movimientos más y llegaré a la curva, a treinta metros de altura. —Otra parte de su mente susurró—: Y descubrirás que es un callejón sin salida. —Y una parte aún más oscura de su mente murmuró—: O te caerás y morirás». Expulsó todas las voces de su cabeza. Los brazos y las piernas empezaban a temblarle por la tensión y la fatiga. En la próxima parada tallaría una muesca más profunda para los pies, para poder descansar más fácilmente. Si tenía que volver por la chimenea de hielo, tenía cuerda en la mochila. Pronto descubriría si había traído suficiente.


  


  Por encima de la chimenea de hielo, el túnel se nivelaba a lo largo de veinte metros más o menos, se bifurcaba dos veces más y luego desembocaba en una abertura amplia como un cañón en el hielo azul. Daeman guardó los piolets con manos temblorosas y agarró la ballesta. Cuando llegó a la abertura, alzó la cabeza y vio la brillante luz de la tarde y el cielo azul: se extendía a derecha e izquierda, el suelo estriado a veces caía diez, quince metros y más, el fondo de la abertura conectado solamente por puentes de hielo, las paredes cuajadas de estalactitas y estalagmitas y cubiertas aquí y allá sobre él por puentes de grueso hielo. Secciones de edificios emergían de la capa azul helada y luego volvían a ser engullidos por ella; Daeman vio segmentos de ladrillo asomando, ventanas rotas y persianas con escarcha, torres de tribambú y añadidos de buckyfibra a los edificios más antiguos de la Edad Perdida que había debajo, todos iguales ahora en la tenaza del hielo azul. Daeman se dio cuenta de que estaba en la calle Rambouillet cerca del faxnódulo del León Protegido, pero seis pisos por encima de la calle por la que había caminado y que había recorrido en droshkies tirados por voynix toda su vida.


  Delante, al noroeste, el suelo de la abertura descendía lentamente hasta llegar al nivel original de la calle. Daeman se cayó dos veces en la resbaladiza pendiente, pero había sacado uno de los piolets de la mochila y ambas veces detuvo su caída con la garra de hierro curvo.


  Más despacio ahora, la luz azul y el aire todavía quemándole los pulmones, al fondo de una hendidura de sesenta metros cuyas paredes de hielo estaban hechas de incontables hilos de lo que a Daeman cada vez le parecían más una especie de tejido vivo, vio una segunda abertura-túnel cruzándose en diagonal y la reconoció de inmediato. «La avenida Daumesnil». Conocía bien aquella zona: había jugado allí de niño, había seducido a muchachas de adolescente, había llevado a su madre a dar incontables paseos de adulto.


  Si seguía la otra abertura, a su derecha, el sureste, le llevaría lejos del cráter y el centro de la ciudad, al bosque llamado de Vincennes. Pero no quería alejarse del centro de Cráter París: había visto el Agujero aparecer al noroeste, muy cerca de la torre domi de su madre, justo en el Cráter. Para ir en esa dirección, tendría que subir por la avenida Daumesnil hacia el mercado de tribambú llamado el Oprabastel, situado justo frente a un antiguo montón de escombros cubiertos llamados la Bastilla. Había librado peleas a pedradas allí de niño, con los otros niños de su torre domi, arrojando piedras a los niños del oeste, niños que los de su barrio insultaban siempre llamándolos «bastillitas radiactivos» por algún motivo que no conocía nadie, ni adulto ni niño.


  El hielo azul parecía más denso y más ominoso en la dirección del Oprabastel, pero Daeman comprendió que no tenía elección. Había visto a Setebos en esa dirección, hacia el Cráter.


  La trinchera en la que se encontraba giraba de nuevo hacia el este antes de cruzarse con la avenida Daumesnil. Este corredor, más grande, era demasiado profundo para entrar en él directamente, así que Daeman lo cruzó pasando por un puente de hielo. Al mirar hacia abajo vio las ruinas de tribambú y everplas de la calle y la avenida que había conocido toda la vida, pero la zanja continuaba más profunda, revelando capas de ruinas de alguna ciudad antigua de acero y ladrillo bajo el Cráter París con el que estaba familiarizado. Tuvo la horrible imagen del cerebro gris y rosado que era Setebos arañando la tierra con sus muchas manos, descubriendo los huesos de la ciudad bajo la ciudad. «¿Qué estaba buscando?». Y entonces a Daeman se le ocurrió un pensamiento aún más horrible: «¿Qué podía estar enterrando?».


  Las cuerdas y estalagmitas azules sobre el nivel normal de la calle eran demasiado gruesas para permitirle continuar hacia la avenida Daumesnil, pero, sorprendentemente, había un trecho de camino verde paralelo a la avenida. Clavó una saeta de hierro doblada en el hielo para asegurar su bajada de nueve metros, pasó por ella una cuerda y descendió con cuidado, consciente de que una pierna rota en aquel momento probablemente significaría la muerte. Había un colgante helado cerca del fondo y tuvo que soltarse y deslizarse por la cuerda los últimos tres metros hasta el absurdo suelo de hierba situado al pie de la trinchera.


  Había una docena de voynix esperando en la oscuridad, bajo el saliente.


  Daeman se sorprendió tanto que soltó la cuerda al mismo tiempo que echaba mano a la ballesta que tenía cruzada a la espalda. Cayó a cuatro patas, resbaló en la hierba y retrocedió de espaldas sin lograr sacar la pesada arma. Se quedó allí medio tumbado, con las manos vacías, buscando los brazos de acero alzados, las afiladas hojas asesinas y los caparazones emergentes del grupo de voynix congelados en el acto de saltar hacia él desde solo dos metros de distancia.


  Congelados. Las doce criaturas estaban hundidas en el hielo azul con solo trozos de hojas o brazos o piernas o caparazón sobresaliendo. Ninguno tocaba del todo el suelo con los pies. Estaba claro que el hielo los había capturado en el acto de correr y saltar. Los voynix eran veloces. ¿Cómo podía aquel hielo azul haberse formado tan rápidamente para pillarlos así?


  Daeman no tenía ninguna respuesta, solo sentía agradecimiento por que así fuera. Se puso en pie, se palpó la espalda y las costillas doloridas por haber caído sobre la ballesta y la abultada mochila y tiró de la cuerda. Podría haberla dejado en su sitio (tenía más de cien palmos más y podría subir por aquel acantilado de hielo rápidamente cuando regresara en vez de abrirse paso trabajosamente con sus piolets), pero tal vez le hiciera falta toda la cuerda antes de que terminara el día. Dirigiéndose ahora hacia el noroeste, en paralelo a la avenida Daumesnil, en lo que aún seguía considerando el Promenade Plantee (el familiar paso elevado de tribambú congelado ahora a veinte metros sobre él), Daeman armó la ballesta, se aseguró de que la pesada arma estaba amartillada y preparada y siguió el imposible sendero de hierba verde hacia el corazón de Cráter París.


  Promenade Plantee, así había llamado todo el mundo al paso elevado. Era uno de esos extraños nombres antiguos, con palabras que parecían anteriores al lenguaje común del mundo. Nadie que Daeman conociera había preguntado jamás su significado. Se preguntó ahora mientras seguía la franja verde del cañón oscuro y cada vez más profundo, a través del hielo azul y las ruinas excavadas, si el paso que había conocido habría sido llamado como aquel sendero más antiguo y olvidado, enterrado hasta que Setebos había considerado oportuno excavarlo con sus muchas manos.


  Daeman avanzó con cautela y con una creciente sensación de ansiedad. No sabía qué podía encontrarse. Su principal objetivo era echarle un buen vistazo a Setebos, si era Setebos, y quizá poder informar a todos en Ardis Hall de cómo era la ciudad de hielo azul después de su invasión. Pero al ver otras cosas congeladas en el hielo azul orgánico, a cada lado del Promenade (media docena más de voynix, pilas de cráneos humanos, más ruinas que no habían visto la luz del día desde hacía siglos), se le humedecieron las palmas y se le secó la boca.


  Deseó haber traído una de las pistolas de flechitas de cristal que Petyr había encontrado en el Puente. Daeman recordaba claramente a Savi disparando una nube de flechitas contra el pecho de Calibán casi a bocajarro, allí, en la gruta subterránea de la isla orbital de Próspero. No había matado al monstruo; Calibán había aullado y sangrado, pero también había alzado a Savi en sus largas manos y le había mordido el cuello con un horrible chasquido de sus mandíbulas. Luego la criatura se había zambullido en la ciénaga llevándose el cadáver al sistema de alcantarillado y a los túneles inundados.


  «He venido a encontrar a Calibán», pensó Daeman, reconociendo enteramente este hecho por primera vez. Calibán era su enemigo, su némesis. Daeman había aprendido la palabra un mes antes y supo de inmediato que en su vida ese término solo era aplicable a Calibán. Y, después de intentar matar a la criatura en la isla de Próspero y dejarla allí para morir después de manejar la máquina agujero-negro en órbita que era la isla, era también muy posible que Calibán considerara que Daeman era su némesis.


  Daeman así lo esperaba, aunque la idea de luchar de nuevo contra la criatura le secaba la boca y le humedecía las manos todavía más. Entonces Daeman recordó haber tenido en las manos el cráneo de su madre, recordó el insulto burlón de aquella pirámide de cráneos (un insulto que solo podía proceder de Calibán, el hijo de Sycórax, la criatura de Próspero, adorador de ese dios de la violencia arbitraria, Setebos) y siguió caminando, la ballesta cargada con sus dos inadecuadas pero afiladas y aserradas saetas de hierro, preparada y dispuesta.


  Se encontraba a la profunda sombra de otro saliente más grande cuando vio las formas destacarse del hielo azul. No eran voynix congelados: parecían humanos, gigantes, musculosos y retorcidos, con la piel gris azulada y los ojos en blanco.


  Daeman apuntó con la ballesta y se quedó quieto treinta segundos antes de comprender qué estaba mirando.


  «Estatuas». Había aprendido el significado de la palabra gracias a Hannah: piedra o cualquier otro material moldeado en forma humana. No había habido ninguna estatua en Cráter París y el mundofax de su juventud y la primera vez que vio una había sido en la Puerta Dorada de Machu Picchu, apenas diez meses antes. Ese lugar, o al menos los habitáculos globulares verdes aferrados a los pilares como enredaderas, era más un museo que un puente, pero Hannah (siempre más interesada en moldear metal fundido que en otra cosa) les explicó que las formas humanas que estaban mirando eran estatuas, obras de arte, también una idea extraña. Evidentemente aquellas estatuas no tenían otro motivo para existir que alegrar la vista. Daeman sonrió a su pesar al recordar lo sucedido en el Puente: habían creído que Odiseo, Nadie ahora, era una de las estatuas del museo hasta que se había movido y les había hablado.


  Estas formas no se movían. Daeman se acercó y bajó la ballesta.


  Las figuras eran enormes (más del doble del tamaño natural) y sobresalían del hielo porque el antiguo edificio del que formaban parte se había ladeado hacia delante. Las formas grises de piedra u hormigón eran idénticas: un hombre, sin barba, con rizos alrededor de la masa gris que hacía las veces de cabello, desnudo a excepción de una pequeña camisa sin mangas que llevaba recogida sobre el torso. El brazo izquierdo estaba inclinado y doblado, la mano en la nuca. El brazo derecho era enorme, musculoso, doblado por el codo y la muñeca, con la enorme mano derecha reposando en el torso desnudo, justo por debajo del pecho, en realidad tirando de los grises pliegues de hormigón de la camisa. La pierna derecha del hombre era el otro único miembro visible. Sobresalía de la fachada del edificio un saliente o una especie de canal sobre pequeñas ventanas que recorría la hilera de idénticas estatuas masculinas como si taladrara sus caderas.


  Daeman se acercó, sus ojos adaptándose a la oscuridad bajo el saliente de hielo azul. La cabeza del hombre (de la estatua) estaba ladeada a la derecha, la mejilla gris casi tocando el hombro gris, y la expresión del rostro esculpido resultaba difícil de describir: los ojos cerrados, los labios curvados hacia arriba. ¿Era agonía o algún tipo de placer orgásmico? Podía ser ambas cosas, o tal vez una emoción más complicada conocida por los humanos de entonces y perdida en la época de Daeman. La larga fila de formas idénticas que emergía de la fachada de la antigua ruina y de la pared de hielo azul hizo pensar a Daeman en una fila de bailarines que se desnudaban para un público invisible. «¿Qué había sido aquel edificio? ¿Qué uso le habían dado los Antiguos? ¿Por qué aquella decoración?».


  Cerca de la fachada había letras. Daeman las reconoció como tales después de los meses que había pasado con Harman y su propio aprendizaje de la siglfunción.
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  Daeman nunca había aprendido a leer, pero por costumbre colocó su mano cubierta por la termopiel sobre la fría piedra y convocó la imagen mental de cinco triángulos azules seguidos. Nada. Tuvo que reírse de sí mismo: no se podía sigleer la piedra, solo los libros, y solo determinados libros. Además, ¿actuaría la siglfunción a través de la termopiel molecular? No tenía forma de saberlo.


  Sin embargo, Daeman sabía leer los números. Uno-nueve-nueve-uno. Ningún código de faxnódulo llegaba tan alto. ¿Podría ser algún tipo de explicación de las estatuas? ¿O algún antiguo intento de fijar las figuras más firmemente en el tiempo, igual que la semblanza humana había sido fijada en la piedra? «¿Cómo se numera el tiempo?», se preguntó. Daeman trató por un momento de imaginar qué podía significar en años uno-nueve-nueve-uno… ¿Los años desde el reinado de algún antiguo monarca, como Agamenón o Príamo en el drama turín? ¿O tal vez era parte de la manera en que el artista de estas perturbadoras estatuas proclamaba su propia identidad? ¿Era posible que todo el mundo en la Edad Prohibida se identificara a sí mismo con números en vez de con nombres?


  Daeman sacudió la cabeza y salió de la gruta de hielo azul. Estaba perdiendo el tiempo y la rareza de aquellas cosas (esos edificios y estatuas que deberían haber permanecido enterrados, esos pensamientos de personas distintas a todas las que había conocido, tratando de dar un valor numérico al tiempo mismo) era tan grande y perturbadora como el recuerdo de Setebos al salir del Agujero: un cerebro hinchado y sin cuerpo transportado por ratas escurridizas.


  


  Para encontrar a Calibán y Setebos (o para permitirles que lo encontraran) tendría que hacerlo en la cúpula-catedral.


  No era una catedral verdadera, por supuesto: Daeman conocía esa palabra, «catedral», solo desde hacía unos meses. La había encontrado en un libro de Hannah en el que había aprendido muchas palabras y del que casi no había entendido nada. Pero el interior de la enorme cúpula le parecía a Daeman lo que imaginaba que sería una catedral, aunque desde luego ninguna catedral como esa se había alzado jamás en la ciudad ahora llamada Cráter París.


  Mientras la luz duró, siguió la zanja verde del Promenade Plantee a lo largo de la trinchera de la avenida Daumesnil hasta que esta terminó en una masa de hielo que supuso sería el Operbastel. Aunque la zanja se había convertido en un túnel que parecía que corría por la calle Lyon hasta la de la Bastilla, siguió por allí. Encontró más túneles y más zanjas estrechas (en una pudo extender los brazos y tocar ambas paredes de hielo a la vez) que llevaban, a su izquierda, hacia el Sena.


  Durante toda la vida de Daeman y cien Cinco-Veintes antes de que naciera, el Sena había estado seco y pavimentado con cráneos humanos. Nadie sabía por qué se encontraban allí los cráneos, solo que siempre habían estado en el mismo lugar: parecían como los cantos blancos y marrones que pavimentaban cualquiera de los muchos puentes que se podían cruzar en droshky, barouche o carricoche, y nadie se había preguntado jamás adónde había ido a parar el agua del río, ya que el cráter, con su kilómetro y medio de anchura, se cruzaba con el antiguo cauce fluvial. Ahora había más cráneos, cráneos recientemente liberados de cuerpos humanos vivos, que forraban las paredes de la zanja que Daeman seguía hacia la Île de la Cité y el borde oriental del cráter.


  Según las pocas leyendas que aún quedaban en una cultura ampliamente carente de historia, oral o de cualquier otro tipo, Cráter París se había formado hacía más de dos milenios, cuando los posthumanos habían perdido el control de un diminuto agujero negro creado durante una demostración en un lugar llamado el Institut de France. El agujero se había abierto paso hasta el centro de la tierra pero el único cráter que había dejado en la superficie del planeta estaba allí mismo, entre el faxnódulo del hotel Inválidos y el nódulo del León Protegido. Las leyendas insistían en que donde estaba el cráter un enorme edificio llamado el Luv (o a veces el Lover) había sido absorbido hacia el centro de la tierra con el agujero fugitivo, que se había tragado un montón de «arte» de los humanos antiguos. Como el único arte que Daeman había visto eran unas cuantas «estatuas», no imaginaba que la pérdida del Luv tuviera demasiada importancia si todo lo que contenía era tan estúpido como los bailarines desnudos de la avenida Daumesnil que había dejado atrás.


  Daeman no logró ver nada desde la zanja abierta que conducía a la Île de la Cité, así que se pasó casi una hora escalando una pared de hielo, tallando peldaños laboriosamente, clavando saetas dobladas por donde pasar su cuerda, colgando frecuentemente de uno de sus dos piolets de hielo para dejar que el sudor terminara de correrle por los ojos y que su corazón reposara. Una cosa buena del tremendo ejercicio de la escalada: ya no tenía frío.


  Llegó a la cima de la pared de hielo azul más o menos donde antes se hallaba el extremo occidental de la Île de la Cité. El hielo tenía treinta metros de profundidad y Daeman esperaba poder ver al menos la línea de edificios a la que estaba acostumbrado, las altas torres domi de buckylazo y tribambú rodeando el cráter, la torre de su madre al otro lado y, más allá, La putain énorme, la gigantesca mujer desnuda de trescientos metros de altura hecha de hierro y polímero.


  «Una estatua solo es una estatua grande —pensó—, solo que antes desconocía el término». Ninguna de esas cosas era visible. Justo delante de Daeman, mirando al oeste, una enorme cúpula de hielo azul orgánico se alzaba al menos sesenta metros sobre el nivel de la antigua ciudad. Solo esquinas, bordes, sombras y alguna terraza ocasional sobresalían donde el anillo de torres antaño orgullosas había rodeado el cráter. El alto domi de su madre era invisible. También la putain, más al oeste. Además de la enorme cúpula azul, que a la vez bloqueaba y absorbía lo que Daeman advirtió que era la luz del atardecer, la zona que rodeaba el cráter era una masa de torres de hielo, parapetos, complejos mosaicos y azules estalagmitas congeladas que se alzaban hasta una altura de cien pisos o más. Todas esas torres y protuberancias que rodeaban la cúpula estaban conectadas a través del aire por telarañas de hielo azul que parecían delicadas pero que, advirtió Daeman, debían ser tan anchas como cualquiera de las amplias avenidas de la ciudad. Todo chispeaba con la luz del sol y parecía que había rayos y puntos de luz moviéndose dentro de las torres y telarañas y la cúpula misma.


  —¡Jesucristo! —susurró Daeman.


  Si las brillantes torres de hielo que se elevaban sesenta, ochenta, cien plantas por encima de la capa de hielo que cubría la antigua ciudad eran impresionantes, la cúpula era lo más soberbio de todo.


  Al menos de doscientos pisos (Daeman calculaba su altura y su sorprendente masa comparándolas con los atisbos de las antiguas torres domi que asomaban en el flanco de la cúpula), con más de un kilómetro y medio de radio desde su posición, en la Île de la Cité, hasta el enorme vertedero de basura que su madre solía llamar los Jardines Luxemburgo, al sur, y al norte más allá del patio llamado bulevar Haussman, envolviendo la torre domi de Gare St.Lazare, donde solía vivir el amante más reciente de su madre, y luego al oeste casi hasta el Champ de Mars donde la putain de piernas abiertas era siempre visible. Pero no aquel día. La cúpula bloqueaba incluso a una mujer de trescientos metros de altura.


  «Si hubiera faxeado al nódulo del hotel de los Inválidos habría acabado dentro de la cúpula», pensó.


  La idea le hizo latir con más fuerza el corazón que la escalada por el hielo, pero entonces tuvo dos pensamientos aterradores en rápida sucesión.


  «Setebos construyó esta cosa sobre el cráter», pensó primero. Parecía imposible, pero tenía que ser cierto. De hecho, con el brillo anaranjado de la puesta de sol reflejándose suavemente en las torres y la propia cúpula, Daeman vio un brillo rojo que surgía del hielo, una pulsación roja que solo podía proceder del cráter.


  Su segundo pensamiento fue: «Tengo que entrar ahí».


  Si Setebos seguía en Cráter París, era allí donde estaría esperando. Si Calibán se encontraba presente, era en la cúpula donde estaría.


  Con las manos temblorosas de frío («de frío», se dijo), Daeman volvió a la pared de hielo, aseguró la cuerda alrededor de una viga de tribambú que emergía del hielo azul y descendió hasta la zanja que le esperaba.


  Ya estaba oscuro al pie del estrecho cañón de hielo (si alzaba la cabeza veía las estrellas en el pálido cielo). El único camino para salir de la Île de la Cité era entrar en uno de los muchos túneles que se abrían como ojos en el hielo, túneles donde todavía estaría más oscuro.


  Daeman encontró una abertura a la altura del pecho, por encima del suelo de la zanja y se metió por él, sentía el frío aún más profundo llegarle a través del hielo a las rodillas y las palmas de las manos. Solo la termopiel lo mantenía vivo. Solo la máscara de ósmosis impedía que el aliento se le congelara en la garganta.


  Apoyándose en las rodillas cuando podía, rozando con la mochila el estrecho techo de hielo que tenía encima, con la ballesta por delante, Daeman se arrastró sobre el vientre hacia el rojo brillo que iluminaba la cúpula-catedral que tenía delante.
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  Hockenberry se encamina hacia la burbuja de astronavegación para enfrentarse a Odiseo, quizá para recibir una paliza, pero al final se queda a emborracharse con él.


  Hockenberry ha tardado más de una semana en hacer acopio de valor para ir a hablar con el otro único ser humano que hay a bordo. Cuando va, la Reina Mab ha alcanzado su punto de giro y los moravecs le han advertido que habrá veinticuatro horas de gravedad cero antes de que la nave rote de proa hacia la Tierra, las bombas empiecen a explotar de nuevo y la gravedad de 1,28 puntos se restablezca durante la fase de deceleración. Mahnmut y el Integrante Primero Asteague/Che han ido a asegurarse de que su cubículo fuera a prueba de caída libre, es decir, que todas las esquinas agudas estuvieran acolchadas, las cosas sueltas guardadas para que no salieran flotando, hubiera zapatillas y esterillas de velcro… Pero nadie le había advertido a Hockenberry que una reacción común a la gravedad cero es un mareo atroz.


  Hockenberry se marea. Su oído interno le indica que cae sin control y que no hay ningún horizonte en el que fijarse: su cubículo no tiene portillas ni ventanas ni nada a lo que asomarse, y aunque las instalaciones del cuarto de baño han sido diseñadas para funcionar en el entorno predominante de 1,28-g, Hockenberry no tarda en aprender a usar las bolsas de vuelo que Mahnmut le trae cada vez que anuncia que empieza a marearse de nuevo.


  Pero seis horas de náuseas han sido suficientes y al cabo del tiempo el escólico empieza a sentirse mejor e incluso disfruta dando patadas por el cubículo acolchado, flotando desde su camastro atornillado hasta su escritorio bien asegurado. Finalmente pide permiso para salir de su habitación, permiso que se le concede de inmediato. Entonces Hockenberry se lo pasa como nunca flotando por los largos pasillos, bajando por las anchas escaleras de la nave, que parecen tan inútiles ahora en un mundo verdaderamente tridimensional, y abriéndose paso de un asidero al siguiente en la maravillosamente bizantina sala de máquinas. Mahnmut es su fiel ayudante en el trayecto. Se asegura de que Hockenberry no agarra por descuido una palanca en la sala de máquinas o se olvida de que las cosas siguen teniendo masa aunque no tengan peso.


  Cuando Hockenberry anuncia que quiere visitar a Odiseo, Mahnmut le dice que el griego se encuentra en la burbuja de astronavegación de proa y lo lleva allí. Hockenberry sabe que debería despedir al pequeño moravec, que Odiseo merece una disculpa y una conversación en privado, y darle una paliza, posiblemente, por eso la faceta cobarde del escólico deja que Mahnmut se quede. Sin duda el moravec no permitirá que Odiseo lo despedace miembro a miembro, por mucho derecho que el griego secuestrado pueda tener a hacerlo.


  La burbuja de astronavegación consiste en una mesa redonda anclada en medio de un océano de estrellas. Hay tres sillas unidas a la mesa, pero Odiseo utiliza una simplemente para anclarse, enganchando su pie desnudo entre las tablas. Cuando la Reina Mab gira o pivota (cosa que hace mucho en estas veinticuatro horas sin impulso), las estrellas pasan de largo de un modo que habría hecho que Hockenberry corriera a buscar una bolsa de cero-g hace unas cuantas horas, pero que ahora no le molesta. Es como si siempre hubiera vivido en caída libre. «Odiseo debe sentir lo mismo», piensa Hockenberry, porque el aqueo ha vaciado tres odres de vino de los nueve o diez que hay atados a la mesa con largos cables. Le pasa uno a Hockenberry empujándolo por el aire con un gesto de sus dedos, y aunque Hockenberry tiene el estómago vacío no puede rechazar el vino ofrecido como gesto de reconciliación. Además, está excelente.


  —Los artefactoides lo fermentan y lo guardan en algún lugar de este navío impío —dice Odiseo—. Bebe, pequeño artefacto. Únete a nosotros, moravec.


  Esto último se lo dice a Mahnmut, que se ha aupado a una de las sillas pero declina la bebida agitando su metálica cabeza.


  Hockenberry pide disculpas por haber engañado a Odiseo, por haberlo llevado hasta el moscardón para que los moravecs lo secuestraran. Odiseo descarta la disculpa.


  —Pensé en matarte, hijo de Duane, pero ¿para qué? Obviamente los dioses han ordenado que haga este largo viaje, así que no es cosa mía desafiar la voluntad de los inmortales.


  —¿Todavía crees en los dioses? —pregunta Hockenberry, dando un largo trago al potente vino—. ¿Incluso después de haber ido a la guerra contra ellos?


  El barbudo estratega frunce el ceño cuando oye estas palabras, luego sonríe y se rasca la mejilla.


  —A veces puede ser difícil creer en tus amigos, Hockenberry, hijo de Duane, pero siempre hay que creer en tus enemigos. Sobre todo si tienes el privilegio de que los dioses se cuenten entre ellos.


  Beben un minuto en silencio. La nave vuelve a rotar. La brillante luz del sol apaga las estrellas un instante, la nave gira hacia su propia sombra una vez más y las estrellas reaparecen.


  El vino golpea a Hockenberry con una oleada de calor. Está contento de estar vivo; se lleva la mano al pecho, tocando no solo el medallón TC sino la fina cicatriz que ya desaparece bajo su túnica, y se da cuenta de que después de diez años de vivir entre griegos y troyanos, esta es la primera vez que se sienta a beber y charlar con uno de los grandes héroes y principales personajes de la Ilíada. Qué extraño, después de haber impartido clases sobre eso durante tantos años.


  Los dos hombres charlan un rato sobre los acontecimientos que vieron antes de salir de la Tierra y la base del Olimpo: el Agujero entre los mundos cerrándose, la batalla entre las amazonas y los hombres de Aquiles. A Odiseo le sorprende que Hockenberry sepa tanto de Pentesilea y las otras amazonas, y a Hockenberry no le parece necesario decirle al guerrero que lo ha leído todo gracias a Virgilio. Los dos hombres especulan sobre lo rápido que se reemprenderá la guerra real y si los aqueos y argivos, de nuevo bajo el liderazgo de Agamenón, vencerán finalmente las murallas de Troya.


  —Puede que Agamenón tenga la fuerza bruta para destruir Ilión —dice Odiseo, los ojos fijos en las estrellas—, pero si la fuerza y el número le fallan, dudo que tenga el arte.


  —¿El arte? —repite Hockenberry. Lleva tanto tiempo pensando y comunicándose en griego antiguo que rara vez tiene que detenerse a reflexionar sobre una palabra. Odiseo ha empleado la palabra dolos, que podría significar «astucia» de un modo que implica alabanza o abuso.


  Odiseo asiente.


  —Agamenón es Agamenón: todos lo ven por lo que es, pues no es capaz de nada más. Pero yo soy Odiseo, conocido en el mundo por todo tipo de argucias.


  De nuevo Hockenberry oye la palabra dolos y se da cuenta de que Odiseo está alardeando de la misma astucia cruel que hizo a Aquiles decir de él hace meses: «Odio a ese hombre como las mismas puertas de la muerte que… se abren a los mentirosos».


  Odiseo obviamente había entendido el insulto de Aquiles aquella noche, aunque decidiera no darse por aludido. Ahora, después de cuatro odres de vino, el hijo de Laertes se enorgullece de su astucia. No por primera vez Hockenberry se pregunta si podrán tomar Troya sin el caballo de madera de Odiseo. Piensa en los matices de esta palabra, dolos, y tiene que sonreír para sí.


  —¿Por qué sonríes, hijo de Duane? ¿He dicho algo gracioso?


  —No, no, honorable Odiseo —dice el escólico—. Estaba pensando en Aquiles… —Decide callarse antes de decir algo que enfurezca al otro hombre.


  —Soñé con Aquiles anoche —dice Odiseo, girando cómodamente en la silla para mirar la esfera casi completa de estrellas que lo rodea. La burbuja de astronavegación se extiende por el casco de la Reina Mab, pero el metal y el plástico reflejan sobre todo la luz de las estrellas—. Soñé que hablaba con él en el Hades.


  —¿Está muerto entonces el hijo de Peleo? —pregunta Hockenberry. Abre un odre de vino. Odiseo se encoge de hombros.


  —Fue solo un sueño. Los sueños no aceptan el tiempo como límite. No sé si Aquiles respira o si ya se arrastra entre los muertos, pero es seguro que el Hades algún día será su hogar… como lo será de todos nosotros.


  —Ah —dice Hockenberry—. ¿Qué te dijo Aquiles en el sueño?


  Odiseo vuelve su oscura mirada hacia el escólico.


  —Quería saber si su hijo, Neptolemo, se había convertido en un campeón en Troya.


  —¿Y se lo dijiste?


  —Le dije que no lo sabía, que mi propio destino me llevó lejos de las murallas de Ilión antes de que Neptolemo pudiera entrar en batalla. Esto no satisfizo al hijo de Peleo.


  Hockenberry asiente. Puede imaginar la petulancia de Aquiles.


  —Traté de consolar a Aquiles —continúa Odiseo—. Decirle cómo los argivos lo honraban como dios ahora que estaba muerto… cómo los hombres vivos cantarían siempre sus valerosas hazañas, pero no quiso escucharme.


  —¿No?


  El vino no solo es bueno: es maravilloso. Envía calor líquido a florecer por el vientre de Hockenberry y le hace sentirse flotando más libremente aún que en cero-g.


  —No. Me dijo que me metiera las canciones de gloria por el culo.


  Hockenberry estalla en una especie de carcajada. Burbujas y perlas de vino tinto flotan libres. El escólico trata de atraparlas, pero las esferas rojas estallan y le dejan los dedos pegajosos.


  Odiseo sigue contemplando las estrellas.


  —La sombra de Aquiles me dijo anoche que prefería ser un campesino destripaterrones, con las manos callosas no de empuñar la espada sino el arado, y pasarse diez horas al día mirando el culo de un buey, que ser el mayor héroe del Hades, o incluso su rey, y gobernar sobre muertos que no respiran. A Aquiles no le gusta estar muerto.


  —No —dice Hockenberry—. Veo que no.


  Odiseo hace una pirueta en cero-g, agarra el respaldo de su silla, y mira al escólico.


  —Nunca te he visto combatir, Hockenberry. ¿Luchas?


  —No.


  Odiseo asiente.


  —Eso es inteligente. Es sabio. Debes venir de un largo linaje de filósofos.


  —Mi padre combatió —dice Hockenberry, sorprendido por los recuerdos que irrumpen de pronto. No ha pensado en su padre ni se ha acordado de él en los últimos diez años de su segunda vida.


  —¿Dónde? —pregunta Odiseo—. Dime en qué batalla. Puede que yo estuviera allí.


  —En la de Okinawa.


  —No conozco esa batalla.


  —Mi padre sobrevivió a ella —dice Hockenberry, sintiendo que la garganta se le tensa—. Era muy joven. Diecinueve años. Estuvo en los marines. Volvió a casa ese mismo año y yo nací tres años después. Nunca hablaba de eso.


  —¿No alardeaba de su valentía ni le describió la batalla a su hijo? —pregunta Odiseo, incrédulo—. No me extraña que te convirtieras en filósofo en vez de en guerrero.


  —Nunca la mencionaba —dice Hockenberry—. Yo sabía que había estado en la guerra, pero descubrí que había participado en la batalla de Okinawa solo años más tarde, leyendo antiguas cartas de recomendación de su oficial en jefe, un teniente no mucho mayor que mi padre cuando combatieron. Yo estaba a punto de licenciarme en clásicas por entonces, así que utilicé mis habilidades como investigador para aprender algo sobre la batalla donde mi padre recibió un corazón púrpura y una estrella de plata.


  Odiseo no pregunta por estos premios de extraño nombre. En cambio dice:


  —¿Se portó bien entonces tu padre en la batalla, hijo de Duane?


  —Creo que sí. Lo hirieron dos veces, el 20 de mayo de 1945, durante la lucha por un lugar llamado Sugar Loaf Hill en la isla de Okinawa.


  —No conozco esa isla.


  —No, claro —dice Hockenberry—. Está muy lejos de Ítaca.


  —¿Hubo muchos hombres en esa batalla?


  —El bando de mi padre tenía 183 000 hombres dispuestos a entrar en combate —dice Hockenberry. También él contempla ahora las estrellas—. Su ejército fue transportado a la isla de Okinawa en una flota de más de mil seiscientos barcos. Había 110 000 enemigos esperándolos, atrincherados en las rocas, los corales y las cuevas.


  —¿No había ninguna ciudad que asediar? —dice Odiseo, mirando al escólico con expresión de interés por primera vez desde que comenzó la conversación.


  —Ninguna ciudad, no —responde Hockenberry—. Fue solo una batalla en una guerra más grande. El otro bando quería matar a nuestra gente para impedir una invasión de su isla natal. Nuestro bando acabó matándolos como pudo… Rociaban de fuego sus cuevas, los enterraban vivos. Los camaradas de mi padre mataron a más de cien mil de los ciento diez mil japoneses que había en la isla. —Toma un sorbo—. Los japoneses eran nuestros enemigos entonces.


  —Una victoria gloriosa —dice Odiseo. Hockenberry bufa.


  —Las cifras de… hombres, barcos… me recuerdan nuestra guerra de Troya —dice el argivo.


  —Sí, muy similares —dice Hockenberry—. Igual que la ferocidad de la lucha. Cuerpo a cuerpo en la lluvia y el barro, día y noche.


  —¿Regresó tu padre con un gran botín? ¿Esclavas? ¿Oro?


  —Trajo a casa una espada samurái, la espada de un oficial enemigo, pero la guardó en un arcón y ni siquiera me la enseñó cuando era niño.


  —¿Fueron enviados a la Casa de la Muerte muchos camaradas de tu padre?


  —Contando los hombres que combatían en tierra y en el mar, murieron 12 520 estadounidenses —dice Hockenberry. Su mente de estudioso (y su corazón de hijo) no tiene ningún problema para recordar las cifras—. Hubo 33 631 heridos en nuestro bando. El enemigo, como dije, perdió a más de cien mil hombres, miles y miles de ellos quemados hasta la muerte y enterrados en las cuevas y agujeros que habían cavado para luchar.


  —Los aqueos hemos perdido a más de veinticinco mil camaradas delante de las murallas de Ilión —dice Odiseo—. Los troyanos han construido piras funerarias para al menos la misma cantidad de los suyos.


  —Sí —dice Hockenberry con una leve sonrisa—, pero en un período de diez años. La batalla de mi padre en la isla de Okinawa solo duró noventa días.


  Guardan silencio. La Reina Mab vuelve a rotar, tan suave y majestuosamente como un gigantesco animal marino en el agua. La brillante luz del sol se desparrama sobre ellos y ambos alzan la mano para cubrirse los ojos. Luego las estrellas regresan.


  —Me sorprende no haber oído hablar nunca de esa guerra —dice Odiseo, tendiéndole al escólico un nuevo odre de vino—. Pero, de todas formas, debes estar orgulloso de tu padre, hijo de Duane. Tu pueblo debe de haber tratado a los vencedores de esa batalla como a dioses. Se cantarán canciones al respecto durante siglos en torno a vuestras hogueras. Los nombres de los hombres que combatieron y lucharon allí serán conocidos por los nietos de los nietos de los héroes, y los detalles de cada combate individual serán cantados por bardos y poetas.


  —Lo cierto —dice Hockenberry, dando un largo trago— es que casi todo el mundo en mi país ha olvidado ya esa batalla.


  


  ¿Estás oyendo esto?, envía Mahnmut por tensorrayo.


  Sí. Orphu de Io está en el casco de la Reina Mab, comprobando con otros moravecs de durovac durante las veinticuatro horas que la nave no está sometida a aceleración ni deceleración, haciendo inspecciones y llevando a cabo reparaciones de daños menores causados por impactos de micrometeoritos, estallidos solares, o los efectos de las bombas de fisión que han estado detonando tras ellos. Es posible trabajar en el casco mientras la nave está en camino (Orphu ha estado fuera varias veces en las dos últimas semanas, moviéndose por el sistema de pasarelas y escalerillas dispuestas para ese fin), pero el gran ioniano ya ha dejado claro que prefiere la gravedad cero a lo que ha descrito como trabajar en la cara de un edificio de cien plantas mientras está acelerando, con una sensación demasiado real de la popa y la placa impulsora de la nave tan cerca.


  Hockenberry parece bastante borracho, envía Orphu.


  Eso creo, responde Mahnmut. Este vino que Asteague/Che hizo replicar en las cocinas es potente, basado en una muestra del vino medeo de un ánfora «prestada» de la bodega de Héctor. Hockenberry ha estado bebiendo durante años versiones inferiores de este vino con los griegos y troyanos, pero sin duda con moderación: los troyanos mezclan más agua que vino en sus copas. A veces le añaden agua salada o perfumes como la mirra.


  Eso sí que parece bárbaro, envía Orphu por el tensorrayo.


  En cualquier caso, responde Mahnmut, el escólico no ha comido nada desde que se mareó, así que su estómago vacío no puede ayudarle a mantenerse sobrio.


  Parece que volverá a sentirse mareado más tarde.


  Si vomita, envía Mahnmut, ahora te toca a ti traerle bolsas para el mareo. Ya le he sujetado la cabeza lo bastante para un ciclo de veinticuatro horas.


  Lástima, contesta Orphu de Io, me encantaría hacerlo, pero creo que los pasillos del nivel de habitáculos humanos de la nave no son lo bastante anchos para mí.


  Espera, envía Mahnmut. Escucha esto.


  —¿Te gustan los juegos, hijo de Duane?


  —¿Juegos? —dice Hockenberry—. ¿Qué tipo de juegos?


  —El tipo de juegos que practicamos durante una celebración, o un funeral —responde Odiseo—. Los juegos que habríamos tenido en el funeral de Patroclo si Aquiles hubiera aceptado la muerte de su amigo y nos hubiera permitido celebrar un funeral por su desaparición.


  Hockenberry permanece en silencio un minuto.


  —Te refieres a competiciones de disco, jabalina… ese tipo de cosas.


  —Sí —dice Odiseo—. Y carreras de carros. Carreras a pie. Lucha y pugilismo.


  —He visto combates de pugilismo en vuestros campamentos, donde se encuentran las negras naves —dice Hockenberry, arrastrando la lengua levemente—. Los hombres luchan solo con las manos envueltas en tiras de cuero.


  Odiseo se echa a reír.


  —¿Qué otra cosa iban a llevar en las manos, hijo de Duane? ¿Almohadones grandes y suaves?


  Hockenberry ignora la pregunta.


  —El verano pasado, en tu campamento, vi a Epeo derrotar a una docena de hombres. Les aplastó las rodillas y les rompió la mandíbula. Muy sanguinario. Aceptó todos los retos y combatió desde primera hora de la tarde hasta mucho después de que saliera la luna.


  Odiseo sonríe.


  —Recuerdo esos combates. Nadie pudo vencer al hijo de Panopeo ese día, aunque muchos lo intentaron.


  —Dos hombres murieron.


  Odiseo se encoge de hombros y bebe más vino.


  —Diomedes entrenaba y apoyaba a Euríalo, hijo de Mecisteo, tercero al mando de los combatientes argólidos. Le hacía correr cada mañana antes del alba y endurecerse los puños golpeando piezas de bueyes recién salidos del matadero. Pero Epeo lo dejó tieso esa noche con solo veinte asaltos. Diomedes tuvo que sacar a rastras a su hombre del círculo y los pies del pobre Euríalo dejaron diez surcos en la arena. Pero vivió para combatir otro día… y la próxima vez no bajará la guardia, tenlo por seguro.


  —El pugilismo es un asunto sucio —cita Hockenberry—, y si lo practicas mucho tiempo tu mente se convierte en una sala de conciertos donde nunca deja de sonar música china.


  Odiseo suelta una risotada.


  —Eso tiene gracia. ¿Quién lo dijo?


  —Un tipo sabio llamado Jimmy Cannon[1].


  —Pero ¿qué es música china? —dice Odiseo, todavía riendo—. ¿Y qué es exactamente una sala de conciertos?


  —No importa —dice Hockenberry—. ¿Sabes?, en todos estos años de guerra, no recuerdo que vuestro campeón de lucha, Epeo, se distinguiera jamás en la aristeia… el combate singular por la gloria.


  —No, eso es cierto —reconoce Odiseo—. El propio Epeo dice que no es un gran guerrero. A veces el valor que hace falta para enfrentarte a otro hombre con los puños desnudos no es el que hace falta para atravesar el vientre de un enemigo con la punta de tu lanza y luego retorcer la hoja al sacarla para desparramar las tripas del contrario como si fueran asaduras en el suelo.


  —Pero tú puedes hacerlo. —La voz de Hockenberry es grave.


  —Oh, sí —ríe Odiseo—. Pero los dioses lo han querido así. Soy de una generación de aqueos a quienes Zeus decretó que, desde la juventud a la vejez, libráramos nuestras brutales guerras hasta el amargo final, hasta que nosotros mismos cayéramos, hasta el último hombre.


  Odiseo es todo un optimista, envía Orphu.


  Realista, más bien, dice Mahnmut por tensorrayo.


  —Pero estabas hablando de juegos —dice Hockenberry—. Te he visto luchar. Y ganar. Y has ganado también carreras a pie.


  —Sí, más de una vez me he llevado la copa en una carrera mientras que Áyax tuvo que contentarse con el buey. Atenea me ayudó poniéndole la zancadilla al grandullón para permitirme cruzar primero la línea de meta. Y también he vencido a Áyax en la lucha, cogiéndolo por el hueco de la rodilla, empujándolo hacia atrás, e inmovilizándolo antes de que ese gigante tontorrón se diera cuenta de que lo había derribado.


  —¿Te convierte eso en un hombre mejor? —pregunta Hockenberry.


  —Por supuesto que sí —truena Odiseo—. ¿Qué sería del mundo sin el agon, la agonía de un hombre contra otro, para que todos vean el orden de precedencia entre los hombres como no hay dos cosas iguales en la tierra? ¿Cómo podría nadie vivo reconocer la calidad si la competición y el combate cuerpo a cuerpo no permitieran a todo el mundo saber quién encarna la excelencia y quién simplemente consigue la mediocridad? ¿En qué juegos destacas, hijo de Duane?


  —Me presenté al equipo de carreras en mi primer año en la universidad —dice Hockenberry—. No conseguí que me seleccionaran.


  —Bueno, yo tengo que admitir que no soy demasiado malo en el mundo de los juegos donde compiten los hombres —dice Odiseo—. Sé cómo manejar un arco bien tallado y pulido y soy el primero entre mis camaradas en alcanzar a mi oponente en una buena turba de enemigos, incluso con mis amigos empujándome, todos intentando apuntar a la vez. Un motivo por el que estuve dispuesto a seguir a Aquiles y Héctor a la guerra contra los dioses fue mi ansiedad por demostrar mi habilidad como arquero contra la de Apolo… aunque en el fondo de mi corazón sabía que era una locura. Cada vez que un mortal rivaliza con el dios con el arco, mira al pobre Eurito de Ocalia, puedes apostar a que ese hombre morirá de muerte súbita, no de vejez en los salones de su propia casa. Y no creo que fuera a enfrentarme con el señor del arco plateado a menos que tuviera mi mejor arco, y nunca me lo llevo a la guerra cuando navego en las negras naves. Ese arco está ahora en la pared de mi salón grande. Ifito me lo regaló como signo de amistad cuando nos conocimos: el arco perteneció a su padre, el arquero Eurito en persona. Yo apreciaba mucho a Ifito, y lamento haberle dado solamente una espada y una burda lanza a cambio del mejor arco de la tierra. Heracles asesinó a Ifito antes de que yo tuviera tiempo de llegar a conocerlo bien.


  »En cuando a las lanzas, puedo arrojar una a la misma distancia que un hombre puede disparar una flecha. Y me has visto luchar y practicar el pugilismo. En cuanto a correr… sí, me viste derrotar a Áyax, y puedo correr horas sin vomitar el desayuno, pero en una distancia corta, muchos corredores me dejarán atrás en el polvo a menos que Atenea intervenga a mi favor.


  —Yo podría haber entrado en ese equipo —dice Hockenberry, casi murmurando para sí ahora—. La larga distancia era lo mío. Pero ese tipo llamado Brad Muldorff… lo llamábamos el pato, me dejó en el último puesto.


  —El fracaso sabe a bilis y vómito de perro —dice Odiseo—. Ay del hombre que se acostumbre a ese sabor. —Bebe más vino, echa atrás la cabeza para tragar, se limpia las gotitas de la barba marrón—. Sueño que hablo con Aquiles muerto en los oscuros salones del Hades, pero de quien realmente quiero saber es de mi hijo Telémaco. Si los dioses van a enviarme sueños, ¿por qué no sueños de mi hijo? Era un niño cuando me marché, tímido e inmaduro, y me gustaría saber si se ha convertido en un hombre o en uno de esos zánganos inútiles que frecuentan los salones de hombres más dignos que ellos, buscando una esposa rica, molestando a los muchachitos y tocando la lira todo el día.


  —Nosotros no llegamos a tener hijos —dice Hockenberry. Se frota la frente—. Creo que no los tuvimos. Los recuerdos de mi vida verdadera son confusos y difusos. Soy como un barco hundido que alguien ha reflotado por motivos propios, sin molestarse en bombear toda el agua… contentándose solo con que flote. Demasiados compartimentos siguen todavía inundados.


  Odiseo mira al escólico, obviamente sin comprender y obviamente sin sentir interés suficiente para formular una pregunta.


  Hockenberry mira de nuevo al caudillo griego, su mirada súbitamente concentrada e intensa.


  —Respóndeme a esto si puedes… Quiero decir, ¿qué hace falta para ser un hombre?


  —¿Para ser un hombre? —repite Odiseo. Abre los dos últimos odres de vino y le tiende uno a Hockenberry.


  —Sssí… discúlpame, sí. Ser un hombre. Convertirse en un hombre. En mi país, el único rito de paso es la entrega de las llaves del coche… o cuando te acuestas con alguien por primera vez.


  Odiseo asiente.


  —Acostarte con alguien por primera vez es importante.


  —¡Pero sin duda no puede tratarse de eso, hijo de Laertes! ¿Qué hace falta para ser un hombre… o un ser humano, ya puestos?


  Esto podría estar bien, le envía Mahnmut a Orphu por tensorrayo. Yo mismo me lo he preguntado varias veces… y no solo cuando intento comprender los sonetos de Shakespeare.


  Todos nos lo hemos preguntado, responde Orphu. Todos los que estamos obsesionados con las cosas humanas. Lo que es lo mismo que decir todos los moravecs, ya que nuestra programación y ADN diseñado nos lleva a estudiar y tratar de comprender a nuestros creadores.


  —¿Ser un hombre? —repite Odiseo, la voz seria, casi distraída—. Ahora mismo tengo que orinar. ¿Tienes que orinar tú, Hockenberry?


  —Quiero decir —continúa el escólico—, tal vez tenga algo que ver con la consistencia. —Tiene que repetir la palabra dos veces antes de pronunciarla bien—. Consistencia. Quiero decir, mira tus juegos olímpicos comparados con los nuestros. ¡Míralo!


  —El otro moravec me enseñó a orinar en esa letrina, tiene una especie de vacío que lo absorbe todo incluso cuando estamos flotando, pero me resulta condenadamente difícil no enviar pompitas flotando por todas partes, ¿a ti no, Hockenberry?


  —Mil doscientos años tuvisteis los griegos vuestros juegos en marcha —dice Hockenberry—. Cinco días de juegos, cada cuatro años, durante mil doscientos años, hasta que algún remilgado emperador cristiano de Roma los abolió. ¡Mil doscientos años! Con sequía y con hambruna, con pestes y plagas. Cada cuatro años, las guerras se detenían y vuestros atletas viajaban hasta Olimpia para rendir homenaje a los dioses y competir en las carreras de carros, las carreras a pie, la lucha, el disco, la jabalina y el pankration… esa extraña mezcla de lucha libre y kickboxing que nunca he visto y apuesto a que tú tampoco. ¡Mil doscientos años, hijo de Laertes! Cuando mi pueblo recuperó los juegos no pudo mantenerlos más de cien años sin que tres de ellos fueran cancelados por guerras y los países se negaran a comparecer porque estaban jodidos por esta u otra leve ofensa, e incluso vimos cómo los terroristas asesinaban a los atletas judíos…


  —Tengo que mear —dice Odiseo, soltando el odre y girando, listo para volver a su cubículo—. Ahora vuelvo.


  —Tal vez lo único consistente es lo que dijo Homero: «Siempre nos son queridos el banquete y el arpa y la danza y los cambios de ropajes y el cálido baño y el amor, y el sueño».


  —¿Quién es Homero? —pregunta Odiseo, deteniéndose en el aire ante la puerta irisada de la burbuja de astronavegación.


  —Nadie que tú conozcas —dice Hockenberry, bebiendo más vino—. Pero ¿sabes lo que…?


  Se calla. Odiseo se ha marchado.


  


  Mahnmut atraviesa la compuerta de la cubierta médica, se ata aunque tiene combustible de impulsión a reacción en la mochila, y sigue pasillos, escaleras y líneas de carga por toda la Reina Mab. Encuentra a Orphu de Io soldando en las puertas de la bodega de carga donde está ubicada La Dama Oscura, encajada entre las alas plegables de la lanzadera de reentrada.


  —Podría haber sido más ilustrativa —dice Mahnmut por su frecuencia privada de radio.


  —La mayoría de las conversaciones comparten esa cualidad especial —responde Orphu—. Incluso las nuestras.


  —Pero nosotros normalmente no estamos borrachos durante nuestras conversaciones.


  —Puesto que los moravecs no ingerimos alcohol por motivos estimulantes o depresivos, técnicamente tienes razón —dice Orphu, su caparazón, patas y sensores relucientes con la lluvia de chispas de su soplete—. Pero hemos hablado de cosas mientras estabas hipóxico, drogado con toxinas de fatiga y, como dirían los humanos, cagado de miedo, así que la deslavazada conversación de Odiseo y Hockenberry no habría sido extraña a mis oídos… si tuviera oídos.


  —¿Qué diría Proust sobre lo que hace falta para ser humano… o para ser un hombre, ya puestos? —pregunta Mahnmut.


  —Ah, Proust, ese pesado —dice Orphu—. Estuve leyéndolo otra vez esta mañana.


  —Una vez trataste de explicarme sus pasos hacia la verdad —dice Mahnmut—. Pero primero me dijiste que tenía tres pasos, luego cuatro, después tres, luego otra vez cuatro. Creo que tampoco me dijiste cuáles eran. De hecho, creo que perdiste el hilo de lo que estabas diciendo.


  —Solo te estaba poniendo a prueba —retumba Orphu—. Para ver si estabas escuchando.


  —Eso dices tú. Creo que tenías un momento moravec.


  —No sería el primero —dice Orphu de Io. La sobrecarga de datos de sus cerebros orgánicos y sus bancos de memoria cibernética era un problema en alza a medida que los moravecs alcanzaban su segundo o tercer siglo de existencia.


  —Bueno —dice Mahnmut—, dudo que las ideas de Proust sobre la esencia de ser humano tengan demasiado que ver con Odiseo.


  Cuatro de los brazos de múltiples articulaciones de Orphu están ocupados soldando, pero encoge otros dos.


  —Acuérdate de que probó con la amistad, incluso como amante, como uno de esos caminos —dice el ioniano—. Así que tiene eso en común con Odiseo y nuestro escólico. Pero el narrador Proust descubre que su propia llamada a la verdad es escribir, examinar matices de otros matices de su vida.


  —Pero antes rechazó el arte como forma de creación —dice Mahnmut—. Creo que me dijiste que decidió que el arte no era el camino a la verdad, después de todo.


  —Descubre que el verdadero arte es una forma de creación —responde Orphu—. Escucha este párrafo del principio de El camino de Guermantes: «La gente de buen gusto nos dice hoy que Renoir es un gran pintor del sigloXVIII. Pero al decirlo olvidan el elemento tiempo, y que hizo falta mucho, incluso en pleno sigloXVIII, para que Renoir fuera considerado un gran artista. Para conseguir reconocimiento, el pintor original o el artista original actúa como lo hace un oftalmólogo. El tratamiento que nos aplica con la pintura o con la prosa no siempre es agradable. Cuando ha terminado nos dice: “¡Mirad!”. Y entonces el mundo a nuestro alrededor, que no fue creado de una vez y para siempre, sino que se crea de nuevo cada vez que nace un artista original, nos parece completamente diferente del mundo antiguo, pero perfectamente claro. Las mujeres pasan por la calle, completamente distintas a las que hemos visto con anterioridad porque son Renoirs, esos Renoirs que insistentemente nos negamos a ver como mujeres. Los carruajes, también, son Renoirs, y el agua, y el cielo; nos sentimos tentados a salir a pasear por el bosque que es idéntico al que vimos por primera vez y nos pareció cualquier cosa menos un bosque, como por ejemplo un tapiz de innumerables tonos, pero sin los tonos precisos y peculiares de los bosques. Así es el nuevo universo perecedero que acaba de ser creado. Durará hasta que un nuevo pintor con originalidad precipite la siguiente catástrofe geológica». Y luego sigue explicando cómo los escritores hacen lo mismo, Mahnmut: provocar la existencia de universos nuevos.


  —Seguro que no lo dice en sentido literal —contesta Mahnmut—. Eso de provocar la existencia de universos nuevos.


  —Creo que habla literalmente —replica Orphu por la banda de radio, más serio que nunca al parecer de Mahnmut—. ¿Has estado siguiendo las lecturas del sensor de flujo cuántico que Asteague/Che transmite por la banda común?


  —No, en realidad no. La teoría cuántica me aburre.


  —Esto no es teoría —dice Orphu—. Cada día que llevamos en este tránsito Marte-Tierra la inestabilidad cuántica entre los dos mundos, dentro de nuestro sistema solar entero, se ha vuelto mayor. La Tierra está en el centro de ese flujo. Es como si todas sus matrices de probabilidad espaciotemporales hubieran entrado en una especie de vórtice, en alguna región de caos autoinducido.


  —¿Qué tiene eso que ver con Proust?


  Orphu desconecta el soplete. La gran placa de las puertas de la bodega de carga está perfectamente soldada.


  —Alguien o algo está jugueteando con mundos, quizá con universos enteros. Rompe la matemática del flujo de datos cuánticos y es como si diferentes espacios cuánticos Calabi-Yau pudieran de algún modo coexistir en un Brana. Es casi como si nuevos mundos intentaran cobrar existencia… como si su existencia fuera deseada por algún genio singular, tal como sugiere Proust.


  En algún lugar de la Reina Mab se encienden impulsores invisibles y la larga y poco elegante (aunque hermosa) nave de acero y negro buckycarbono rota y vuelca. Mahnmut se agarra a un asidero, los pies se le separan de la nave, mientras trescientos metros de máquina atómica dan una voltereta como un acróbata circense. La luz del sol se desliza sobre los dos moravecs y luego se pone tras las enormes placas impulsoras de popa. Mahnmut reajusta sus filtros polarizados, ve de nuevo las estrellas y sabe que aunque Orphu no puede verlas en el espectro visible está escuchando sus chirridos por radio. «Ese coro termonuclear», lo llamó una vez el ioniano.


  —Orphu, amigo mío —dice Mahnmut—, ¿te me estás volviendo religioso?


  El ioniano retumba en el subsónico.


  —Si estoy volviéndome religioso y si Proust tiene razón y se crean universos reales cuando esas mentes raras y casi únicas de los genios se concentran en crearlos, creo que no quiero conocer a los creadores de esta realidad. Aquí hay algo maligno en funcionamiento.


  —No veo por qué… —empieza a decir Mahnmut, pero se calla para escuchar la banda común—. ¿Qué es una alarma doce-cero-uno?


  —La masa de la Mab acaba de reducirse en sesenta y cuatro kilogramos —dice Orphu.


  —¿Vertido de residuos orgánicos?


  —No exactamente. Nuestro amigo Hockenberry acaba de teletransportarse cuánticamente.


  El primer pensamiento de Mahnmut es que Hockenberry no se encuentra en estado para TCear a ninguna parte y que deberían haberlo detenido. Los amigos no dejan a los amigos teletransportarse borrachos. Pero decide no compartir este pensamiento con Orphu.


  —¿Oyes eso? —dice Orphu un segundo después.


  —No, ¿qué?


  —He estado monitorizando las frecuencias de radio. Acabamos de desplegar la antena de alta intensidad para que apunte a la Tierra, o, más bien, al anillo orbital polar que rodea la Tierra, y acaba de detectar una emisión de onda modulada que nos es enviada vía máser.


  —¿Qué dice? —Mahnmut siente que el corazón orgánico empieza a latirle más rápido. No contrarresta la adrenalina, sino que deja que la bombee.


  —Procede definitivamente del anillo polar —dice Orphu—, el situado a unos treinta y cinco mil kilómetros de la Tierra. El mensaje es una voz de mujer. Y solo dice, una y otra vez: «Traedme a Odiseo».
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  Daeman entró en la cúpula-catedral de hielo azul en medio de una reverberación de susurros y cánticos.


  —¡Pienso, Él lo hizo, con el fuego que mirar, un ojo-fuego en una bola de espuma, eso flota y se alimenta! Pienso, Él ha visto cazar con ese ojo blanco hendido a la luz de la luna, y la tarta de la larga lengua, esa la introduce en las verrugas de los robles para un gusano, y dice una palabra sencilla cuando encuentra su premio, pero no comerá las hormigas; las hormigas que construyen una muralla de semillas y tallos fijos en su agujero… Él hizo todo esto y más, hizo todo lo que vemos, y a nosotros, además: ¿qué más?


  Daeman reconoció la voz de inmediato: Calibán. Los sibilantes susurros surgían de la pared y el túnel de hielo azul, como si procedieran de todas partes, reconfortantemente lejanos, aterradoramente próximos. Y de algún modo esa única voz de Calibán era un coro, una coral, una multitud de voces en terrible armonía. Más asustado de lo que tendría que haber estado (mucho, mucho más asustado de lo que esperaba estar) Daeman agachó la cabeza y salió del túnel de hielo al entresuelo de hielo.


  Después de una hora de arrastrarse, a menudo dando la vuelta cuando algún túnel de hielo azul se estrechaba y desembocaba en un callejón sin salida, a veces saliendo a pasillos de diez metros de diámetro para encontrarse de pronto con una pared o un pozo vertical demasiado alto para escalarlo, a veces arrastrándose sobre la barriga y con la espalda rozando el techo de hielo, empujando la mochila por delante junto con la ballesta, Daeman salió a lo que consideraba el centro de la cúpula-catedral de hielo.


  Daeman no tenía ninguna de las antiguas palabras para describir el espacio al que había desembocado para detenerse en una de lo que parecían cientos de terrazas de hielo en la pared interna y curva de la enorme estructura, pero si hubiera sigleído las palabras, se habría aturullado con ellas: «torre», «cúpula», «arco», «ábside», «nave», «basílica», «coro», «atrio», «capilla», «rosetón», «columna», «altar». Todas podían aplicarse a una o más partes de lo que estaba contemplando, y hubiese necesitado todavía más palabras. Muchas más.


  Por lo que podía estimar, el interior de aquel espacio tenía poco más de kilómetro y medio de diámetro y unos seiscientos metros desde el suelo que brillaba rojo hasta la parte superior de la cúpula de hielo azul. Como había supuesto antes desde el exterior, Setebos había cubierto todo el cráter del centro de Cráter París y el enorme círculo brillaba rojizo, latiendo como un enorme corazón. Daeman no tenía ni idea de si eso era debido a la naturaleza volcánica del cráter, al magma que surgía kilómetros bajo el agujero negro que una vez se abrió paso hasta el corazón de la Tierra, o si de algún modo Setebos estaba llamando y usando ese calor y esa luz. El resto de la cúpula brillaba en tonos que Daeman era incapaz de describir: todas las variedades de rojo en la base; iridiscentes primero y luego sutiles anaranjados en la periferia del cráter y las zonas inferiores de la cúpula; vetas rojas ramificándose por los muros y las estalagmitas naranja y, por fin, colores más fríos que se fundían en el brillo de las inmensas columnas azules. En las murallas, columnas, tendones y torres de hielo azul destacaban pulsaciones de luz verde y chispas amarillas, ordenadas columnas de pulsos rojos se movían a lo largo de canales ocultos como chisporroteos eléctricos, chispas que conectaban secciones braquiales de la catedral como dendritas ardiendo.


  El cascarón de la cúpula era tan fino en algunos puntos que la última luz del exterior dibujaba círculos rosados en la cara oeste. El punto más alto del techo era tan fino como el cristal y mostraba un óvalo de cielo oscuro y solo una imagen levemente difusa de las estrellas que ya salían. Sin embargo, lo más curioso era que en la cara interior de las paredes de la cúpula había cientos de impresiones en forma de cruz, cada una de un par de metros de altura. Rodeaban el espacio y, al asomarse a su burdo saliente, Daeman vio más de aquellos nichos en forma de cruz a sus pies, como grabados a fuego por el hielo azul. Parecían de metal y estaban vacíos; sus interiores acerados reflejaban el brillo rojo del centro del cráter.


  El suelo rojizo del cráter no estaba vacío. Por todas partes asomaban estalagmitas y torres puntiagudas, algunas llegaban hasta el mismo techo, creando nuevas filas de columnas de hielo azul, mientras que otras permanecían sueltas. Tampoco era liso: por todas partes había cráteres más pequeños y fumarolas. Gases, vapor y humo brotaban de la mayoría, y Daeman notó el hedor del azufre en las corrientes de aire caliente. En el centro del círculo rojo se alzaba un cráter de bordes irregulares rodeado de escaleras de hielo azul y fumarolas menores. Este cráter en el cráter parecía estar lleno hasta el borde de piedras blancas redondas, hasta que Daeman se dio cuenta de que las piedras eran la parte superior de cráneos humanos: decenas de miles de cráneos humanos, la mayoría de ellos esparcidos bajo la masa que casi llenaba el cráter. Ese cráter elevado parecía un nido y la impresión quedó reforzada por la cosa que lo llenaba: tejido gris cerebral, rebordes retorcidos, múltiples pares de ojos, bocas y orificios abriéndose y cerrándose sin coordinación, una docena de enormes manos debajo (manos que de vez en cuando reestructuraban la masa de la enorme forma que había en el nido, acomodándola), y Daeman vio otras manos, cada una más grande que la habitación que ocupaba en Ardis Hall, que salían del cerebro en el extremo de tallos y tiraban de sí mismas y de los tentáculos que las seguían por el brillante suelo. Algunas de las manos estaban tan cerca que Daeman vio una miríada de ganchos o pinchos de pelo negro, curvado y aserrado, que emergían de los extremos de aquellos dedos enormes. Cada sierra (¿una especie de pelo evolucionado?) era más larga que el cuchillo que Daeman llevaba al cinto, y los dedos usaban los filamentos para hundirse en el hielo azul. Las manos podían subir a cualquier parte, auparse sobre cualquier superficie (mármol, hielo o acero) hundiendo aquellas negras hojas ganchudas en lo que encontraban debajo.


  La forma-cerebro de Setebos mismo era mucho más grande de lo que Daeman recordaba tras verlo salir del Agujero en el cielo hacía menos de dos días: si aquella cosa medía treinta metros entonces, ahora medía al menos cien de largo y treinta de alto en el centro, donde dividía las circunvoluciones de tejido una profunda hendidura. Llenaba su nido y cada vez que acomodaba su masa se producía un crujido de cráneos parecido al chasquido de la paja.


  —Pienso, tal gloria no muestra ningún bien ni ningún mal en Él, ni amabilidad, ni crueldad: Él es fuerte y Señor. Dice, Él es terrible: ¡contempla sus hazañas como prueba!


  El sibilante susurro de Calibán surgió de la cúpula en una demostración de acústica perfecta, resonando en fumarolas y zigurats, para repetirse de nuevo en el laberinto de túneles de hielo, y pareció llegar a Daeman desde delante, detrás y por ambos lados: un susurro asesino.


  Mientras los ojos de Daeman se acostumbraban a la penumbra rojiza y toda la gama de la enorme cúpula hueca, vio objetos más pequeños moviéndose: correteando por la base del nido de Setebos, subiendo a cuatro patas por los escalones de hielo azul hasta la base de la forma-cerebro y luego regresando apoyándose solo en las patas traseras, llevando grandes óvalos que brillaban con un tono lechoso, resbaladizo y enfermizo.


  Daeman creyó por un momento que eran voynix, había visto los restos de docenas de voynix mientras se arrastraba por el laberinto de hielo, no congelados como los de la zanja exterior, sino restos: un caparazón aquí, un pie roto o una joroba de cuero lacerada allá, unas manos sin cuerpo. Al mirar a través del vapor y la niebla de las fumarolas, vio sin embargo que aquellas criaturas no eran voynix. Tenían la forma de Calibán.


  «Calibani», pensó Daeman. Se había encontrado con ellos en la Cuenca Mediterránea, con Savi y Harman, casi un año antes, y ahora comprendió el significado de los nichos en forma de cruz de la pared de la cúpula. Savi había llamado a aquellas cruces huecas «nichos recargadores» y el propio Daeman se había encontrado con un calibani desnudo en una de aquellas cruces verticales, con los brazos extendidos, y lo había creído muerto hasta que los ojos amarillos y gatunos de la criatura se abrieron.


  Savi les había dicho que Próspero y la desconocida entidad de la biosfera llamada Ariel habían hecho evolucionar una cepa de la humanidad para convertirla en calibani e impedir que los voynix invadieran la Cuenca Mediterránea y otras zonas que Próspero quería conservar. Daeman pensó en aquel momento que se trataba de una mentira o un error de Savi: los calibani no habían evolucionado a partir de ninguna cepa humana, sino que habían sido clonados a partir del original y mucho más terrible Calibán, como Próspero había admitido en su isla orbital.


  En su momento, Harman le había preguntado a la vieja judía por qué los posthumanos habían creado a unos voynix que luego ellos mismos (o Próspero) se habían visto obligados a contener creando otra forma de monstruo.


  «Oh, ellos no crearon a los voynix —había dicho la anciana—. Los voynix vinieron de otro lugar, servían a alguien distinto con planes propios».


  Daeman no lo había comprendido entonces y lo comprendía menos ahora. Esos calibani que veía corretear como obscenas hormigas rosáceas llevando aquellos huevos lechosos no servían a Próspero: estaba claro que servían a Setebos.


  «¿Entonces quién trajo a los voynix a la Tierra? —se preguntó—. ¿Por qué atacan los voynix Ardis y las otras comunidades de humanos antiguos si no sirven a Setebos? ¿A quién sirven los voynix?».


  Todo lo que Daeman sabía con certeza era que la llegada de Setebos a Cráter París había sido un desastre para los voynix que allí había: los que no habían quedado congelados en la rápida expansión del hielo azul habían sido capturados y despojados de sus caparazones como cangrejos. «¿Despojados por quién o por qué?». Se le ocurrieron dos respuestas y ninguna era tranquilizadora: los caparazones de los voynix habían sido abiertos por los dientes y garras de los calibani o por las propias manos de Setebos.


  Daeman advirtió ahora que lo que creía rebordes sonrosados que correteaban por el suelo del cráter eran en realidad más brazos-tallo que brotaban de Setebos. Los tallos carnosos desaparecían en las aberturas de la pared de la cúpula y…


  Daeman se dio media vuelta, alzando la ballesta, el dedo en el gatillo. Se había producido un sonido reptante en el túnel de hielo a sus espaldas. «Una de las manos de Setebos, tres veces mi tamaño, abriéndose paso por el túnel detrás de mí».


  Daeman se quedó allí agazapado, esperando, hasta que los brazos le temblaron de sujetar el peso de la ballesta alzada, pero ninguna mano silenciosa apareció. El pasillo de hielo, no obstante, siseaba y resonaba con ecos repetidos.


  «Las manos estarán ya en las paredes y probablemente en las zanjas de fuera —pensó Daeman tratando de calmar los latidos de su corazón—. Está oscuro en los túneles y en el exterior. ¿Qué hago si me encuentro con una o más manos allí?». Había visto el pulsante orificio de alimentación en las palmas de las manos de abajo: un grupo de calibani estaba alimentándolas con grandes trozos de carne roja y cruda, ya fuese de voynix o de humano.


  Daeman acabó por tumbarse boca abajo en el balcón de hielo azul, sintiendo el frío del hielo (una sustancia que ahora creía que era tejido vivo extraído del propio Setebos) correr por su termopiel.


  «Ya puedo salir de aquí. He visto suficiente».


  Tumbado allí, con la absurda ballesta por delante, manteniendo la cabeza gacha mientras un grupo de calibani correteaba a cuatro patas por el suelo del cráter a cien metros escasos de distancia, Daeman esperó a que la fuerza regresara a sus temblorosos brazos y piernas para poder salir corriendo de aquella catedral impía.


  «Tengo que informar a los de Ardis —dijo su voz mental razonable—. Aquí ya he hecho todo lo que podía».


  «No, todavía no —respondió la parte sincera de la mente de Daeman, la parte que haría que lo mataran algún día—. Tienes que ver qué son esos huevos grises viscosos».


  Los calibani habían almacenado algunas de aquellas vainas grises en una humeante fumarola, a menos de cien metros de donde se encontraba, a la derecha y por debajo de su saliente.


  «No puedo bajar ahí. Está demasiado lejos».


  «Mentiroso. Está a menos de treinta metros. Todavía tienes casi toda la cuerda y los clavos. Y los piolets. Luego solo haría falta una carrera para mirar a esas vainas… llevarte una si puedes, volver a subir y largarte».


  «Eso es una locura. Estaré al descubierto allá abajo. Esos calibani estaban entre el nido y yo. Si hubiera estado allí cuando aparecieron, me hubiesen capturado, comido o llevado a Setebos».


  «Ahora se han ido. Es tu oportunidad. Baja ahora».


  —No —dijo Daeman. Sin darse cuenta había pronunciado en voz alta la aterrada sílaba.


  Pero un minuto después estaba clavando uno de sus hierros en el suelo de hielo azul de su saliente, pasando por él la cuerda y, con la ballesta al hombro, iniciando el laborioso descenso hasta el suelo del cráter.


  «Eso está bien. Estás demostrando un poco de valor para variar y…».


  «Cierra el pico», ordenó Daeman a aquella parte valiente y totalmente estúpida de su mente, que obedeció.


  —Concibió todas las cosas que así continuarán y tendremos que vivir en Su temor —decía el himno-cántico-susurro de Calibán. No procedía de los calibani, Daeman estaba seguro, sino del propio Calibán. El monstruo original debía encontrarse en algún lugar de la cúpula, quizás al otro lado de Setebos y el nido del cráter—. Piensa esto, que algún extraño día, Setebos, Señor, el que danza en las noches oscuras vendrá a nosotros como la lengua al ojo, como el diente a la garganta… o, supongamos, crecerá en ella, como el gorgojo crece en las mariposas: bueno, aquí estamos nosotros, y allí está Él y no se puede hacer nada.


  Daeman siguió deslizándose por la resbaladiza cuerda.
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  Lo primero que tuvo que hacer el doctor Thomas Hockenberry, catedrático de clásicas, después de teletransportarse cuánticamente a Ilión, fue buscar un callejón donde vomitar.


  No fue difícil, incluso en su estado de embriaguez, ya que el exescólico se había pasado casi diez años en Troya y sus alrededores y había TCeado a una callejuela situada a la salida de la plaza que se encontraba cerca de los aposentos de Héctor y Paris, donde había estado un millar de veces. Por suerte era de noche en Ilión. Las tiendas, los puestos del mercado y los tenderetes estaban cerrados a cal y canto, y ningún lancero ni guardia nocturno advirtió su silenciosa llegada. Fuera como fuese, necesitaba un callejón y lo encontró rápido, vomitó hasta quedarse seco y luego necesitó un callejón aún más oscuro y menos transitado. Por suerte los callejones eran muchos y estrechos cerca del palacio del difunto Paris, ahora hogar de Helena y palacio temporal de Príamo, y Hockenberry encontró enseguida el más oscuro y estrecho, apenas de metro y medio de ancho. Allí se acurrucó sobre unas pajas, se envolvió en la manta que había traído de su cubículo a bordo de la Reina Mab y se durmió profundamente.


  Despertó poco después del amanecer, dolorido, hosco, con una resaca tremenda y plenamente consciente del ruido de la plaza cerca del palacio y del hecho de llevar ropa inapropiada de la Reina Mab; iba vestido con un suave mono gris de algodón y zapatillas de cero-g, algo que los moravecs habían considerado adecuado para un hombre del sigloXXI. El atuendo no casaba bien con túnicas, grebas de cuero, sandalias, togas, pieles, armaduras de bronce ni con los burdos tejidos de Ilión.


  Llegó a la plaza pública sacudiéndose lo peor de la suciedad del callejón y dándose cuenta de la auténtica diferencia entre la carga de aceleración de 1,28-g en la que había estado viviendo y la gravedad de la Tierra; se sentía fuerte y ágil a pesar de la resaca. Hockenberry se sorprendió al ver la poca gente que había en la plaza. Justo después del alba era el momento de más concurrencia en el mercado; sin embargo, en la mayoría de los puestos atendían solamente los propietarios y las mesas al aire libre de las posadas estaban casi vacías. Las únicas personas que había al fondo de la plaza, delante del palacio de Paris y Helena, ahora de Príamo, eran los pocos guardias de las puertas y verjas.


  Decidió que la ropa adecuada era más importante incluso que el desayuno, así que se internó en las sombras bajo el mercado y empezó a regatear con un anciano que solo tenía un ojo y un diente, ataviado con un turbante rojo. Aquel anciano tenía el carro más grande con la gama más amplia de productos (principalmente restos o prendas robadas a cadáveres recientes), pero luchaba como un dragón por defender su oro. Hockenberry tenía los bolsillos vacíos, así que todo lo que tenía para regatear era la ropa de la nave y la manta que había traído. Como eran cosas bastante exóticas (tuvo que decirle al hombre que venía de Persia), acabó con una toga, sandalias de lazos altos, la capa de lana roja de algún desafortunado comandante, una túnica corriente, una falda y un poco de ropa interior. Hockenberry buscó la más limpia del carro, y como no encontró nada decente se contentó con la que no tenía piojos. También se marchó de la plaza con un ancho cinturón de cuero que tenía una espada que había visto mucha acción pero estaba todavía afilada, y dos cuchillos, uno de los cuales se colgó al cinto. El otro lo guardó en un pliegue especial, en la cara interior de la capa roja. Una mirada al boquiabierto anciano del diente único hizo saber a Hockenberry que el cambio había estado bien, y que el extraño mono probablemente valía lo que un caballo o un escudo dorado o algo mejor. «Ah, bien».


  Hockenberry no había preguntado al anciano ni a los otros aburridos comerciantes qué sucedía, por qué la plaza estaba casi vacía, a qué se debía la ausencia de soldados y familias, a qué la extraña calma en la ciudad… pero sabía que pronto iba a descubrirlo.


  Cuando terminó de cambiarse de ropa tras el carro del mercader, el anciano y dos de sus vecinos le ofrecieron oro por su medallón TC. El tipo gordo del carro de fruta subió la oferta a doscientos pesos de oro y quinientas monedas tracias de plata, pero Hockenberry dijo que no, contento de haber cogido la espada y las dos dagas antes de empezar a desnudarse.


  Después de tomarse un desayuno de pie, compuesto por pan fresco, pescado seco, un poco de queso y una bebida caliente parecida al té de una sustancia infinitamente menos satisfactoria que el café, volvió a internarse en las sombras y contempló el palacio de Helena al otro lado de la calle.


  Podía TCear en sus aposentos privados. Era algo que había hecho antes.


  «¿Y si ella está allí, entonces qué?».


  ¿Un rápido tajo con la espada y luego escapar TCeando, el perfecto asesino invisible? Pero ¿quién le aseguraba que los guardias no lo verían? Por enésima vez en los últimos nueve meses, Hockenberry lamentó la pérdida de su brazalete morfeador, la herramienta básica de los dioses para todos sus escólicos, que les permitía alterar las probabilidades cuánticas hasta el punto en que Hockenberry, Nightenhelser o cualquiera de los otros desgraciados escólicos podían desplazar instantáneamente a cualquier hombre o mujer en Ilión o sus alrededores, asumiendo no solo su forma y su vestimenta, sino sustituyéndolos realmente a nivel cuántico. Esto había permitido que incluso el enorme Nightenhelser se morfeara en un niño de una tercera parte de su peso sin quebrar la regla acerca de la conservación de la masa que uno de los escólicos orientados hacia la ciencia le había explicado a Hockenberry hacía años.


  Bien, Hockenberry ya no tenía capacidad morfeadora (el brazalete morfeador se había quedado en el Olimpo junto con su bastón táser, el micrófono direccional y la armadura de impacto), pero todavía tenía el medallón TC.


  Tocó aquel círculo dorado que llevaba al pecho y… vaciló. ¿Qué iba a hacer cuando se enfrentara a Helena de Troya? Hockenberry no tenía ni idea. Nunca había matado a nadie, mucho menos a la mujer más hermosa a la que había hecho jamás el amor, la mujer más hermosa que había visto en su vida, rival de la diosa inmortal Afrodita… así que vaciló.


  Se produjo una conmoción en las puertas Esceas. Caminó en esa dirección, mordisqueando los restos de su pan, con un odre de vino recién comprado colgándole del hombro, pensando en la situación que ahora encontraba en Ilión.


  «He estado fuera más de dos semanas. La noche en que me marché (o la noche en que Helena intentó matarme) parecía que los aqueos iban a conquistar la ciudad. Desde luego, Troya y sus pocos dioses y diosas aliados (Apolo, Ares, Afrodita, deidades menores) no parecían capaces de defender la ciudad contra el decidido ataque de los ejércitos de Agamenón apoyados por Atenea, Hera, Poseidón y los demás».


  Hockenberry había visto lo suficiente de aquella guerra para saber que nada era seguro. Naturalmente, esa era la visión de Homero: los acontecimientos en aquel pasado real, en esa Tierra real, en esa Troya real y alrededor de esa Troya real habían corrido en paralelo, si no seguido al pie de la letra, el gran poema de Homero. Ahora, con los acontecimientos divergiendo tan dramáticamente en los meses pasados (gracias, lo sabía, a la intervención de cierto Thomas Hockenberry), todas las cartas estaban en el aire. Así que se apresuró a seguir a la gente que obviamente se dirigía a las puertas de la ciudad.


  


  La encontró en la muralla sobre las puertas Esceas, con el resto de la familia real y un puñado de dignatarios que abarrotaban la ancha plataforma donde la había visto equiparar rostros con nombres durante la reunión del ejército aqueo ante los troyanos diez años antes. Ese día, ella le fue susurrando los nombres de los diversos héroes griegos a Príamo, Hécuba, Paris, Héctor y los demás. Hécuba y Paris estaban muertos, como muchos otros miles, pero Helena aún ocupaba la diestra de Príamo junto con Andrómaca. El viejo rey se había mantenido de pie revisando las tropas diez años antes, pero ahora estaba medio reclinado en el trono-con-litera en que lo transportaban. Príamo parecía haber envejecido mucho más de diez años y ya no era el rey vital que Hockenberry había conocido hacía apenas una década: el anciano era una caricatura encogida y marchita del poderoso Príamo.


  Pero ese día la momia parecía bastante feliz.


  —Hasta este día me había compadecido de mí mismo —exclamó Príamo, dirigiéndose a los dignatarios que lo rodeaban y a unos pocos cientos de guardias reales que ocupaban las escaleras y la llanura. No había ningún ejército a la vista (la Colina de Espinos y las inmediaciones de Ilión estaban despejadas de soldados), pero esforzándose y siguiendo la mirada de Helena, Hockenberry vio una gran multitud a casi tres kilómetros de distancia, donde estaban varadas las naves griegas. Parecía que el ejército troyano había rodeado a los aqueos, rebasando su foso y sus trincheras donde se empalaban los caballos y reducido los kilómetros de campamentos aqueos a un burdo semicírculo que apenas tenía unos centenares de metros de diámetro. Si así era, los griegos estaban de espaldas al mar y los rodeaba una poderosa fuerza troyana que esperaba el momento de atacar—. Me compadecía de mí mismo —repitió Príamo, su voz cascada cada vez más fuerte—, y pedí a demasiados de vosotros que se compadecieran también de mí. Desde la muerte de mi reina a manos de los dioses no he sido más que un viejo acosado y roto, dispuesto para la condenación… peor que viejo, más allá del umbral de la decrepitud… convencido de que el Padre Zeus me había marcado para un destino terrible.


  »En los diez últimos años he visto perecer a demasiados hijos míos y estaba seguro de que Héctor se reuniría con ellos en los salones del Hades incluso antes de que el espíritu de su padre viajara allí. Estaba preparado para ver cómo secuestraban a mis hijas, cómo saqueaban mis tesoros, cómo robaban el Paladión del templo de Atenea y arrojaban a niños indefensos desde lo alto de nuestras murallas en el sangriento final de esta bárbara guerra.


  »Hace un mes, amigos y familiares, guerreros y esposas, esperaba ver cómo las esposas de mis hijos eran arrastradas por las malditas manos de los argivos, a Helena muerta a manos del asesino Menelao, a mi hija Casandra violada. Por eso estaba dispuesto… no, ansioso por recibir a los perros argivos ante mis puertas e instarlos a comerme vivo, después de que la lanza de Aquiles o Agamenón o el hábil Odiseo o el cruel Áyax o el terrible Menelao o el poderoso Diomedes me abatiera y me atravesaran, y rompieran y arrancaran mi vieja vida de mi anciano cuerpo, y dieran de comer mis entrañas a mis perros… sí, esos fieles sabuesos que guardaban mis puertas y mis aposentos, dejando que esos amigos repentinamente rabiosos lamieran la sangre de su amo y comieran su corazón delante de todo el mundo.


  »Sí, este era mi lamento hace un mes, hace tres semanas… pero mirad al mundo renacido esta mañana, mis amados troyanos. Zeus retiró a todos los dioses… los que deseaban salvarnos, los que deseaban destruirnos. El padre de los dioses abatió a la propia Hera con uno de sus relámpagos. El poderoso Zeus ha quemado las negras naves de los argivos y ordenado a todos los inmortales regresar de inmediato al Olimpo para enfrentarse a su castigo por desobediencia. Sin los dioses ocupando ya los días y las noches de fuego y ruido, mi hijo Héctor ha guiado a nuestras tropas de victoria en victoria. Sin Aquiles para detener al noble Héctor, los cerdos aqueos han sido expulsados hasta las quillas quemadas de sus negras naves, sus campamentos del sur arrasados, sus campamentos del norte pasto de las llamas. Y ahora son atacados por el oeste por Héctor y nuestros compatriotas, por Eneas y sus dardánidas, por los dos hijos supervivientes de Antenor, Acamante y Arquóloco.


  »Al sur, tienen cortada la retirada por los brillantes hijos de Licaón y nuestros fieles aliados de Celea, al pie del Ida donde Zeus en ocasiones planta su trono.


  »Al norte, los griegos son acosados por Adrasto y Anfión, esbeltos en sus corsés de lino, que lideran a los epeos y los adestrios, maravillosos con su recién adquirido oro y bronce arrebatado a los aqueos muertos que cayeron en el pánico de su huida.


  »Nuestros amados Hipótoo y Pileo, que sobrevivieron a diez años de matanza y estaban dispuestos a morir este mes con nosotros, con sus amigos y hermanos troyanos, hoy lideran a los oscuros guerreros pelagios junto con los capitanes de Abidos y la brillante Arisbe. En vez de muerte innoble y derrota, en este día, nuestros hijos y aliados están a pocas horas de ver la cabeza de nuestro enemigo, Agamenón, ensartada en una pica, mientras que nuestros tracios y troyanos y pelasgios y cicones y feonianos y paflagonios y halizonios han vivido para ver el final de esta larga guerra, y pronto estarán contando el oro de los derrotados argivos, pronto estarán recogiendo la bien ganada armadura de Agamenón y sus hombres. Este día, incapaces de huir a sus negras naves, todos los reyes griegos que vinieron a matar y saquear serán muertos y saqueados.


  »Este día, con la voluntad de los dioses, y Zeus ya lo ha dejado claro, seremos testigos de nuestra victoria final. Veremos el final de esta guerra.


  »¡Preparémonos ahora, antes de que termine este día de comienzos, para dar la bienvenida a Héctor y Deífobo en una celebración victoriosa que durará una semana, ¡no, un mes!, una fiesta de celebración y alegría que permitirá que vuestro fiel servidor Príamo de Ilión muera siendo un hombre feliz!


  Así habló Príamo, rey de Ilión, padre de Héctor. Hockenberry no daba crédito a sus oídos. Helena se apartó de Andrómaca y las otras mujeres, bajó las amplias escalinatas de vuelta a la ciudad con solo la esclava-guerrera de Andrómaca, Hipsipila, a su lado. Hockenberry se ocultó detrás de la ancha espalda de un lancero imperial hasta que Helena se perdió de vista en las escaleras y luego la siguió.


  Las dos mujeres bajaron por un estrecho callejón, casi a la sombra de la muralla oeste, luego siguieron por una calleja aún más estrecha y Hockenberry supo adónde se dirigían. Meses antes, durante su fase de celos después de que Helena lo dejara, las había seguido a ella y Andrómaca hasta aquí, para descubrir su secreto. Era aquí donde Andrómaca, la esposa de Héctor, tenía el apartamento secreto en el que Hipsipila y otra aya cuidaban a su hijo Astianacte. Ni siquiera Héctor sabía que su hijo estaba vivo, que el asesinato del bebé a manos de Afrodita y Atenea había sido un subterfugio de varias mujeres troyanas para poner fin a la guerra entre argivos y troyanos, volviendo la cólera de Héctor contra los propios dioses.


  Bueno, pensó Hockenberry ahora, quedándose a la entrada del pequeño callejón para que las dos mujeres no advirtieran que las estaban siguiendo, el subterfugio había funcionado maravillosamente bien. Pero ahora la guerra con los dioses había terminado y parecía que la guerra de Troya estaba a punto de hacerlo.


  Hockenberry no quería que llegaran al apartamento: allí había también guardias cicilios. Se agachó y recogió del suelo una piedra pesada, lisa y ovalada, del tamaño de su palma.


  «¿De verdad que voy a matar a Helena?». No tenía respuesta para eso. Todavía no.


  Helena e Hipsipila se detuvieron en la puerta del patio que conducía a la casa secreta. Hockenberry se situó en silencio detrás de ellas y llamó a la gran esclava de Lesbos con un golpecito en el hombro.


  Hipsipila se volvió.


  Hockenberry la golpeó en la mandíbula con un gancho. Incluso con la pesada piedra en la mano, la mandíbula huesuda de la mujerona casi le rompió los dedos. Pero Hipsipila cayó como una estatua derribada y su cabeza golpeó la puerta del patio. Se quedó en el suelo, claramente inconsciente, con la mandíbula rota.


  «Magnífico —pensó Hockenberry—, diez años en la guerra de Troya y al final te has unido a la lucha… golpeando a traición a una mujer».


  Helena dio un paso atrás, la pequeña daga oculta que una vez encontrara el corazón de Hockenberry deslizándose ya desde su manga a su mano derecha. Hockenberry se movió con rapidez, agarró a Helena por la muñeca, forzándole la mano y el brazo contra la burda puerta y con un imperceptible movimiento de su mano derecha ensangrentada y arañada sacó el largo cuchillo del cinturón y colocó la punta bajo su suave barbilla. Helena soltó su arma.


  —Hock-en-bee-rry —dijo, la cabeza hacia atrás, pero el cuchillo le arrancó ya sangre.


  Él vaciló. El brazo derecho le temblaba. Si iba a hacer aquello, tenía que ser rápidamente, antes de que la zorra empezara a hablar. Lo había traicionado, le había dado una puñalada en el corazón y lo había dado por muerto, pero también había sido la amante más sorprendente que había tenido.


  —Eres un dios —susurró Helena. Tenía los ojos muy abiertos, pero no demostraba ningún temor.


  —No soy un dios —replicó Hockenberry, apretando los dientes—. Solo un gato. Me quitaste una de mis vidas. Ya me habían dado una de más. Todavía me deben de quedar cinco.


  A pesar del cuchillo que le cortaba la barbilla, Helena se echó a reír.


  —Un gato con siete vidas. Me gusta la idea. Siempre has tenido una gracia especial con las palabras… para ser extranjero.


  «Mátala o no la mates, pero decide ya… esto es absurdo», pensó Hockenberry.


  Retiró la punta de la hoja de su garganta, pero antes de que Helena de Troya pudiera moverse o hablar la agarró por la negra cabellera, le colocó la daga en las costillas y se la llevó callejón abajo, lejos del apartamento de Andrómaca.


  


  Habían completado el círculo, de vuelta a la torre abandonada que asomaba a la muralla de las puertas Esceas donde se había encontrado escondidos a Menelao y Helena, donde Helena lo había apuñalado después de que él TCeara a su marido al campamento de Agamenón. Hockenberry empujó a Helena por la estrecha escalera hasta arriba del todo, al piso despejado de la torre que había sido destrozada por los bombardeos de los dioses hacía meses.


  La empujó hacia el borde, pero fuera de la vista de cualquiera que hubiese en la muralla abajo.


  —Desnúdate —dijo.


  Helena se apartó el pelo de los ojos.


  —¿Vas a violarme antes de empujarme al vacío, Hock-en-bee-rry?


  —Desnúdate.


  Él esperó con el cuchillo preparado mientras Helena se despojaba de sus capas de seda. Aquella mañana era más cálida que el día en que se había marchado (aquel día de viento en que ella lo había apuñalado), pero la brisa a esa altura era lo bastante fresca para erizar los pezones de Helena y poner carne de gallina en sus pálidos brazos y su vientre. Mientras ella dejaba que cada capa de ropa fuera cayendo, él le dijo que se las fuera arrojando. Sin dejar de observarla con atención, palpó los suaves peplos y la ropa interior de seda. No había otras dagas ocultas.


  Ella permaneció allí de pie a la luz de la mañana, las piernas levemente separadas, sin cubrirse los pechos ni la región púbica con las manos, sino dejando que los brazos le colgaran de modo natural a los costados. Tenía la cabeza alta y una finísima línea de sangre visible bajo su barbilla. Su mirada parecía mezclar un calmado desafío con una leve curiosidad sobre lo que iba a suceder a continuación. Incluso ahora, furioso como estaba, Hockenberry comprendió perfectamente que aquella mujer hubiera podido ser la causa de que cientos de miles de hombres se mataran unos a otros. Y fue una revelación para él poder estar tan furioso, a punto de asesinar, y seguir sintiendo deseo sexual por una mujer. Después de aquellos diecisiete días en el campo de aceleración de 1,28 de gravedad terrestre, se sentía fuerte en la Tierra, musculoso, potente. Sabía que podía agarrar a aquella hermosa mujer por un brazo y llevársela a donde quisiera, hacer lo que quisiera el tiempo que quisiera.


  Hockenberry le devolvió la ropa.


  —Vístete.


  Ella lo miró con cautela mientras recogía sus suaves vestidos. Desde la muralla y las puertas Esceas llegaban gritos, aplausos y el golpeteo de las astas de madera de las lanzas sobre los escudos de bronce y cuero mientras Príamo terminaba su discurso.


  —Dime qué ha pasado en los diecisiete días que he estado fuera —dijo Hockenberry entre dientes.


  —¿Para eso has vuelto, Hock-en-bee-rry? ¿Para preguntarme por acontecimientos recientes? —Helena se aseguraba el corpiño sobre sus blancos pechos.


  Hockenberry le señaló un trozo caído de piedra y, cuando ella se sentó, buscó otra losa para él a unos dos metros de distancia. Incluso con un cuchillo en la mano, no quería estar demasiado cerca de ella.


  —Cuéntame qué ha pasado en estas últimas semanas —repitió.


  —¿No quieres saber por qué te apuñalé?


  —Lo sé —dijo Hockenberry, cansado—. Me hiciste que TCeara a Menelao fuera de la ciudad pero decidiste no seguirlo. Si yo estaba muerto y los aqueos tomaban la ciudad, cosa que estabas segura de que iban a hacer, siempre podrías decirle a Menelao que me había negado a llevarte. O algo así. Pero él te habría matado de todas formas, Helena. Los hombres, incluso Menelao, que no es la espada más afilada de la armería, pueden justificar la traición una vez. No dos.


  —Sí, me habría matado. Pero te herí, Hock-en-bee-rry, para no tener ninguna posibilidad… y tener que quedarme en Ilión.


  —¿Por qué?


  Esto no tenía ningún sentido para el antiguo escólico. Y le dolía la cabeza.


  —Cuando Menelao me encontró ese día, me di cuenta de que me alegraba ir con él. Me sentía casi feliz de que me matara, si ese hubiera sido su placer. Mis años aquí en Ilión como puta, como la falsa esposa de Paris, como el motivo de todas estas muertes, me han convertido en una malvada en todos los sentidos de la palabra. Baja, frágil, vacía por dentro… vulgar.


  «Eres muchas cosas, Helena de Troya —se sintió tentado de decir—, pero vulgar no es una de ellas».


  —Pero con Paris muerto —continuó Helena—, no tenía marido, ni amo, por primera vez desde que era una muchachita. Mi primera reacción de alegría al ver a Menelao aquí en Ilión ese día, la reconocí pronto como la reacción del esclavo al ver de nuevo sus cadenas y grilletes. Para cuando te reuniste con nosotros en esta torre esa noche, todo lo que quería era quedarme en Ilión, sola, no como Helena, esposa de Menelao, no como Helena, esposa de Paris, sino solo como… Helena.


  —Eso no explica por qué me apuñalaste —dijo Hockenberry—. Podrías haberme dicho que ibas a quedarte después de que enviara a Menelao al campamento de su hermano. O podrías haberme pedido que te transportara a cualquier lugar del mundo: te hubiese obedecido.


  —Ese es el verdadero motivo por el que intenté matarte —dijo Helena en voz baja. Hockenberry solo pudo mirarla con el ceño fruncido.


  —Ese día decidí comprometer mi destino no al de ningún hombre sino al de la ciudad… a Ilión —dijo ella—. Y supe que mientras estuvieras aquí y vivieras podrías usar tu magia para llevarme a cualquier parte… a la seguridad… mientras Agamenón y Menelao entraban en la ciudad y la entregaban a las llamas.


  Hockenberry pensó en esto durante un largo minuto. No tenía ningún sentido. Sabía que no lo tendría nunca. Descartó la idea.


  —Háblame del último par de semanas y de lo que ha sucedido —dijo por tercera vez.


  —Los días después de que te dejara aquí por muerto fueron sombríos para la ciudad —contestó Helena—. El ataque de Agamenón casi nos derrotó esa misma noche. Héctor había estado reflexionando en sus aposentos desde antes de que las amazonas partieran a su perdición. Después de que el Agujero se cerrara y fuera seguro que no iba a volver a abrirse, Héctor permaneció en sus aposentos, enfrascado en sus pensamientos, aislado incluso de Andrómaca… Ahora sé que ella pensó en revelarle el secreto de que su hijo aún vivía, sin saber cómo explicar el engaño de un modo que no pusiera en peligro su propia vida. Y durante las batallas de los días siguientes, los ejércitos de Agamenón y los dioses a su favor mataron a muchos troyanos. Solo el protector de la ciudad, Febo Apolo, señor del arco de plata, que disparaba sus flechas siempre certeras contra las multitudes argivas impidió que fuéramos derrotados y destruidos en aquellos oscuros días antes de que Héctor volviera a unirse a la lucha.


  »Y así, Hock-en-bee-rry, los argivos, a las órdenes de Diomedes, rompieron nuestras defensas en su punto más bajo: donde se alza el cabrahígo. Tres veces antes, en los diez años que precedieron a nuestra desdichada guerra contra los dioses, habían intentado los argivos tomar ese mismo punto, nuestra debilidad, quizá revelada por algún profeta dotado; pero por tres veces Héctor, Paris y nuestros campeones los habían rechazado: a Áyax el Grande y Áyax el Menor, luego a los hijos de Atreo, la tercera vez al propio Diomedes. Pero esta vez, cuatro días después de que intentara matarte y dejara tu cuerpo aquí para los carroñeros, Diomedes guio a sus guerreros de Argos en el cuarto asalto a este punto donde se alza el cabrahígo. Mientras las escalas de Agamenón se alzaban por la muralla oeste y arietes del tamaño de árboles grandes sacudían las puertas Esceas en sus enormes goznes, Diomedes atacó el punto más bajo de nuestra ciudad con sigilo y fuerza y, al amanecer del cuarto día, los argivos estaban dentro de la muralla.


  »Solo el valor de Deífobo, hermano de Héctor, el otro hijo de Príamo, el hombre que había sido elegido por la familia real para ser mi siguiente esposo… solo Deífobo salvó la ciudad con su valor. Al ver la amenaza cuando los demás desesperaban ante las escalas y arietes de Agamenón, Deífobo convocó a los supervivientes de su antiguo batallón y el de Heleno, y al capitán llamado Asio, hijo de Hirtaco, y a unos cuantos cientos de hombres de Eneas que huían y, con el veterano Asteropeo, lanzaron un contraataque en las calles de la ciudad, convirtiendo el mercado cercano en una segunda línea de batalla. En terrible liza con el vencedor Diomedes, Deífobo luchó como un dios, deteniendo incluso la lanzada de Atenea, pues los dioses batallaban con tanta violencia como los hombres… ¡más!


  »Al amanecer de ese día, la línea argiva fue detenida temporalmente: nuestra muralla junto al cabrahígo estaba rota, una docena de manzanas de la ciudad ardían ocupadas por los enfurecidos argivos, las hordas de Agamenón intentaban todavía escalar nuestras murallas al oeste y el norte, las grandes puertas Esceas colgaban astilladas y sujetas solo por sus bandas de hierro… Y esa fue la terrible mañana en que Héctor anunció a Príamo y los otros desesperados nobles que regresaría a la batalla.


  —¿Y lo hizo? —preguntó Hockenberry. Helena se echó a reír.


  —¿Que si lo hizo? Nunca ha habido más gloriosa aristeia, Hock-en-bee-rry. El primer día de su cólera, Héctor, protegido por Apolo y Afrodita de los rayos de Atenea y Hera, se enfrentó a Diomedes en justa lid y lo mató, atravesando con su mejor lanza al hijo de Tideo y haciendo huir a los combatientes de Argos. Al anochecer de ese día, la ciudad era de nuevo teucra y nuestros albañiles reconstruían la muralla junto al viejo cabrahígo, haciéndola tan alta como la muralla junto a las puertas Esceas.


  —¿Diomedes muerto? —dijo Hockenberry, sorprendido. Diez años contemplando las batallas y el escólico había empezado a pensar que Diomedes era tan invulnerable como Aquiles o uno de los dioses. En la Ilíada de Homero, las hazañas de Diomedes (sus gloriosos combates singulares o aristeia) habían sido el único tema del Canto5 y del inicio del Canto6, el segundo en longitud y ferocidad del relato homérico después de la cólera desatada de Aquiles en los Cantos 20-22… una cólera que ya nunca se desencadenaría gracias a que el mismo Hockenberry había alterado los acontecimientos—. Diomedes está muerto —repitió Hockenberry, anonadado.


  —Y Áyax también —dijo Helena—. Pues al día siguiente, Héctor y Áyax volvieron a encontrarse… Acuérdate de que una vez lucharon en combate singular pero se despidieron como amigos, tan valientes fueron cada una de sus acciones. Pero esta vez Héctor abatió al hijo de Telamón, usando su espada para quebrar el enorme escudo rectangular del griego, doblando su espada metálica, y cuando Áyax el Grande exclamó: «¡Piedad! ¡Ten piedad, hijo de Príamo!», Héctor no tuvo ninguna: atravesó con su espada el corazón del héroe enviándolo al Hades antes de que el sol se hubiera alzado un suspiro sobre el horizonte esa mañana. Los hombres de Áyax, aquellos afamados luchadores de Salamina, lloraron y desgarraron sus ropas en señal de duelo ese día, pero también retrocedieron llenos de confusión, chocando con los ejércitos de Agamenón y Menelao mientras rebasaban la Colina de Espinos… ya sabes, ese montículo que hay más allá de la ciudad, donde los dioses dicen que está el túmulo de la amazona Mirina.


  —Lo conozco —dijo Hockenberry.


  —Bueno, ahí es donde el ejército en fuga del muerto Áyax chocó contra las tropas de Agamenón y Menelao. Todo fue confusión. Pura confusión.


  »Y en esa confusión entró Héctor, guiando a sus capitanes troyanos y sus aliados… Deífobo seguía a su hermano; Acama y el viejo Píroo guiaban a los tracios detrás; Mestles y el hijo de Antifo impulsaban a los meonios con gritos… Todos los héroes restantes troyanos, casi derrotados apenas dos días antes, fueron parte de esa carga. Yo estaba en la muralla esa mañana, Hock-en-bee-rry, y ninguno de nosotros, ni las troyanas, ni el viejo Príamo incapaz de caminar y traído en parihuelas, ni nosotras las esposas, ni las hijas, ni las madres, ni las hermanas, ni los niños, ni los viejos… nadie pudo ver nada durante tres horas, tan grande era el polvo que levantaban los miles de guerreros y los cientos de carros. A veces las andanadas de flechas que iban de un lado a otro oscurecían el sol.


  »Pero cuando el polvo se asentó y los dioses se retiraron al Olimpo después del combate de esa mañana Menelao se había reunido con Diomedes y Áyax en la Casa de la Muerte y…


  —¿Menelao ha muerto? ¿Tu marido ha muerto? —dijo Hockenberry. De nuevo estaba profundamente sorprendido. Esos hombres habían combatido y sobrevivido durante diez años luchando entre sí, y otros diez meses luchando contra los dioses.


  —¿No acabo de decirlo? —preguntó Helena, irritada por la interrupción—. Héctor no lo mató. Cayó por una flecha surgida del aire, una flecha disparada por el hijo del muerto Pandaro, el joven Palmis, el nieto de Licaón, que usaba el mismo arco bendito por los dioses que Pandaro había empleado para herir a Menelao en la cadera hacía un año. Pero esta vez no había ninguna Atenea invisible para desviar el tiro y Menelao recibió la flecha a través de la abertura para los ojos de su casco y la flecha le atravesó el cerebro y salió por detrás.


  —¿El pequeño Palmis? —dijo Hockenberry, consciente de que estaba repitiendo nombres como un idiota—. No puede tener más de doce años…


  —Aún no tiene once —dijo Helena con una sonrisa—. Pero el niño usó el arco de un hombre: el de su padre muerto, Pandaro, abatido por Diomedes hace un año, y la flecha zanjó todas las deudas de mi esposo y resolvió todas nuestras dudas maritales. Tengo la armadura manchada de sangre de Menelao en mis habitaciones de palacio por si quieres verla… El muchacho, Palmis, se quedó con su escudo.


  —Dios mío —dijo Hockenberry—. Diomedes, Áyax el Grande y Menelao muertos en apenas veinticuatro horas. No me extraña que hayáis expulsado a los argivos de vuelta hacia sus naves.


  —No, el día bien podría haberse decantado hacia los aqueos si no hubiera aparecido Zeus.


  —¡Zeus!


  —Zeus —dijo Helena—. El día que había empezado con una victoria gloriosa, los dioses y diosas que estaban de parte de los argivos se enfurecieron tanto por la muerte de sus campeones que Hera y Atenea solas dieron muerte a un millar de nuestros valientes troyanos con sus fieros rayos. Poseidón, el que sacude la tierra, gritó con tanta furia que una docena de sólidos edificios de Ilión se precipitaron al suelo. Los arqueros cayeron de nuestras murallas como hojas en otoño. Príamo cayó de su trono-litera.


  »Todas nuestras ganancias de ese día se perdieron en minutos: Héctor retrocedió, todavía luchando, mientras sus hombres caían a su alrededor; Deífobo fue herido en una pierna y al final su hermano tuvo que llevarlo a cuestas mientras nuestros troyanos lograban retirarse hasta la Colina de Espinos y atravesar las puertas Esceas.


  »Las mujeres corrimos a ayudar y colocar la gran barra sobre las puertas hendidas, tan salvaje era la lucha: docenas de enfurecidos argivos entraron en la ciudad con nuestros héroes en retirada… y de nuevo Poseidón sacudió la tierra, haciendo caer a todos de rodillas mientras Atenea neutralizaba a Apolo en sus batallas aéreas y sus carros daban vueltas y destellaban en el cielo. Mientras, Hera lanzaba rayos explosivos de energía contra nuestras murallas.


  »Entonces Zeus apareció en el este. Más grande y más impresionante de lo que ningún mortal lo haya visto jamás…


  —¿Más impresionante que el día que apareció como un rostro en la nube del hongo atómico? —preguntó Hockenberry.


  Helena se echó a reír.


  —Mucho más impresionante, mi Hock-en-bee-rry. Este Zeus era un coloso, sus pies se alzaban por encima de la cumbre nevada del monte Ida, al este, su enorme pecho rebasaba las nubes, su ceño gigantesco estaba tan alto sobre nosotros que era casi invisible, más alto que las copas de los más altos estratocúmulos apilados, unos sobre otros, un día de verano antes de una tormenta.


  —Uf —dijo Hockenberry, tratando de imaginarlo. Una vez se las había visto con Zeus (bueno, no exactamente, más bien había huido de él durante un terremoto en el Olimpo, después de escabullirse entre las piernas del señor de todos los dioses para agarrar el medallón TC caído y poder teletransportarse y marcharse al principio de la guerra entre humanos y dioses), y el padre de los dioses ya era de por sí impresionante cuando medía sus habituales quince metros de altura. Intentó imaginar a aquel coloso de quince kilómetros—. Continúa.


  —Cuando este Zeus gigantesco apareció, los ejércitos se detuvieron petrificados como estatuas, las espadas alzadas, las armas a punto de ser arrojadas, los escudos en alto… Incluso los carros de los dioses se detuvieron en el cielo y Atenea y Febo Apolo se quedaron tan inmóviles como los miles de mortales de abajo. Zeus tronó de nuevo… no puedo imitar su voz, Hock-en-bee-rry, pues era todo trueno y todo terremoto y volcanes en erupción al mismo tiempo, pero tronó: ¡INCONTROLABLE HERA, TÚ Y TUS TRAICIONES DE NUEVO! TODAVÍA ESTARÍA DURMIENDO SI TU HIJO LISIADO Y UN MORTAL NO ME HUBIERAN DESPERTADO. ¡CÓMO TE ATREVES A TRAICIONARME CON TU CÁLIDO ABRAZO, SEDUCIRME Y CEGARME PARA PODER SALIRTE CON LA TUYA Y CUMPLIR TU VOLUNTAD DE DESTRUIR TROYA DESAFIANDO LA ORDEN DE TU SEÑOR!


  —¿Tu hijo lisiado y un mortal? —repitió Hockenberry. El hijo lisiado debía ser Hefesto, dios del fuego. ¿Y el mortal?


  —Eso es lo que tronó —dijo Helena, frotándose el pálido cuello como si su imitación del grave rugido-terremoto le hubiera lastimado la garganta.


  —¿Y entonces? —instó Hockenberry.


  —Y entonces, antes de que Hera pudiera hablar en propia defensa, antes de que ninguno de los dioses pudiera moverse, Zeus, el rey de la nube negra, la abatió con un rayo. Debe de haberla matado, por inmortal que pensáramos que era.


  —Los dioses tienen un modo de regresar después de «morir» —murmuró Hockenberry, pensando en los grandes tanques curadores y los gusanos azules que había en el gran edificio blanco del Olimpo, atendidos por el gigantesco insectoide, el Curador.


  —Sí, eso lo sabemos todos —dijo Helena con disgusto—. ¿No mató nuestro Héctor a Ares media docena de veces en los ocho meses pasados solo para enfrentarse de nuevo a él cada vez unos días más tarde? Pero esto fue diferente, Hock-en-bee-rry.


  —¿En qué?


  —El rayo de Zeus destruyó a Hera: arrojó pedazos de su carro dorado a kilómetros de distancia y sobre los tejados de Troya llovieron oro derretido y acero. Y pedazos de la diosa misma cayeron desde el océano hasta el palacio de Príamo: trozos calcinados de carne rosada que ninguno de nosotros tuvo el valor de tocar y que permanecieron ardiendo y humeando durante días.


  —Jesús —susurró Hockenberry.


  —Y luego el poderoso Zeus abatió a Poseidón, abriendo un gran pozo bajo el dios del mar que huía y haciéndolo caer en él, gritando. Los gritos resonaron durante horas, hasta que todos los mortales, argivos y troyanos por igual, lloraron por el sonido.


  —¿Dijo Zeus algo cuando abrió ese pozo?


  —Sí —respondió Helena—, exclamó: ¡YO SOY ZEUS, QUE IMPULSA LAS NUBES DE TORMENTA, HIJO DE CRONOS, PADRE DE HOMBRES Y DIOSES, SEÑOR DEL ESPACIO DE PROBABILIDAD ANTES DE QUE CAMBIARAIS A PARTIR DE VUESTRAS DÉBILES FORMAS POSTHUMANAS! ¡YO FUI EL AMO Y CUIDADOR DE SETEBOS ANTES DE QUE OS ATREVIERAIS A SOÑAR CON SER INMORTALES! TÚ, POSEIDÓN, SACUDIDOR DE LA TIERRA, MI TRAIDOR, ¿CREES QUE NO SÉ QUE PLANEASTE CON MI ESPOSA DE OJOS DE BUEY PARA DERROCARME? ¡TE DESTIERRO AL TÁRTARO, BAJO EL MISMO HADES, Y TE ENVÍO AL POZO DE TIERRA Y MAR DONDE CRONOS Y JAPETO HACEN SUS LECHOS DE DOLOR, DONDE NI UN RAYO DE SOL PUEDE CALENTAR SUS CORAZONES, EN LAS PROFUNDIDADES DEL TÁRTARO RODEADO POR EL ABISMO DEL AGUJERO NEGRO MISMO!


  Hockenberry esperó mientras Helena se detenía a aclararse de nuevo la garganta.


  —¿Tienes agua, Hock-en-bee-rry?


  Él le tendió el odre de vino que había llenado con agua de la fuente de la plaza y esperó en silencio mientras bebía.


  —Y esto es lo que Zeus dijo cuando abrió un pozo bajo Poseidón y envió al sacudidor de la tierra gritando al Tártaro. Los soldados de la muralla que se asomaron al pozo no pudieron hablar durante días, solo murmurar o gritar. —Hockenberry esperó—. Y entonces el padre de los dioses ordenó a todos los otros dioses que volvieran al Olimpo a enfrentarse a su castigo, me perdonarás, Hock-en-bee-rry si no imito el trueno de Zeus, y en un instante los carros voladores desaparecieron, el señor del arco plateado se marchó, Atenea se marchó, esa puta de Afrodita se marchó, Ares el sediento de sangre se marchó… todo nuestro panteón desapareció. Los dioses TCearon de vuelta al Olimpo como niños culpables a la espera de que su padre enfadado los golpee con la vara.


  —¿Desapareció también Zeus? —preguntó Hockenberry.


  —Oh, no, el hijo de Cronos apenas había empezado a jugar. Su gigantesca forma pasó por encima de Ilión y recorrió los kilómetros que hay entre aquí y la orilla como Astianacte cuando juega con su caja de arena, pasando por encima de sus soldados de juguete. Cientos de troyanos y argivos murieron bajo los gigantescos pies de Zeus ese día, Hock-en-bee-rry, y cuando llegó al campamento de Agamenón, Zeus extendió la mano y quemó todos los cientos de naves negras varadas en la orilla. Y a todas aquellas naves argivas que todavía estaban en el agua, o al convoy que venía de Lemnos trayendo vino enviado por Euneo, el hijo de Jasón, con regalos para los atridas Agamenón y el muerto Menelao, Zeus cerró su mano ardiente para convertirla en un puño y una gran ola se alzó, cubriendo las naves de Lemnos y los barcos argivos anclados… otra vez como si fueran juguetes, como Astianacte salpicando en su bañera, cuando hunde sus barcos de juguete de madera de balsa, tallados por los esclavos, con petulancia divina.


  —Santo Dios —susurró Hockenberry.


  —Sí, exactamente —dijo Helena—. Y entonces Zeus desapareció con un estallido del trueno más fuerte jamás oído, más fuerte aún que su voz que había ensordecido a centenares, y el viento aulló en el lugar donde el gigantesco Zeus había estado, agitando las tiendas aqueas y lanzándolas a docenas de metros por los aires, y arrancando los fuertes caballos troyanos de sus establos y enviándolos por encima de nuestras más altas murallas.


  Hockenberry miró al oeste, donde los ejércitos de Troya habían rodeado al reducido ejército argivo.


  —Eso fue hace casi dos semanas. ¿Han regresado los dioses? ¿Alguno de ellos? ¿Zeus?


  —No, Hock-en-bee-rry. No hemos visto a ningún inmortal desde ese día.


  —Pero eso fue hace dos semanas —dijo Hockenberry—. ¿Por qué ha tardado tanto Héctor en asediar al ejército argivo? Sin duda con las muertes de Diomedes, Áyax el Grande y Menelao, los aqueos estarían desmoralizados.


  —Lo estuvieron —reconoció Helena—. Pero ambos ejércitos estaban aturdidos. Muchos estuvimos sordos durante días. Como te decía, los que estaban en la muralla o los argivos que se hallaban demasiado cerca del pozo del Tártaro fueron poco más que idiotas babeantes durante una semana. Se celebró una tregua sin que ninguno de los dos bandos la declarase. Recogimos a nuestros muertos, pues habíamos sufrido terriblemente durante los ataques de Agamenón, acuérdate, y durante casi una semana los cadáveres ardieron tanto aquí en la ciudad como a lo largo de los kilómetros de costa donde los aterrorizados argivos aún tenían sus campamentos. Entonces, en la segunda semana, cuando Agamenón ordenó a los hombres de los bosques que hay al pie del monte Ida que empezaran a talar árboles, para construir nuevas naves, naturalmente, Héctor inició el ataque. La lucha ha sido un trabajo lento y pesado. De espaldas al mar y sin naves para huir, los argivos han peleado como ratas acorraladas. Pero esta mañana, los pocos miles que quedan están rodeados al filo del agua y Héctor lanzará nuestro ataque final. Hoy termina la guerra de Troya, con Ilión aún en pie, Héctor el héroe de todos los héroes y Helena libre.


  Durante un rato el hombre y la mujer permanecieron sentados en sus respectivas piedras, contemplando el oeste, donde la luz del sol destellaba sobre armaduras y lanzas y donde sonaban los cuernos.


  —¿Qué harás conmigo ahora, Hock-en-bee-rry? —preguntó Helena por fin.


  Él parpadeó, miró el cuchillo que todavía tenía en la mano y lo guardó en su cinturón.


  —Puedes irte —dijo.


  Helena lo miró a la cara, pero no se movió.


  —¡Vete! —dijo Hockenberry.


  Ella se marchó despacio. El sonido de sus sandalias subía por las escaleras de caracol. Hockenberry recordó el mismo suave sonido del día en que había yacido moribundo en aquel mismo lugar, hacía dos semanas y media.


  «¿Qué hago ahora?».


  Entrenado como escólico en su segunda vida, sentía la leal urgencia de informar de estas variantes de la Ilíada a la musa, y a través de ella a todos los dioses. Sonrió al pensarlo.


  ¿Cuántos dioses seguían existiendo en aquel otro universo donde el monte Olympos de Marte había sido transformado en el Olimpo? ¿Hasta dónde había llegado la cólera de Zeus? ¿Se había producido un genocidio divino allí arriba? Tal vez no lo supiera nunca. No tenía valor para teletransportarse de nuevo cuánticamente hasta el Olimpo.


  Hockenberry tocó el medallón TC que llevaba bajo la túnica. ¿Volvía a la nave? Quería ver la Tierra (su Tierra, incluso aunque fuera la de tres mil años en el futuro) y quería estar con los moravecs y con Odiseo cuando la vieran. Ya no tenía ninguna función ni ningún deber que cumplir en el universo de Ilión.


  Sacó el medallón TC y pasó la mano por el pesado oro.


  No volvería a la Reina Mab. Todavía no. Tal vez no fuera ya escólico (los dioses podían haberlo abandonado igual que él los había traicionado), pero seguía siendo un estudioso. Décadas de enseñar la Ilíada, todos aquellos recuerdos de aulas maravillosamente polvorientas y estudiantes universitarios muy jóvenes, todos aquellos rostros, pálidos, pecosos, sanos, bronceados, ansiosos, indiferentes, inspirados, insípidos, volvieron ahora de repente, llenando los huecos. ¿Cómo no ver el último acto de esa nueva versión absurdamente revisada?


  Tras retorcer el medallón, el doctor Thomas Hockenberry, catedrático de clásicas, se teletransportó cuánticamente al asediado y condenado campamento aqueo.
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  Más tarde, Daeman no estuvo seguro de cuándo había decidido robar uno de los huevos.


  No fue mientras se deslizaba por la cuerda hasta el suelo del cráter de la cúpula, ya que estaba muy ocupado descolgándose y tratando de que no lo vieran para planear nada.


  No fue mientras se escabullía por el suelo caliente y resquebrajado del cráter, ya que su corazón resonaba demasiado fuerte durante aquella carrera para pensar en nada excepto en alcanzar la fumarola donde había visto los huevos. Dos veces vio grupos de calibani corriendo junto a los respiraderos más cercanos y, ambas veces, Daeman se arrojó al suelo y permaneció quieto hasta que continuaron con sus asuntos en el principal nido de Setebos. El suelo del cráter estaba tan caliente que le hubiese quemado las manos de no haber llevado la termopiel bajo la ropa. De todas formas, un minuto tumbado boca abajo le chamuscó la camisa y los pantalones. Corrió hacia delante hasta ponerse junto a la fumarola; se agazapó, jadeando por el calor: las paredes de la fumarola tenían unos seis metros de altura, pero eran ásperas, del mismo hielo azul que todo lo demás. Daeman encontró suficientes asideros para escalar sin tener que usar sus piolets.


  La fumarola (un cráter siseante dentro del cráter mayor, uno de las docenas que había dentro de la cúpula-catedral) estaba llena de cráneos humanos. Estaban tan calientes que algunos brillaban rojos incluso mientras los vapores sulfurosos siseaban a su alrededor y se alzaban en el aire pestilente. Al menos el vapor y el humo ofrecieron a Daeman cierta cobertura cuando se dejó caer sobre el montón de cráneos y contempló los huevos de Setebos.


  Ovalados, de un gris pálido, latían con energía o vida interna. Tenían unos tres palmos de longitud. Daeman contó veintisiete en aquel nido. Además de por el montón de cráneos calientes, los huevos estaban rodeados por un anillo de pegajoso moco azul grisáceo. Daeman se acercó a rastras, rozando con dedos y pies los cráneos, y contempló el alto montículo de huevos tan de cerca como pudo sin levantar la cabeza por encima del borde del cráter de la fumarola.


  Los cascarones eran finos, cálidos, casi transparentes. Algunos brillaban ya con fuerza, otros solo tenían un resplandor blanco en el centro. Daeman tendió la mano y torpemente tocó uno: un calor medio, una extraña sensación de vértigo como si alguna inestabilidad dentro del huevo mismo fluyera a través de su dedo cubierto por la termopiel. Trató de levantar uno y descubrió que pesaba unos diez kilos.


  «¿Y ahora qué?».


  Ahora tenía que iniciar la retirada, subir por la cuerda, salir por los túneles de vuelta a la zanja de la avenida Daumesnil y regresar al faxnódulo del León Protegido. Tenía que informar de todo aquello a los de Ardis lo antes posible.


  «Pero ¿qué sentido tenía venir hasta aquí y exponerse a ser descubierto en el fondo del cráter sin llevarse un recuerdo?».


  Hizo sitio para el huevo sacándolo todo de la mochila menos las saetas de repuesto para la ballesta. Al principio no entraba, pero al empujarlo suave pero insistentemente consiguió hacer pasar el ancho centro del óvalo por la abertura y colocar las flechas alrededor. «¿Y si se rompe?». Bueno, tendría la mochila hecha una porquería, pensó, pero al menos sabría qué había dentro de aquellas malditas cosas.


  «No quiero romper un huevo aquí, tan cerca de Setebos y los calibani. Lo inspeccionaremos en Ardis».


  «Amén», pensó Daeman. Le costaba mucho trabajo respirar. Había llevado puesta la máscara de ósmosis todo el tiempo, pero los vapores sulfurosos de la fumarola y el calor abrumador lo mareaban. Sabía que de haber entrado en la cúpula sin la termopiel ni la máscara se hubiese quedado inconsciente hacía mucho. Allí el aire era venenoso. «Entonces, ¿cómo respiran los calibani?».


  «Al demonio con los calibani», pensó Daeman. Esperó hasta que el vapor y los humos fueron densos como humo verde y se deslizó por el lado de la fumarola, dejándose caer los últimos tres metros. El huevo se agitó en la mochila y trastabilló.


  «Tranquilo, tranquilo».


  —¡Dice, lo que Él odia se consagra, todos vienen a celebrarte a Ti y tu Estado! ¡Piensa, lo que yo odio se consagra para celebrarlo a Él y lo que Él odia!


  El cántico-himno de Calibán se oía mucho más fuerte allí abajo. De algún modo la acústica de la gigantesca cúpula-catedral amplificaba y dirigía la voz del monstruo. Eso, o Calibán estaba más cerca.


  Tras correr agachado, apoyándose en una rodilla cada vez que algún atisbo de movimiento asomaba entre los vapores cambiantes, Daeman recorrió los cien metros que lo separaban de la cuerda que aún colgaba del balcón de hielo azul. La miró, aturdido.


  «¿En qué estaba pensando? Debe haber veinte metros hasta ese balcón. Nunca podré escalar esa altura… no con este peso a la espalda».


  Daeman buscó otro túnel de entrada. El más cercano estaba a noventa o cien metros a su derecha, tras la curva de la pared de la cúpula, pero lo taponaba el enorme brazo-tallo de una de las manos reptantes de Setebos.


  «Esa mano está ahí arriba en los túneles de hielo, esperándome… con las otras». Vio entonces los otros brazos-tallo en las aberturas de los túneles, la viscosa carne gris de los tentáculos casi obscena en su húmeda fisicidad. Algunos se alzaban nueve o diez metros por la pared curva, colgando como túbulos carnosos, otros se rebullían visiblemente en una especie de peristalsis mientras las manos tiraban de más brazos-tallo.


  «¿Cuántas manos y brazos tiene este cerebro hijo de puta?».


  —¿Crees que con el final de la vida el dolor acabará? ¡No así! Él acosa a enemigos y festeja a amigos. ¡Hace lo que quiere en esta nuestra vida, sin dar respiro a menos que muramos con dolor, guardando el último dolor para lo peor!


  Era escalar o morir. Daeman había perdido más de veinte kilos en los últimos diez meses y convertido en músculo parte del peso, pero deseó haber acudido a la pista de obstáculos que Nadie había montado en el bosque situado tras la muralla norte de Ardis todos los días de los diez últimos meses y levantado pesas en su tiempo libre.


  —Al carajo —susurró Daeman. Saltó, agarró la cuerda, pasó alrededor las piernas, subió la mano izquierda y empezó a auparse, avanzando cuando podía, descansando cuanto tenía que hacerlo.


  Fue lento. Agónicamente lento. Y la lentitud era lo menos importante de la agonía. A un tercio del ascenso creyó que no podría conseguirlo: probablemente no tendría fuerzas ni siquiera para seguir colgado mientras se deslizaba hacia abajo. Pero si saltaba, el huevo se rompería. Lo que quiera que hubiese dentro, se desparramaría. Y Setebos y Calibán lo sabrían de inmediato.


  A Daeman le dio la risa y rio hasta las lágrimas, hasta que se nublaron las lentes transparentes de la capucha de la máscara de ósmosis. Oía su respiración entrecortada. Notó la termopiel tensándose mientras se esforzaba por enfriarlo. «Vamos, Daeman, ya casi has recorrido la mitad. Otros cuantos palmos y podrás descansar».


  No descansó tres metros más arriba. No descansó seis metros más arriba. Daeman sabía que, si intentaba quedarse allí colgado, si se detenía a envolver la cuerda alrededor de sus manos para descansar no podría volver a moverse.


  Una vez la cuerda giró sobre su asidero y Daeman jadeó, el corazón en la garganta. Ya había recorrido más de la mitad de los veinte metros de cuerda. En una caída se rompería un brazo o una pierna y se quedaría lisiado en el humeante y siseante fondo del cráter.


  La cuerda aguantó. Daeman permaneció allí colgado un minuto, sabiendo lo visible que resultaba a cualquier calibani que estuviera a ese lado del cráter. Quizás en aquel mismo momento había docenas de criaturas allí abajo, esperando que cayera sobre sus escamosos brazos. No miró para comprobarlo.


  «Otros cuantos palmos». Daeman alzó el brazo, dolorido y tembloroso, envolvió la cuerda con su palma y se aupó, buscando tracción con rodillas y talones. Otra vez. Otra. No se permitió ninguna pausa. Otra.


  Finalmente, no pudo seguir escalando. Había agotado sus energías. Se quedó allí colgado. Le temblaba todo el cuerpo. El peso de la ballesta y el huevo gigantesco en su mochila tiraban de él hacia atrás, desequilibrándolo. Sabía que iba a caerse de un momento a otro. Parpadeando desesperado, Daeman soltó una mano para limpiarse el vaho de las lentes de su termopiel.


  Estaba en el saliente del balcón, a un palmo por debajo del borde.


  Un impulso imposible y llegó arriba, se aupó, se quedó tumbado boca abajo, sobre el asidero, sobre la cuerda, despatarrado en el balcón de hielo azul.


  «No vomites… ¡no vomites!». El vómito lo ahogaría en su propia máscara de ósmosis o tendría que quitársela para hacerlo y los vapores lo dejarían inconsciente en cuestión de segundos. Moriría allí y nadie sabría siquiera que había podido escalar veinte metros de cuerda (no, más, tal vez treinta), él, el rechoncho Daeman, el niño gordito de Marina, el chico que no podía hacer ni una sola flexión en las pistas de buckycarbono.


  Poco después, Daeman recuperó totalmente la conciencia y se ordenó ponerse de nuevo en marcha. Recogió la ballesta, se aseguró de que aún estaba amartillada y cargada, le quitó el seguro. Estudió el huevo: latía más blanco y brillante que antes, pero aún estaba de una pieza. Aseguró los piolets en su cinturón y recogió los metros de cuerda. Era absurdamente pesada.


  Se perdió en los túneles. Atardecía cuando entró, los últimos rayos de luz se filtraban a través del hielo azul, pero ahora era ya noche cerrada y la única iluminación procedía de las descargas eléctricas amarillas que brotaban del tejido vivo que lo rodeaba: Daeman estaba seguro de que el hielo azul era orgánico, parte de Setebos.


  Había dejado señales de tela amarilla en las intersecciones, clavadas en el hielo, pero debió saltarse una y se encontró de pronto arrastrándose por nuevas intersecciones, túneles que nunca había visto antes. En vez de darse la vuelta (el túnel era demasiado estrecho para hacerlo y tenía miedo de reptar hacia atrás), escogió el túnel que parecía subir y siguió arrastrándose.


  Dos veces el túnel escogido terminaba o caía bruscamente hacia abajo y tuvo que regresar a la intersección. Finalmente un túnel subía y se ensanchaba. Con inmenso alivio, Daeman se puso de pie y empezó a subir por la suave rampa de hielo con la ballesta en las manos.


  Se detuvo de repente, tratando de controlar sus jadeos.


  Había una intersección a menos de tres metros por delante, otra a diez metros por detrás, y de una o de la otra, o de ambas, le llegó el sonido de un roce.


  «Calibani», pensó, sintiendo el terror como el frío del espacio colarse por la termopiel. Entonces se le ocurrió una cosa que lo dejó todavía más helado: «Una de las manos».


  Era una mano. Más larga que Daeman, gruesa en el centro, que se arrastraba sobre unas uñas que emergían de la carne gris como veinticinco centímetros de acero afilado, con negros pelos aserrados en los extremos de los dedos para agarrarse al hielo. La mano pulsátil llegó al cruce que había a menos de tres metros de Daeman y se detuvo allí, la palma levantada: el orificio en el centro de esa palma se abrió y se cerró visiblemente.


  «Me está buscando —pensó Daeman, sin atreverse a respirar—. Siente el calor».


  No se movió, ni siquiera para alzar la ballesta. Todo dependía de la ajada y vieja termopiel. Si irradiaba calor, la mano se le echaría encima en un milisegundo. Daeman hundió la cara en el suelo de hielo, no por miedo, sino para enmascarar cualquier emisión de calor que pudiera filtrarse por su máscara de ósmosis.


  Hubo un fuerte roce y, cuando Daeman alzó la cabeza, vio que la mano había seguido por el túnel de la derecha. El carnoso brazo-tallo llenaba el túnel, casi bloqueaba la intersección.


  «Que me aspen si voy a retroceder», pensó Daeman. Se arrastró hasta la intersección moviéndose lo más silenciosamente que pudo.


  El brazo-tallo se deslizaba por el cruce; cien metros habían pasado ya pero parecía interminable. Daeman ya no oía el roce de la mano.


  «Probablemente ha rodeado los túneles y ahora la tengo detrás».


  —¡Escucha! ¡Blanca llamarada… la cabeza de un árbol se quiebra… y allí, allí, allí, allí, sigue Su trueno! ¡Necio entregarte a Él! ¡Ah! ¡Túmbate y ama a Setebos!


  El cántico de Calibán, apagado por la distancia y el hielo, subía hacia él a través del túnel. Apenas a unos centímetros del brazo-tallo deslizante, Daeman sopesó las posibilidades.


  El túnel tenía unos dos metros de anchura y otros dos de altura. El brazo-tallo llenaba la anchura de la intersección y el túnel… al menos dos metros, comprimido por el hielo azul, pero era más ancho que alto. Había al menos un metro de aire entre la parte superior de la interminable masa deslizante y el techo del túnel. Al otro lado, el túnel que Daeman había seguido se ensanchaba y ascendía gradualmente hacia la superficie. A través de la termopiel, le pareció poder sentir un movimiento de aire del exterior. Tal vez solo estuviera a unos pocos metros de la superficie.


  «¿Cómo dejar atrás el brazo-tallo?».


  Pensó en los martillos de hielo. Inútiles, no podía colgar del techo y cruzar esos dos metros. Pensó en regresar al laberinto por el que había estado arrastrándose durante lo que habían parecido horas, y descartó ese pensamiento de su mente.


  Tal vez el brazo-tallo pase de largo. Ese pensamiento le mostró lo cansado que se encontraba, lo estúpido que era. Esta cosa terminaba en la masa-cerebro que era Setebos, que estaba a casi dos kilómetros de distancia en el centro del cráter.


  Va a llenar todos estos túneles de brazos y manos reptantes. ¡Me está buscando!


  Una parte de la mente de Daeman advirtió que el pánico puro sabía a sangre. Entonces se dio cuenta de que se había mordido el interior de la mejilla. Tenía la boca llena de sangre, pero no tenía tiempo para retirar la máscara de ósmosis y escupir, así que se la tragó.


  Al diablo.


  Daeman se aseguró de que tenía puesto el seguro y entonces lanzó la pesada ballesta por encima de la masa rebullente del brazo-tallo. No alcanzó la viscosa carne gris por unas pulgadas y cayó al hielo del túnel al otro lado. La mochila y los huevos fueron más difíciles.


  Se romperá. Se abrirá y el brillo lechoso de dentro, (es más brillante ahora, estoy seguro de que es más brillante), se desparramará y será una de esas manos, pequeñita y rosada en vez de gris, y su orificio se abrirá y la manecita gritará y gritará, y la enorme mano gris vendrá correteando, o quizá saldrá directamente del túnel que hay delante, atrapándome…


  —Maldito seas —dijo Daeman en voz alta, sin preocuparse por el ruido. Se odió a sí mismo por su cobardía, pues siempre había sido un cobarde. El niño gordito de Marina, capaz de seducir a las chicas y de cazar mariposas y de nada más.


  Daeman se despojó de la mochila, envolvió la parte superior alrededor del huevo lo mejor que pudo, y la lanzó de lado por encima de la masa reptante de brazo viscoso.


  Aterrizó por el lado de la mochila en vez de por el huevo expuesto y se deslizó. Por lo que Daeman pudo ver, el huevo parecía intacto.


  «Mi turno».


  Sintiéndose liviano y libre sin la mochila y la pesada ballesta, retrocedió diez metros hasta el túnel casi horizontal y echó a correr antes de darse tiempo para pensarlo.


  Estuvo a punto de resbalar, pero sus botas encontraron asidero y cuando llegó al brazo ya se movía con velocidad. La parte superior de su capucha de termopiel rozó el techo cuando saltó lo más alto que pudo, los brazos rectos por delante, los pies hacia arriba… pero no suficiente: notó cómo los tacones de sus botas rozaban el grueso brazo deslizante. «¡No caigas sobre la mochila y el huevo!». Aterrizó sobre las manos, rodó hacia delante, chocó. El hielo azul lo dejó sin aliento. Cayó sobre la ballesta pero no se le disparó porque tenía el seguro puesto.


  Tras él, el brazo interminable dejó de moverse.


  Sin esperar a recuperar el aliento, Daeman recogió la mochila y la ballesta y empezó a correr subiendo la suave pendiente hacia el aire fresco y la oscuridad de la salida.


  


  Emergió al frío aire de la noche a una manzana o dos al sur de la misma zanja de la Île de la Cité que había seguido para llegar a la cúpula. No había a la vista manos ni calibani a la luz de las estrellas y el brillo eléctrico de los destellos del hielo azul.


  Daeman se quitó la máscara de ósmosis y tomó grandes bocanadas de aire fresco.


  Todavía no había salido de aquel lugar. Decidido, con la mochila a la espalda y la ballesta de nuevo en las manos, siguió la zanja hasta que esta terminó en algún lugar cerca de donde tendría que haber estado la Île St-Louis. Había una pared de hielo a su derecha, entradas de túneles a la izquierda.


  «No voy a volver a meterme en un túnel». Con esfuerzo y las manos temblándole de fatiga incluso antes de hacer nada, Daeman sacó los piolets del cinturón, clavó uno en la fluctuante pared de hielo azul y empezó a escalar.


  Dos horas después supo que estaba perdido. Se había estado guiando por las estrellas, los anillos y los edificios que asomaban del hielo o las formas de construcciones entrevistas en las sombras de las zanjas. Creía haber andado en paralelo a la zanja que recorría la avenida Daumesnil, pero debía haberse equivocado: ante él no había más que una ancha y negra grieta que se perdía en la oscuridad absoluta.


  «Setebos va a echar de menos sus huevos».


  Daeman resistió las ganas de reírse por el chiste tonto, ya que tras una suave carcajada podía darle la risa histérica.


  Algo que vio en el borde del abismo sin fondo que tenía ante sí le llamó la atención. Daeman avanzó, apoyándose en los codos.


  Uno de sus clavos, con un jirón de tela amarilla.


  Era la chimenea de hielo que se encontraba a menos de ciento cincuenta metros del nódulo del León Protegido donde había faxeado a Cráter París.


  Llorando ahora abiertamente, Daeman clavó su última saeta para el hielo, la dobló, pasó por ella la cuerda (sin molestarse siquiera en atar el nudo que había aprendido a hacer para poder soltarlo cuando llegara al fondo) y, tras auparse sobre el borde, se lanzó a la oscuridad.


  Dejando la cuerda atrás, Daeman se arrastró los últimos cien metros. Tras una última intersección, marcada por sus jirones de tela amarilla, tuvo que arrastrarse antes de salir fuera.


  Se dirigió al faxpabellón del León Protegido, donde pudo pisar suelo sólido. La faxalmohadilla brillaba suavemente en su pedestal, en el centro del nódulo circular.


  La forma desnuda lo golpeó desde un lado, haciéndolo resbalar por el suelo. Perdió la ballesta.


  La cosa (Calibán o calibani, no pudo distinguirlo en la oscuridad azul) cerró sus largos dedos alrededor de la garganta de Daeman mientras hacía chasquear los dientes amarillos ante su rostro.


  Daeman rodó de nuevo, trató de quitarse de encima a la criatura, pero la forma desnuda se aferraba con sus patas y dedos prensiles, como espátulas, mientras apretaba con sus largos brazos y sus poderosas manos.


  «¡El huevo!», pensó Daeman, tratando de no aterrizar sobre la espalda mientras los dos caían y chocaban contra el pedestal.


  Entonces quedó libre un segundo y saltó hacia la ballesta, que había ido a parar contra la pared del fondo. La criatura anfibiohumana rugió y lo agarró, lanzándolo contra el hielo. Los ojos y dientes amarillos brillaban en la penumbra azul.


  Daeman ya había luchado con Calibán y aquel no era Calibán. Ese enemigo era más pequeño, no tan fuerte, no tan rápido, pero bastante terrible. Los dientes chasquearon ante los ojos de Daeman.


  El humano colocó la palma izquierda bajo la barbilla del calibani y empujó la mandíbula hacia arriba, el rostro escamoso con la nariz chata se arqueó arriba y abajo, los ojos amarillos destellaron. Daeman sintió las fuerzas fluir con el arrebato de adrenalina y trató de romperle el cuello a la criatura forzándolo a echar la cabeza hacia atrás.


  La cabeza del calibani se revolvió como una serpiente cuya boca arrancó de un mordisco dos de los dedos de la mano izquierda de Daeman.


  El hombre aulló y cayó hacia atrás. El calibani abrió mucho los brazos, se detuvo a engullir los dedos y saltó.


  Daeman alzó la ballesta con la mano buena y disparó ambas saetas. El calibani, impelido hacia atrás, quedó clavado en la pared de hielo por la larga vara de hierro dentado de las saetas: una en el hombro y la otra en la palma alzada hacia el rostro. Aulló. La criatura desnuda se rebulló, tiró, rugió y soltó una de las flechas.


  Daeman también aulló. Se puso en pie de un salto, desenfundó el cuchillo que llevaba al cinto y atravesó con la larga hoja la parte inferior de la mandíbula del calibani, clavándosela por el paladar blanco y llegando a su cerebro. Después se apretó contra todo el cuerpo de la criatura, como un amante, retorció la hoja y volvió a retorcerla, una y otra vez, una y otra vez, y siguió insistiendo hasta que los obscenos movimientos contra su cuerpo cesaron.


  Cayó al suelo, acunándose la mano lisiada. Increíblemente, no había sangre. El guante de termopiel se había cerrado en torno a los muñones de los dos dedos amputados, pero el dolor le daba ganas de vomitar.


  Podía hacerlo, y lo hizo. Se arrodilló y vomitó hasta que ya no pudo más. Se escuchó un roce en uno o más de los túneles de la pared de enfrente.


  Daeman se incorporó, arrancó el largo cuchillo de debajo de la mandíbula del calibani (el cuerpo de la criatura se desplomó, pero continuó sujeto por la flecha que le atravesaba el hombro), luego recuperó la otra flecha, soltándola, recogió la ballesta y se acercó al faxpad.


  Algo surgió de la brillante entrada del túnel que tenía detrás.


  Daeman faxeó a la luz del día del nódulo de Ardis Hall. Salió tambaleándose, sacó una saeta de la mochila, la colocó en la ballesta y usó el pie para amartillar el pesado mecanismo. Apuntó con la ballesta hacia el nódulo y esperó.


  No cruzó nada.


  Después de un largo minuto, bajó el arma y salió tambaleándose a la luz.


  Parecía que eran las primeras horas de la tarde en el nódulo de Ardis. El muro de la empalizada había sido derribado en una docena de puntos. Las carcasas de al menos una docena de voynix muertos yacían alrededor del faxpabellón pero, aparte de charcos y manchas y restos de sangre humana que se perdían en el prado y el bosque, no había ningún rastro de los humanos que lo protegían.


  A Daeman le dolía tanto la mano que su cabeza entera y su cráneo se convirtieron solamente en un eco de aquel latido de dolor, pero se la llevó al pecho, colocó otra saeta en la ballesta y se encaminó hacia la carretera. Había poco menos de dos kilómetros hasta Ardis Hall.


  


  Ardis Hall había desaparecido.


  Daeman se acercó con cautela, manteniéndose apartado de la carretera y moviéndose por el bosque la mayor parte del camino, y siguiendo la corriente, río arriba, a partir del puente. Se había acercado a la empalizada y a Ardis desde el noroeste, cruzando la espesura, dispuesto a llamar rápidamente a los centinelas antes de que lo confundieran con un voynix y le dispararan.


  No había ningún centinela. Durante media hora, Daeman permaneció agazapado en la linde del bosque. No se movía nada excepto los cuervos y urracas que se alimentaban de los restos de cadáveres humanos. Luego se desplazó con cuidado a la izquierda, acercándose todo lo posible a los barracones y la entrada este de la empalizada antes de abandonar la cobertura de los árboles.


  La empalizada había sido franqueada en una docena de lugares. Gran parte de la muralla había sido derribada. La hermosa cúpula y el horno de Hannah estaban quemados, destrozados. La fila de tiendas y barracones donde habían vivido la mitad de los setecientos habitantes de Ardis había sido pasto de las llamas. Ardis Hall, la enorme mansión que había soportado más de dos mil inviernos, había quedado reducida a unas cuantas chimeneas de piedra calcinadas, aleros quemados y hundidos y montones de piedras derruidas.


  El lugar apestaba a humo y muerte. Había docenas de voynix muertos en lo que antes fuera el patio delantero de la casa de Ada, y más amontonados en el antiguo emplazamiento del porche, pero mezclados con los caparazones destrozados había restos de cientos de hombres y mujeres y niños. Daeman no pudo identificar a ninguno de los cadáveres que veía dispersos por las ruinas quemadas de la casa: allí un cadáver pequeño y abrasado, demasiado pequeño para ser de un adulto, ennegrecido, los brazos chamuscados alzados en una pose de boxeador; aquí una caja torácica y un cráneo que los carroñeros habían dejado limpio. Había una mujer tendida y aparentemente ilesa en la hierba cubierta de hollín, pero cuando Daeman corrió hacia ella y le dio la vuelta, se encontró con que le faltaba la cara.


  Daeman se arrodilló en la hierba fría y ensangrentada y trató de llorar. Lo mejor que podía hacer era agitar los brazos para espantar a los grandes cuervos y las saltarinas urracas que intentaban regresar junto a los cadáveres.


  El sol se ponía. La luz se desvanecía del cielo.


  Daeman se levantó para contemplar los otros cadáveres, esparcidos aquí y allá como montones de ropa abandonada en la tierra congelada, algunos caídos bajo las carcasas de los voynix, otros solos, algunos en grupo como si la gente se hubiera acurrucado junta al final. Tenía que encontrar a Ada. Identificarla y enterrarla y a tantos otros como pudiera antes de intentar regresar al faxpabellón.


  «¿Adónde puedo ir? ¿Qué comunidad me aceptará?».


  Antes de poder responder a eso o alcanzar los otros cuerpos en la creciente oscuridad del crepúsculo, vio movimiento en la linde del bosque.


  Al principio pensó que los supervivientes de la masacre de Ardis salían de entre los árboles, pero cuando alzaba la mano buena para saludarlos, vio el brillo de los caparazones grises y supo que se equivocaba.


  Treinta, sesenta, un centenar de voynix salieron del bosque y cruzaron el prado hacia él, surgidos de la carretera y el bosque situado al este.


  Suspirando, demasiado cansado para correr, Daeman avanzó a trompicones unos metros hacia el bosque del suroeste y entonces vio movimiento allí. Los voynix surgieron también de la oscuridad en esa parte, y más cayeron de los árboles y salieron a cuatro patas al descubierto. Los tendría encima en cuestión de segundos.


  Sabía que no tenía sentido correr hacia las ruinas humeantes de la gran mansión. Allí habría más voynix.


  Daeman se apoyó en una rodilla, advirtió que el huevo de su mochila brillaba ya lo suficiente para proyectar su sombra sobre la hierba congelada y entonces sacó el resto de saetas de la ballesta.


  Seis. Le quedaban seis saetas. Más las dos que ya tenía cargadas.


  Sonriendo sombrío, sintiendo algo parecido a un júbilo terrible brotar en su interior, se levantó y apuntó al puñado de formas más cercanas. Estaban a veinte metros. Las dejó acercarse, sabiendo que cruzarían esa distancia en cosa de segundos corriendo a toda velocidad. Su mano lisiada le servía para mantener la ballesta recta con el pulgar y los dos dedos que quedaban.


  Algo chasqueó y sonó a su espalda. Daeman se volvió, dispuesto a enfrentarse al ataque, pero era el sonie, que se acercaba volando bajo desde el oeste. Dos personas disparaban rifles de flechitas desde los huecos traseros. Los voynix saltaron contra el aparato pero fueron contenidos por nubes de flechas fluctuantes.


  —¡Salta! —gritó Greogi mientras el sonie revoloteaba a la altura de su cabeza y se detenía junto a él.


  Los voynix atacaron desde todas partes, saltando y brincando como saltamontes gigantescos. Un hombre a quien Daeman reconoció vagamente como Boman y una mujer de pelo oscuro (no era Ada, sino la mujer llamada Edide que había ido con Daeman a la expedición para alertar a las otras comunidades) disparaban sus rifles de flechitas en direcciones opuestas, a toda potencia, en modo automático, desparramando una nube de dardos de cristal.


  —¡Salta! —gritó de nuevo Greogi.


  Daeman sacudió la cabeza, recuperó la mochila con el huevo, la lanzó al sonie, lanzó luego la ballesta y, solo entonces, saltó. El sonie empezó a ascender cuando aún no había subido a bordo.


  Estuvo a punto de no conseguirlo. Su mano buena encontró asidero en el borde interior del sonie, pero su mano izquierda destrozada chocó contra el metal, el dolor lo cegó, se soltó y empezó a resbalar hacia la silenciosa masa de voynix que había abajo.


  Boman lo agarró por el brazo y lo izó a bordo.


  Daeman no pudo hablar durante la mayor parte del vuelo al noreste, a varios kilómetros por encima del oscuro bosque, no hasta que finalmente sobrevolaron un promontorio pelado de roca que se alzaba sesenta metros por encima de los árboles esqueléticos. Daeman había visto aquel macizo de granito años antes, cuando había visitado por primera vez a Ada y su madre en Ardis Hall. Entonces cazaba mariposas y, al final de una larga tarde de vagabundeos, Ada señaló la punta rocosa que se alzaba casi en vertical en un prado, tras el bosque.


  —Roca Hambrienta —dijo, y su voz de adolescente sonó casi orgullosa y posesiva.


  —¿Por qué la llaman así? —preguntó Daeman. La joven Ada se encogió de hombros.


  —¿Quieres escalarla? —dijo él entonces, calculando que, si la llevaba allí arriba, podría seducirla en la hierba de la cumbre.


  Ada se había echado a reír.


  —Nadie puede escalar la Roca Hambrienta.


  Ahora, con las últimas luces del crepúsculo y el principio del brillante anillo de luz, Daeman vio lo que habían hecho. No había hierba en la cima, fuera como fuese: en unos treinta metros de roca pelada interrumpida por algún peñasco ocasional, apiñados en esa cumbre, había unas cuantas tiendas improvisadas y media docena de hogueras. Siluetas oscuras se acurrucaban junto al fuego y otras estaban apostadas en todos los bordes del monolito de granito… centinelas, sin duda.


  El campo bajo la Roca Hambrienta parecía moverse en las sombras. Se movía, en efecto. Los voynix correteaban por allí, alzándose sobre cientos de carcasas de los suyos.


  —¿Cuánta gente ha logrado escapar de Ardis? —preguntó Daeman cuando Greogi se disponía a aterrizar.


  —Unos cincuenta —contestó el piloto. Tenía la cara manchada de hollín y parecía infinitamente cansado al brillo de los controles virtuales.


  «Cincuenta de más de cuatrocientos», pensó Daeman, anonadado. Advirtió que se encontraba físicamente en estado de conmoción por la pérdida de los dedos, y mentalmente sufría algo parecido después de lo que había visto en Ardis. El aturdimiento y el desinterés no eran desagradables.


  —¿Ada? —preguntó, vacilante.


  —Está viva —respondió Greogi—. Pero lleva inconsciente casi veinticuatro horas. La mansión estaba ardiendo y no quiso marcharse hasta que todos los que pudieran ser transportados se hubieran ido… e incluso entonces, creo que no se hubiese marchado si aquella sección del tejado en llamas no se hubiera desplomado y una viga no la hubiera dejado sin conocimiento. No sabemos si su bebé es todavía… viable… o no.


  —¿Petyr? —dijo Daeman—. ¿Reman?


  Estaba intentando pensar quién los lideraría sin Harman, con Ada herida y tantos otros perdidos.


  —Muertos.


  Greogi dirigió el sonie hacia la oscura masa de granito de la cima. Se detuvo con un golpe. Formas oscuras de una de las hogueras se levantaron y caminaron hacia ellos.


  —¿Por qué seguís aquí? —le preguntó Daeman a Greogi, sujetándolo por la camisa mientras los demás bajaban del sonie—. ¿Por qué seguís aquí con los voynix ahí abajo?


  Greogi se zafó con facilidad de las manos de Daeman.


  —Intentamos usar el faxnódulo, pero los voynix cayeron sobre nosotros antes de que pudiéramos meter a nadie dentro. Perdimos a cuatro personas antes de poder escapar. Y no tenemos ningún otro sitio al que volar… con Ada tan gravemente herida y tantos otros malheridos, nunca podríamos sacarlos a todos de la Roca Hambrienta a tiempo, antes de que esos malditos animales suban por el precipicio. Los necesitamos a todos aquí solo para contener a los voynix… Si empezamos a sacarlos en grupos pequeños los que se queden atrás serán pasto de esas bestias. Probablemente no tendremos suficiente munición de flechitas para mantenerlos a raya otra noche.


  Daeman miró en derredor. Las hogueras eran débiles, penosas: simple hierba quemada o líquen y unas cuantas ramas, nada más. Lo que más brillaba en la roca oscura era el huevo de Setebos, que todavía resplandecía lechoso en su mochila.


  —¿Hemos llegado a esto? —preguntó Daeman, hablando para sí.


  —Me temo que sí —respondió Greogi, bajando del sonie y tambaleándose levemente. El hombre se hallaba claramente más allá del agotamiento—. Ya está oscuro. Subirán voynix por todas partes de un momento a otro.
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  Harman cayó con Ariel a través de la oscuridad durante lo que le pareció una imposible cantidad de tiempo.


  Cuando aterrizaron, no fue con un estrépito fatal en la base de la Puerta Dorada de Machu Picchu, sino con un suave golpe en el suelo de una jungla cubierto con una acumulación de siglos de hojas y otros restos vegetales.


  Durante un segundo de aturdimiento, Harman no pudo creer que no estuviera muerto, pero luego se puso en pie, empujó la pequeña figura de Ariel (aunque Ariel ya había brincado para alejarse) y se incorporó, parpadeando en la oscuridad.


  Oscuridad. Era de día en la Puerta Dorada. Se encontraba… en otra parte. Dondequiera que fuese, además de estar en el lado oscuro del planeta, Harman sabía que se hallaba en la jungla. La noche olía a riqueza y podredumbre, el aire denso y húmedo se le pegaba a la piel como una manta empapada, la camisa se le empapó inmediatamente y colgó flácida contra su cuerpo; de todas partes, en la noche impenetrable, llegaba el zumbido de los insectos y el rumor de hojas, palmeras, maleza, bichos, criaturas grandes y pequeñas. Mientras sus ojos se adaptaban a la penumbra, con los puños cerrados, esperando que Ariel volviera para alcanzarlo con un golpe, Harman echó la cabeza atrás y vio el atisbo de la luz de las estrellas entre diminutas aberturas en el follaje muy, muy por encima de su cabeza.


  Un momento después, distinguió la figura pálida, casi espectral, sin género, de Ariel, brillando tenuemente a tres metros de distancia.


  —Llévame de vuelta —gruñó Harman.


  —¿De vuelta adónde?


  —Al Puente. O a Ardis. Pero hazlo inmediatamente.


  —No puedo —la voz sin género era enloquecedora, insultante.


  —Vas a hacerlo ahora mismo —gruñó Harman—. Igual que me has traído aquí, llévame de vuelta. Ahora mismo.


  —¿O cuál será la consecuencia? —preguntó la figura brillante en la oscuridad de la jungla. La voz de Ariel sonaba levemente divertida.


  —O te mataré —dijo Harman llanamente. Advirtió que lo decía en serio. Estrangularía a ese ser verdoso, lo dejaría sin vida y escupiría sobre el cadáver. «Y entonces estarás perdido en una jungla desconocida», advirtió la última parte sensata de su mente. Harman la ignoró.


  —Oh, cielos —dijo Ariel, fingiendo terror—. Me van a estrangular.


  Harman saltó, los brazos extendidos. La pequeña figura (ni metro veinte de altura medía) lo pilló en mitad del salto y lo lanzó a diez metros a través de las hojas y las enredaderas de la jungla.


  Harman tardó un minuto o dos en recuperar el aliento y otro más en ponerse de rodillas. Advirtió de inmediato que si Ariel le hubiera hecho eso mismo en otra parte (pongamos la Puerta Dorada de Machu Picchu donde estaban hacía un rato), le hubiese roto la espalda. Se incorporó de nuevo en el denso humus, deseó que su visión se aclarara en la oscuridad que lo rodeaba y se abrió paso entre las enredaderas y la densa vegetación hasta el pequeño claro donde esperaba Ariel.


  El espíritu ya no estaba solo.


  —Oh, mira —dijo feliz, en tono casual—, hay más de nosotros.


  Harman se detuvo. Ya veía mejor gracias a la luz de las estrellas que se filtraba entre la maleza hasta ese pequeño claro en la jungla, y lo que vio dejó boquiabierto.


  Había al menos cincuenta o sesenta formas en el claro y bajo los árboles y entre los helechos y enredaderas de más allá. No eran humanas, pero tampoco se trataba de voynix o calibani ni de ninguna otra forma bípeda que Harman hubiera visto en sus noventa y nueve años y seis meses de vida. Esas criaturas humanoides eran como burdos bocetos de personas: bajas, no mucho más altas que Ariel y, como Ariel, de piel transparente, con órganos que flotaban en un líquido verdoso. Pero donde Ariel tenía labios, mejillas, nariz, los ojos de un joven o una joven, con rasgos físicos y músculos que uno asociaba al cuerpo humano, aquellas formas verdes y bajas no tenían ni boca ni ojos humanos (miraban a Harman a la luz de las estrellas con los puntos negros que tenían en la cara, y que bien podían haber sido trozos de carbón), y de sus estructuras aparentemente invertebradas hasta sus manos de tres dedos, parecían carecer de toda identidad.


  —Creo que no conoces a mis amigos —dijo Ariel en voz baja, haciendo un gesto femenino con la mano hacia la multitud de formas de las sombras—. Instrumentos de este mundo inferior, fueron expulsados antes de que naciera tu especie. Tienen diferentes nombres (su Prosperosidad se digna a llamarlos esto y lo otro, según le place) pero se parecen más bien a mí, descienden de la clorofila y las motas colocadas en el bosque en la época anterior a los posthumanos. Son los zeks: auxiliadores y obreros y prisioneros todos, ¿y quién de nosotros no es todas esas cosas?


  Harman contempló las formas verdosas. Ellos le devolvieron la mirada fijamente.


  —Cogedlo —susurró Ariel.


  Cuatro de los zeks avanzaron. Se movían con una gracia especial que Harman no había esperado en unas formas tan toscas, y antes de que pudiera darse la vuelta y echar a correr dos lo agarraron con tenazas de hierro. El tercer zek se inclinó hacia delante, sin respirar, hasta que su pecho sin rasgos tocó la túnica, sobre el pecho de Harman, y el cuarto agarró la mano de Harman, igual que Ariel había agarrado la mano de Hannah solo un rato antes, y la hizo atravesar le membrana verdosa del pecho del tercer zek. Harman sintió el suave órgano-corazón en la mano, casi acudiendo a él como un cachorrillo, y entonces las palabras no pronunciadas resonaron en su cerebro:


  
    NO IRRITES 
 A ARIEL 
 TE MATARÁ 
 POR CAPRICHO. 
 VEN 
 CON NOSOTROS 
 Y NO HAGAS NINGÚN 
 ESFUERZO 
 POR RESISTIRTE. 
 ES POR TU BIEN 
 Y EL DE TU DAMA 
 ADA 
 VENIR CON NOSOTROS 
 AHORA.

  


  —¿Cómo sabéis de Ada? —gritó Harman.


  
    VEN.

  


  Esa fue la última palabra transmitida a través de la mano pulsátil de Harman a su dolorido cráneo antes de que la mano se soltara, con el suave corazón del zek todavía en ella, retorciéndose, muriendo. Entonces el zek se desplomó hacia atrás, cayendo silenciosamente en el suelo de la jungla, donde se encogió, se secó y murió. Ariel y los otros zeks ignoraron el cadáver del comunicador mientras el primero se volvía y los guiaba por un sendero indefinible en la oscura jungla.


  Los zeks que Harman tenía a cada lado todavía le sujetaban los brazos, pero suavemente ahora, y Harman no hizo ningún esfuerzo por resistirse. Se limitó a seguir el ritmo de la fila que se movía a través de la oscura maleza.


  


  La mente de Harman corría más veloz que sus pies mientras se esforzaba por mantener el ritmo. En ocasiones, cuando el follaje sobre su cabeza era demasiado espeso, no podía ver nada, ni siquiera sus pies ni sus piernas en la oscuridad casi absoluta, así que dejaba que los zeks lo guiaran como si fuera ciego y se concentraba en pensar. Sabía que si quería volver a ver alguna vez a Ada y Ardis Hall tendría que ser mucho más listo en las siguientes horas de lo que había sido en los últimos meses.


  Primera pregunta: ¿Dónde estaba? Era por la mañana cuando se hallaba en la Puerta Dorada de Machu Picchu, con la tormenta, pero allí en la jungla parecía ser muy tarde. Trató de recordar la geografía que se había enseñado a sí mismo, pero los mapas y las esferas se confundieron en su mente: palabras como Asia y Europa no significaban casi nada. Pero la oscuridad que había allí le sugería que Ariel no lo había enviado a alguna jungla del mismo continente sur donde se encontraba el Puente. No podría regresar caminando a Machu Picchu y Hannah y Petyr y el sonie.


  Lo cual lo llevaba a la segunda pregunta: ¿Cómo lo había llevado allí Ariel? No había ningún pabellón de faxnódulo visible en los glóbulos verdes de la Puerta Dorada. Si los hubiera habido, si Savi hubiera sugerido alguna vez una conexión fax con el Puente, sin duda no habrían ido hasta allí en sonie para conseguir armas y municiones y llevar a Odiseo al nido curador. No… Ariel había usado otro medio para transportarlo a través del espacio hasta ese lugar oscuro que olía a podredumbre y estaba lleno de insectos.


  Mientras lo arrastraban por la oscuridad, ni a diez pasos por detrás del avatar de la biosfera (o así lo había identificado una vez Próspero), Harman advirtió que podía preguntarle esas cosas. Lo peor que el pálido espíritu (su cuerpo brillaba visiblemente a la luz de las estrellas cada vez que cruzaban alguna pequeña abertura ocasional en la jungla) podía hacer era no contestar.


  Ariel respondió a ambas preguntas, la segunda primero.


  —Solo tendré tu compañía durante unas cuantas horas más —dijo la pequeña forma—. Luego debo entregarte a mi amo, no mucho después de que oigamos el canto del gallo cacareador… del gallo cacareador que había en este horrible lugar.


  —¿Tu amo Próspero? —preguntó Harman. Ariel no contestó.


  —¿Y cuál es el nombre de este espantoso lugar? —preguntó Harman. El espíritu se echó a reír, un sonido como el tintineo de campanitas, pero no del todo desagradable.


  —Deberían llamar a este bosque la Cuna de Ariel, pues aquí hace diez veces doscientos años yo nací, ascendiendo a la conciencia desde un billón de pequeños transpondedores-sensores que los humanos antiguos (tu propia ralea, invitado) llamaban motas. Los árboles hablaban con sus amos humanos y entre sí, parloteando en la vieja red mohosa que se había convertido en la naciente datasfera, farfullando sobre temperaturas y nidos de pájaros y huevos y kilos por centímetro cuadrado de presión osmótica y tratando de cuantificar la fotosíntesis igual que un empleado reumático cuenta sus bagatelas y las considera un tesoro. Los zeks (mis amados instrumentos de acción, demasiados me fueron robados por ese amo monstruo-magus para que trabajaran en el mundo rojo) se alzaron igualmente, sí, pero no aquí, honorable invitado, no aquí, no.


  Harman casi no entendió nada, pero Ariel hablaba, farfullaba, y sabía que si podía enzarzar a la criatura en la conversación se enteraría de algo importante tarde o temprano.


  —Próspero, tu amo, te llamó avatar de la biosfera cuando le hablé, hace nueve meses, en su isla orbital —dijo Harman.


  —Sí —dijo Ariel, riendo de nuevo— y yo llamo a Próspero, a quien tú llamas mi amo, Tom Mierda.


  Ariel lo miró, su carita verdosa brillaba como una planta tropical fosforescente mientras entraban en un sendero sumido en oscuridad absoluta bajo las hojas.


  —Harman, esposo de Ada, amigo de Nadie, eres, a mis ojos, un hombre de pecado, un hombre cuyo destino tiene importancia, en este mundo inferior, como mínimo, menos por lo que no es que por su pálida forma. Tú, entre todos los hombres, eres el más inadecuado para vivir… mucho menos para vivir Cinco Veintes como una de las comidas largamente preparadas del hermano Calibán, ya que el tiempo y las mareas del tiempo te han vuelto loco. E incluso con ese valor, sabes, los hombres cuelgan y ahogan sus propios yoes.


  Harman no entendió nada de aquello y, a pesar de que le hizo muchas más preguntas, Ariel no contestó ni volvió a hablar durante tres horas y muchos kilómetros.


  


  Al cabo de una hora Harman estaba seguro de que no le quedaban energías. Lo dejaron detenerse y se apoyó contra un enorme peñasco para recuperar el aliento. Cuando la luz se alzó, se dio cuenta de que no se trataba de ningún peñasco.


  El peñasco era en realidad una pared, la pared formaba parte de un gran edificio con pisos escalonados según ascendía, y el edificio era algo que supo, por sus lecturas, que se llamaba templo. Entonces Harman advirtió lo que sus manos estaban tocando y lo que estaban viendo sus ojos.


  Cada centímetro del templo estaba tallado. Algunas tallas eran grandes, tan anchas como todo el brazo de Harman, pero la mayoría eran tan pequeñas que podía cubrirlas con la palma de la mano.


  En las tallas (cada una se hacía más y más clara a medida que el amanecer tropical arrojaba luz sobre la jungla), hombres y mujeres hacían el amor (practicaban el sexo), y había hombres y más de una mujer, hombres y hombres, mujeres y mujeres, mujeres y hombres y lo que parecían ser caballos, hombres y elefantes, mujeres y toros, mujeres y mujeres y monos y hombres y hombres y hombres…


  Harman se quedó asombrado. Nunca había visto nada parecido en sus noventa y nueve años de vida. En un nivel de las tallas, a la altura de los ojos, vio a un hombre con la cabeza entre las piernas de una mujer, mientras otro hombre, a caballo sobre el primero, ofrecía su pene erecto a la boca abierta de la mujer, mientras tras ella, una segunda mujer que llevaba una especie de pene artificial penetraba a la primera mujer desde atrás, al tiempo que esta, atendiendo a los dos hombres y a la mujer que tenía detrás, extendía el brazo hacia un animal que Harman reconoció por el drama turín como caballo y masturbaba al excitado semental. Su otra mano libre acariciaba los genitales de una figura humana masculina que estaba de pie junto al caballo.


  Harman se apartó de la pared del templo, contemplando la estructura de piedra cuajada de enredaderas. Había miles, tal vez decenas de miles de variaciones de este tema, mostrando a Harman aspectos del sexo que nunca había imaginado, que nunca podría haber imaginado. Solo algunas imágenes del elefante… Las figuras humanas eran estilizadas, rostros y pechos ovalados, ojos almendrados, las bocas de los hombres y las mujeres curvadas en sonrisas satisfechas y decadentes.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó.


  Ariel cantó en falsete:


  
    Arriba, apenas vistas, en la suave penumbra,


    extrañas obras de un pueblo largamente muerto.


    ¿Qué significaban para aquellos que ahora son polvo,


    estas figuras podridas de amor y lujuria?

  


  —¿Qué es este lugar? —insistió Harman. Por una vez, Ariel respondió con sencillez.


  —Khajuraho —la palabra no significaba nada para Harman.


  El espíritu de la biosfera hizo un gesto, dos de los pequeños zeks verdes y casi transparentes tomaron a Harman del brazo y la procesión se alejó del templo, siguiendo un sendero apenas discernible en la jungla. Al mirar atrás, Harman vio un último atisbo del edificio de piedra. «Edificios», se dijo entonces, pues había más de uno, todos tallados con frisos eróticos, y vio cómo la jungla casi había devorado las estructuras. Las figuras que se apareaban estaban rodeadas de enredaderas, parcialmente oscurecidas por la hierba y envueltas en raíces y ramas verdes.


  Luego el lugar llamado Khajuraho desapareció en la espesura verde y Harman se concentró en caminar detrás de Ariel.


  Cuando la luz del sol iluminó la salvaje densidad de la jungla que los rodeaba (diez mil tonos de verde, la mayoría de los cuales Harman nunca había imaginado) en lo único en que podía pensar era en regresar a Ardis con Ada, o al menos al Puente, antes de que Petyr se marchara con el sonie. No quería esperar tres días a que Petyr regresara para recoger a Hannah y el restaurado Nadie/Odiseo… si aquella cuna podía restaurarle la vida y la salud.


  —¿Ariel? —dijo de pronto a la pequeña forma que parecía flotar delante de la fila de zeks que le precedía.


  —¿Sí, señor? —la cualidad andrógina de la voz, por lo demás agradable, perturbaba a Harman.


  —¿Cómo me transportaste desde la Puerta Dorada a esta jungla?


  —¿No lo hice de manera lo suficientemente amable, oh, Hombre?


  —Sí —respondió Harman, temiendo que la pálida figura volviera a farfullar cosas sin sentido—. ¿Pero cómo?


  —¿Cómo viajas de un sitio a otro, cuando no estás tumbado boca abajo en tu platillo sonie?


  —Faxeamos —dijo Harman—. Pero no había ningún faxpabellón en la Puerta Dorada… ningún faxnódulo.


  Ariel flotó más alto, apartando ramas y enviando una lluvia de hojitas sobre los zeks y Harman.


  —¿Fue tu amigo Daeman a un faxpabellón cuando el alosaurio lo devoró hace diez meses?


  Harman se detuvo. Los zeks que todavía le sujetaban los brazos se detuvieron con él, sin tirar para que avanzara.


  «Naturalmente», pensó Harman. Lo había tenido delante de las narices toda la vida. Lo había visto siempre… pero había estado ciego. Cuando alguien faxeaba a los Anillos en cualquiera de sus Cuatro Veintes normales de vida iba al faxpabellón más cercano. Cuando alguien quería faxear a alguna parte, iba al pabellón de faxnódulo más cercano. Pero cuando alguien resultaba herido (o moría, devorado como Daeman, destrozado en un extraño accidente), los Anillos te faxeaban.


  Harman había estado allí, en la isla de Próspero, en los tanques regeneradores adonde llegaban los cuerpos desnudos y eran arreglados por el borboteante nutriente y los gusanos azules antes de ser faxeados de vuelta. Harman y Daeman se habían encargado de faxear ellos mismos, siguiendo las instrucciones de Próspero, destruyendo todos los servidores y haciendo que los diales y palancas virtuales faxearan a tantos cuerpos-enreparación como fuera posible.


  «Los humanos podrían ser faxeados sin tener que ir a un faxpabellón, sin empezar desde uno de los trescientos y pico faxnódulos conocidos». Harman lo había visto toda su vida (casi cien años), pero nunca había visto lo que podía ver. La idea estaba demasiado arraigada: los posthumanos te llevaban a casa cuando resultabas herido o morías antes de tu Quinto Veinte. Los faxnódulos eran ciencia: ir a la fermería para recibir reparaciones de emergencia era algo parecido a la religión.


  Pero la fermería de la isla de Próspero tenía maquinaria que podía faxear a cualquiera desde cualquier parte sin utilizar nódulos ni pabellones.


  Y Harman y Daeman habían destruido la fermería y la isla de Próspero.


  Los zeks le tiraron de los brazos para ponerlo de nuevo en marcha, pero con amabilidad. Harman no se movió todavía. La intensidad de sus pensamientos lo mareaba; si los zeks no lo hubieran estado sujetando, podría haberse caído al suelo.


  La isla de Próspero había sido destruida. Harman y todos los humanos antiguos habían visto las piezas arder durante meses en el cielo nocturno. Pero Ariel todavía podía faxear… una especie de faxeo libre, independiente de nódulos, portales y pabellones. Algo, allí arriba, en los Anillos (o en la Tierra misma), encontraba al espíritu, lo codificaba y lo faxeaba, y aquel día a Harman con él, o con ella, desde el Puente hasta aquel lugar, dondequiera que aquel lugar y Khajuraho estuvieran. Al otro lado de la Tierra, por lo menos.


  Harman tal vez pudiera faxear de vuelta con Ada, si conseguía que Ariel revelara el secreto del faxeo libre.


  Los zeks tiraron de nuevo, amable pero insistentemente. Ariel iba muy por delante, flotando hacia un claro de brillante luz en la jungla. Harman no quería meter en líos a los zeks. Tampoco quería perder de vista a Ariel: el espíritu era su faxbillete de vuelta a casa.


  Harman se apresuró, dando tumbos, para alcanzar al avatar de la biosfera de la Tierra.


  


  Cuando salieron al claro el sol brillaba tanto que Harman tuvo que protegerse los ojos y, durante varios segundos, no vio la estructura que se alzaba sobre él. Cuando lo hizo, se detuvo en seco.


  La cosa-estructura (no llegaba a ser un edificio) era gigantesca. Se alzaba durante lo que Harman calculaba (y sus estimaciones del tamaño de las cosas siempre habían sido sorprendentemente buenas) al menos trescientos metros. Tal vez un poco más. No tenía recubrimiento; es decir, toda la estructura era un esqueleto de oscuras vigas de metal que se alzaban hacia un centro a partir de una enorme base cuadrada unida por medio de arcos metálicos semicirculares a la copa de los árboles y que luego continuaba ascendiendo para curvarse hacia adentro y convertirse en una pura aguja, su oscuro remate en una cumbre muy, muy elevada. Un término que Hannah, que trabajaba el metal, le había dicho una vez acudió a su mente: «hierro forjado». Harman estaba seguro de que los armazones, arcos, vigas y el entramado abierto que estaba contemplando desde allí bajo, al cálido sol de la jungla, estaban todos hechos de alguna especie de hierro.


  —¿Qué es esto? —jadeó. Los zeks lo habían soltado y regresaron a la sombra de la jungla, como temerosos de acercarse a la base de la increíble torre. Harman advirtió que nada crecía en un espacio que rodeaba la base de la torre excepto una hierba baja y perfectamente cultivada. Era como si la fuerza de la estructura misma mantuviera la jungla a raya.


  —Pesa siete mil toneladas —dijo Ariel, con una voz mucho más masculina que ninguna de las que el espíritu de la biosfera había empleado hasta entonces—. Dos millones y medio de remaches. Cuatro mil trescientos once años de antigüedad… o al menos el original los tiene. Hay más de seis mil de estas en la eiffelbahn de Khan Ho Tep.


  —Eiffelbahn… —repitió Harman—. Yo no…


  —Ven —ordenó Ariel. Su voz era ahora poderosamente masculina, grave, amenazadora, imposible de desobedecer.


  Había una especie de jaula de hierro forjado en la base de una de las patas arqueadas.


  —Entra —dijo Ariel.


  —Tengo que saber…


  —Entra y aprenderás todo lo que necesitas saber —dijo el avatar de la biosfera—. Incluyendo cómo volver con tu preciosa Ada. Quédate aquí y morirás.


  Harman entró en la jaula. Una reja de hierro se cerró. Las marchas resonaron, el metal rechinó y la jaula empezó a alzarse sobre la curva, siguiendo una serie de cables y vías de metal.


  —¿Tú no vienes? —le preguntó Harman a Ariel.


  El espíritu no contestó. El ascensor de Harman continuó subiendo por la torre.
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  La torre parecía tener tres grandes rellanos. El primero y más ancho se hallaba por encima del nivel de la copa de los árboles de la jungla. Harman contempló una sólida alfombra de verde. El ascensor no se detuvo.


  El segundo rellano estaba tan alto que el ascensor viajaba casi en vertical, y Harman tuvo que moverse al centro de la pequeña cabina. Al mirar hacia arriba y hacia fuera, vio que una serie de cables corrían desde lo alto de la torre y desaparecían al este y el oeste, oscilando un poco en la distancia. El ascensor no se detuvo en el segundo rellano.


  El tercer y último rellano estaba a trescientos metros sobre el nivel del suelo, justo por debajo de la cúpula de la torre con su pico de antena. El ascensor redujo la velocidad y se detuvo: las antiguas marchas rechinaron y resbalaron, la cabina retrocedió dos metros y Harman se agarró a los barrotes de hierro forjado y se dispuso a morir.


  Un freno detuvo la cabina. La puerta de hierro forjado se abrió. Harman cruzó tembloroso dos o tres metros de puente de hierro con tablas de madera podridas. Delante de él, una puerta mucho más elaborada (piezas pulidas de caoba insertadas en una filigrana de hierro forjado) chasqueó, se agitó y se abrió con un susurro. Harman se detuvo solo un segundo antes de entrar en el oscuro interior. Cualquier lugar era preferible a aquel puentecito expuesto a trescientos metros por encima de un entramado de vigas que desaparecía en un vértigo de hierro abajo.


  Se hallaba en una sala. Cuando la puerta siseó y se cerró a su espalda, Harman advirtió que la temperatura era cinco o diez grados más baja en el interior que al sol. Se quedó donde estaba unos segundos, permitiendo que sus ojos se adaptaran a la relativa penumbra.


  Se encontraba en un vestíbulo pequeño, alfombrado, cubierto de libros, parte de una sala mayor. Del vestíbulo, una escalera de hierro forjado bajaba en espiral hasta la planta principal de la sala y subía hasta lo que parecía una segunda planta.


  Harman bajó.


  Nunca había visto un mobiliario como ese: muebles de extraño estilo, tapizados de terciopelo rojo, gruesos cortinajes sobre una pared de ventanas en la parte sur cuyos borlones rojos colgaban sobre la alfombra roja y marrón de sofisticado dibujo. Había una chimenea en la pared norte: Harman contempló el diseño de hierro negro y cerámica verde. Una mesa larga con patas profusamente talladas se extendía al menos tres metros de los seis del ventanal, cuyos cristales, cerca de las esquinas, eran tan complicados como una telaraña. Otros muebles eran sillas tapizadas, otomanas tapizadas, sillones tallados de madera oscura reluciente con incrustaciones de metal dorado y, por todas partes, muestras de lo que Hannah le había dicho una vez que era bronce pulido.


  Había una extraña manguera con un tubo para hablar en forma de campana, también de bronce, y muchas palancas de bronce pulido insertadas en las cajas de madera de cerezo de las paredes; sobre la larga mesa varios instrumentos de bronce, algunos con llaves de bronce que pulsar y marchas que giraban lentamente. Más allá había un astrolabio con círculos de bronce girando dentro otros círculos más grandes, una lámpara de bronce pulida que brillaba suavemente. Había mapas abiertos sobre la mesa con pequeños hemisferios de bronce sujetándolos, más mapas recogidos en una cesta de bronce en el suelo.


  Harman echó a correr y estudió ansiosamente los mapas, sacando más y desplegándolos, colocándoles encima los hemisferios de bronce.


  Nunca había visto mapas como aquellos. Todo quedaba dentro de una cuadrícula pero dentro de aquellos recuadros había diez mil líneas paralelas, algunas muy juntas, donde el mapa se volvía marrón o verde, algunas líneas separadas donde el mapa mostraba extensiones blancas. Había manchas irregulares de azul que Harman supuso que eran lagos o mares y líneas azules más largas y serpenteantes que imaginó que eran ríos con nombres improbables: Tungabhadra, Krishna, Godavari, Normada, Mahanadi y Ganga.


  En las paredes este y oeste de la sala, rodeando ventanas más pequeñas pero con múltiples paneles, había más estantes, más libros, más de abalorios de bronce, estatuas de jade, máquinas de bronce.


  Harman corrió a la estantería y sacó tres libros. Olió el aroma de siglos que surgía del antiguo pero aún firme papel y de las gruesas cubiertas de cuero. Los títulos hicieron que su corazón latiera con fuerza: La tercera dinastía de Khan Ho Tep, 2061-2949 d. C. y el Ramayana y el Mahabbarata revisados por Ganesh el cyborg y Mantenimiento Eiffelbahn e Interfaz IA. Harman colocó la palma derecha sobre el libro de arriba, cerró los ojos para convocar la función sigl y, entonces, vaciló. Si tenía tiempo, preferiría leer aquellos libros, sondeando cada palabra y sacando por contexto sus definiciones. Era lento, laborioso, doloroso, pero siempre ganaba más leyendo que sigleyendo.


  Colocó reverentemente los tres volúmenes sobre la mesa, libre de polvo, y subió las escaleras circulares hasta el piso de arriba.


  Era un dormitorio. La cabecera de la cama estaba hecha de cilindros de bronce pulido, la colcha era de grueso terciopelo rojo con complicados bordados. Había otro sillón junto a una lámpara de bronce, un sillón más grande y cómodo con diseños florales, con una otomana tapizada al lado. Había también una habitación más pequeña, un cuarto de baño con una extraña taza de porcelana bajo un tanque de porcelana y una cadena colgando con un tirador de bronce, con vidrieras en la pared occidental, apliques de bronce en los grifos del lavabo, una enorme bañera sostenida sobre patas en forma de garras con más apliques de bronce. Harman salió de nuevo al dormitorio. La pared norte estaba también llena de ventanas. No, eran puertas de cristal con pomos de hierro forjado.


  Harman abrió dos de las hojas y salió a un balcón de hierro forjado, a trescientos metros sobre la jungla. El sol y el calor lo golpearon como un puño húmedo. Parpadeando, no se fio del lugar: podía ver el entramado de la torre debajo pero no hacía falta más que un suave empujoncito para hacerlo caer a trescientos metros de aire.


  Todavía agarrado a la puerta, se asomó lo suficiente para ver unos muebles de hierro con cojines rojos y una mesa en el balcón. Al mirar hacia arriba vio el saliente de hierro sobre la habitación de dos pisos, un enorme saliente de metal bajo la cúpula de mica dorada de la cúspide de la torre, cables más gruesos que su antebrazo y su muslo corriendo al este y el oeste. Tras escrutar en dirección este, Harman distinguió la línea vertical de otra torre… ¿a qué distancia? A sesenta kilómetros al menos. Miró al oeste, hacia donde la docena de cables desaparecían, pero allí solo había nubes oscuras de una tormenta visible en el horizonte.


  Harman volvió a entrar en el dormitorio, cerró con cuidado las puertas y regresó a las escaleras. Las bajó limpiándose el sudor de la frente con la manga de su túnica. Se estaba tan deliciosamente fresco allí arriba que no tenía ninguna prisa por regresar a la jungla.


  —Hola, Harman —dijo una voz familiar desde la penumbra, cerca de la mesa y las oscuras cortinas.


  


  Próspero era mucho más sólido de lo que Harman recordaba de su encuentro, ocho meses antes, en la roca orbital del anillo-e. La arrugada piel del magus ya no era levemente transparente como había sido la de su holograma. Su túnica de seda azul y lana, bordada con planetas dorados, cometas grises y ardientes estrellas de seda roja, colgaba ahora en pliegues más pesados y se arrastraba tras él sobre la alfombra turca. Harman vio la larga melena de pelo blanco plateado cayendo en cascada tras las afiladas orejas del anciano y advirtió las marcas de la edad en su ceño y sus manos, además del leve tono amarillento de sus uñas como garras. Harman advirtió la aparente solidez del báculo tallado que el viejo magus sostenía en la mano derecha y cómo las zapatillas azules de Próspero parecían tener peso cuando rozaban el suelo de madera y la gruesa alfombra.


  —Envíame a casa —exigió Harman, avanzando hacia el anciano—. Ahora mismo.


  —Paciencia, paciencia, humano llamado Harman amigo de Nadie —dijo el magus, mostrando sus dientes amarillentos en una leve sonrisa.


  —Al carajo la paciencia —replicó Harman. Hasta ese instante no tenía idea de lo profunda que era su furia por haber sido secuestrado en el Puente por Ariel, alejado de Ardis y su hijo aún por nacer, casi con toda seguridad siguiendo las órdenes de aquella figura de túnica azul. Dio otro paso más hacia el anciano, extendió la mano, agarró un trozo de la manga ondulante del magus…


  Y fue lanzado tres metros al otro lado de la sala, hasta que resbaló por fin de la alfombra al suelo pulido y quedó tendido de espaldas, parpadeando imágenes retinales de círculos anaranjados.


  —No tolero el contacto de nadie —dijo Próspero en voz baja—. No me hagas demostrarlo con este bastón de anciano. —Alzó su báculo de magus ligeramente.


  Harman se apoyó en una rodilla.


  —Envíame de vuelta. Por favor. No puedo dejar a Ada sola. Ahora no.


  —Ya has elegido ese rumbo, ¿no? Ningún hombre te obligó a llevar a Nadie a Machu Picchu, ni tampoco te detuvo.


  —¿Qué quieres, Próspero? —Harman se puso en pie, trató sin éxito de parpadear para librarse de los círculos anaranjados de su visión y se sentó en la silla de madera más cercana—. ¿Y cómo sobreviviste a la destrucción del asteroide orbital? Creía que tu holograma estaba allí atrapado con Calibán.


  —Oh, lo estaba —dijo Próspero, caminando de un lado a otro—. Una pequeña parte de mí, tal vez, confundida con el todo, pero vital de todas formas. Tú me llevaste de vuelta a la Tierra.


  —Yo… —empezó a decir Harman—. ¿El sonie? ¿Cargaste de algún modo tu holograma en la memoria del sonie?


  —Así es.


  Harman sacudió la cabeza.


  —Podrías haber llamado a ese sonie a la isla orbital en cualquier momento.


  —No —dijo el magus—. Era la máquina de Savi y solo hace viajes orbitales para pasajeros humanos. Yo no encajo en la definición… totalmente.


  —Entonces ¿cómo escapó Calibán? —preguntó Harman—. Sé que no estaba en el sonie con Daeman, Hannah y conmigo.


  Próspero se encogió de hombros.


  —Las aventuras de Calibán son asunto de Calibán nada más. Ese despojo ya no me sirve.


  —Vuelve a servir a Setebos.


  —Sí.


  —Pero Calibán sobrevivió y regresó a la Tierra después de siglos.


  —Sí.


  Harman suspiró y se pasó la mano por la cara. De repente se sentía muy cansado y muy sediento.


  —La caja de madera que hay bajo la entrada es una especie de nevera —dijo Próspero—. Hay comida allí dentro… y botellas de agua pura.


  Harman se enderezó.


  —¿Me estás leyendo la mente, magus?


  —No. La cara. No hay mapa más obvio que el rostro humano. Ve, bebe. Yo me quedaré aquí sentado junto a la ventana y esperaré tu regreso, refrescado, como interlocutor.


  Harman sintió lo mucho que temblaban los brazos y las piernas mientras se encaminaba hacia la gran caja de madera con el pomo de bronce. Luego contempló un instante todas las botellas de agua y los montones de comida envasada. Bebió copiosamente.


  Tras regresar al centro de la alfombra roja y parda donde Próspero esperaba, junto a la mesa, con el sol a la espalda, dijo:


  —¿Por qué hiciste que Ariel me trajera aquí?


  —En realidad, para ser exactos, hice que mi espíritu de la biosfera te llevara a la jungla cerca de Khajuraho, ya que no se permite faxear a menos de veinte kilómetros de la eiffelbahn.


  —¿Eiffelbahn? —repitió Harman, todavía bebiendo de la botella de agua fría—. ¿Así es como llamas a esta torre?


  —No, no, mi querido Harman. Así es como yo (o el Khan Ho Tep, para ser precisos, ya que ese caballero construyó la eiffelbahn hace varios milenios) llamó a este sistema. Esta es una de… oh, déjame ver… las catorce mil ochocientas torres que hay.


  —¿Por qué tantas?


  —Le gustaban al Khan —dijo el magus—. Y hacen falta todas esas torres Eiffel para conectar los cables de la costa este de China con la Brecha Atlántica de la costa de España, con todas las líneas, puentes, ramas laterales y todo eso.


  Harman no tenía ni idea de lo que estaba diciendo el anciano.


  —¿La eiffelbahn es una especie de sistema de transporte?


  —Una oportunidad para que viajes con estilo, para variar —dijo Próspero—. O, más bien, para que viajemos con estilo, pues yo te acompañaré un breve trecho del camino.


  —No voy a viajar contigo a ninguna parte hasta que… —empezó a decir Harman. Pero se calló, dejó caer al suelo la botella de agua y se agarró con ambas manos a la pesada mesa.


  Toda la plataforma de dos pisos de la cima de la torre se había disparado. Hubo un rechinar y rasgar de metal, un horrendo gemido y toda la estructura se ladeó, volvió a abalanzarse, se ladeó más.


  —¡La torre se está cayendo! —exclamó Harman. Por los muchos paneles de cristal en sus elaborados marcos de hierro vio el lejano horizonte verde ladearse, agitarse, volverse a ladear.


  —En absoluto —contestó Próspero.


  El habitáculo de dos plantas estaba cayendo, deslizándose por la torre, chirriando y cruzando metal seco como si gigantescas manos metálicas lo estuvieran empujando.


  Harman se puso en pie de un salto, decidió correr hacia la puerta, pero cayó a cuatro patas mientras el habitáculo se liberaba de la torre, caía al menos diez metros y luego se sacudía violentamente antes de empezar a deslizarse hacia el oeste.


  Con el corazón desbocado, Harman permaneció de rodillas mientras todo el habitáculo se balanceaba peligrosamente adelante y atrás sobre su largo eje y luego se reafirmaba. Por encima de ellos, los chirridos se convirtieron en un agudo zumbido. Harman se puso en pie, recuperó el equilibrio, avanzó tambaleándose hasta la mesa y miró por la ventana.


  La torre estaba a su izquierda y quedaba atrás, con un parche abierto de cielo visible donde antes se encontraba el apartamento de dos pisos, a trescientos metros de altura. Harman vio los cables más arriba y comprendió que el zumbido estaba conectado de algún modo con alguna especie de volador que tenían encima. La eiffelbahn era una especie de sistema de transporte por cable y aquella gran casa de hierro era la cabina. La línea vertical que había visto al este antes era otra torre, igual que la que acababan de dejar atrás. Y la cabina se movía velozmente hacia el oeste.


  Se volvió hacia Próspero y avanzó un paso más pero se detuvo antes de llegar al alcance del sólido báculo del magus.


  —Tienes que dejarme volver con Ada —dijo, intentando ser firme pero oyendo el detestable gemido de súplica en la voz—. Los voynix están rodeando Ardis Hall. No puedo dejarla allí en peligro… sin mí. Por favor, lord Próspero. Por favor.


  —Es demasiado tarde para que intercedas allí, Harman, amigo de Nadie —dijo Próspero con su rasposa voz de anciano—. Lo hecho en Ardis Hall hecho está. Pero dejemos a un lado las penas del mar, señor, y no carguemos nuestros recuerdos con una pesadez desaparecida. Pues ahora nos embarcamos en un viaje nuevo, sin duda la materia del cambio marino, amigo de Nadie, y uno de nosotros pronto será un hombre más sabio, más profundo y más pleno, mientras que nuestros enemigos (sobre todo esa oscuridad que engendré y crie de Sycórax) beberán agua del mar y serán obligados a comer las raíces podridas del fracaso y los restos del desprecio.
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  Barruntaba tormenta en los alrededores del monte Olimpo. Una tormenta de polvo planetario había envuelto a Marte en una mortaja roja, los vientos aullaban en torno a la égida del campo de fuerza que el ausente Zeus había dejado en su sitio, en el hogar de los dioses. Partículas electrostáticas excitaban tanto el escudo que los relámpagos restallaban día y noche alrededor de la cumbre del Olimpo y los truenos rugían en el subsónico. La luz del sol, cerca de la cima de la montaña, se difuminaba en un resplandor apagado y sangriento, recalcado por cortinas de rayos y el omnipresente rumor del viento y los truenos.


  Aquiles, todavía cargando a su amada reina muerta, la amazona Pentesilea, se había teletransportado cuánticamente al hogar de su cautivo, Hefesto, dios del fuego, principal artificiero de todos los dioses, esposo de Aglaya, también conocida como Caris, una de las más hermosas Gracias. Algunos decían que el artificiero había construido también a su esposa.


  Hefesto se había teletransportado cuánticamente no a su hogar, sino a la puerta. Una mirada superficial al hogar del dios lisiado y parecía igual que otras moradas inmortales: piedra blanca, columnas blancas, pórtico blanco; pero solo en la entrada: en realidad, Hefesto había construido su casa y sus enormes talleres en la empinada pendiente sur del Olimpo, lejos del lago de la Caldera y el puñado de enormes casas-templo de tantos otros dioses. Vivía en una cueva.


  Era una cueva impresionante, según vio Aquiles, mientras el renqueante Hefesto lo guiaba y aseguraba múltiples puertas de hierro tras ellos.


  La cueva había sido excavada en la sólida roca negra del Olimpo y la sala se extendía cientos de metros hasta perderse en la oscuridad. Por todas partes había mesas, arcanos artilugios, lupas, herramientas y máquinas en diversos estados de creación y desmembramiento. En las profundidades de la cueva rugía un horno abierto con acero líquido borboteando como lava anaranjada. Cerca del extremo delantero, donde varias herramientas, divanes, mesas bajas, un lecho y braseros mostraban el sitio donde vivía Hefesto en el interminable taller, había unas mujeres doradas, de pie, sentadas y caminando: las célebres ayudantes de Hefesto: mujeres mecánicas con remaches, ojos humanos, pechos de metal y suaves vaginas de piel sintética pero también, o eso decían las historias, con las almas robadas de seres humanos.


  —Puedes acostarte aquí —dijo el dios enano, indicando un banco de trabajo repleto de cosas. Con un barrido de su peludo antebrazo, despejó la mesa.


  Tras soltar a Hefesto, Aquiles depositó sobre la mesa su carga envuelta en lino con suavidad y reverencia.


  El rostro de Pentesilea era visible y Hefesto lo contempló un momento.


  —Era hermosa, en efecto. Y veo la obra de Atenea en la conservación del cadáver. Han pasado varios días desde la muerte y no hay decoloración ni putrefacción. La amazona aún tiene color en las mejillas. ¿Te importa si bajo un poco el lino para echarle una ojeada a sus tetas?


  —Si la tocas a ella o su mortaja, te mataré —dijo Aquiles.


  Hefesto alzó las manos.


  —De acuerdo, de acuerdo. Solo era curiosidad. —Volvió a unir las manos—. Ahora, a comer. Luego, a planear cómo traer a tu dama de vuelta.


  Las doradas ayudantes empezaron a traer bandejas de comida caliente y grandes copas de vino a la mesa redonda situada en el centro del círculo de divanes de Hefesto. Aquiles, el de los pies ligeros, y el velludo Hefesto comieron ambos con fruición, sin hablar más que para pedir comida o que pasaran el vino compartido.


  Las ayudantes trajeron humeante hígado frito envuelto en intestinos de cordero como aperitivo: uno de los platos favoritos de Aquiles. Trajeron un lechón asado entero relleno con la carne de muchos pájaros pequeños, uvas, nueces, yemas de huevo y carnes aliñadas. Sirvieron cuencos de guiso de cerdo borboteantes con manzanas y peras. Trajeron puras exquisiteces como vientre asado de cerda y aceitunas con puré de garbanzos. Como plato principal sirvieron un gran pescado frito con una crujiente capa marrón por fuera.


  —Pescado en el propio lago de la Caldera de Zeus, en la cima del Olimpo —dijo Hefesto con la boca llena.


  De postre y entre plato y plato tomaron frutas, dulces y nueces. Las mujeres de metal dorado trajeron cuencos de higos y montones de almendras, más cuencos de gruesos dátiles y fuentes de deliciosos pastelillos de miel que Aquiles solo había probado una vez, en una visita a la pequeña ciudad de Atenas. Finalmente llegó el postre más apreciado por Agamenón, Príamo y otros reyes de reyes: tarta de queso.


  Después de la comida, las ayudantes robot limpiaron la mesa y el suelo y trajeron más barriles y copas de vino de doble asa: diez tipos de vino al menos. Hefesto tuvo el honor de mezclar el agua con el vino y pasar las enormes copas.


  El dios enano y el hombre-dios bebieron durante dos horas, pero ninguno entró en el estado que el pueblo de Aquiles llamaba paroinia, «frenesí por intoxicación».


  Los dos varones permanecieron casi todo el tiempo en silencio, pero las doradas ayudantes desnudas festejaron para ellos, poniéndose en fila y bailando alrededor de la mesa en la sensual conga que estetas como Odiseo llamaban komos.


  Se turnaron para usar los urinarios de la cueva y, cuando volvieron a beber vino, Aquiles dijo:


  —¿Ya es de noche? ¿Es hora de que me lleves al salón del Curador?


  —¿De verdad crees que los tanques sanadores del Olimpo devolverán a la vida a tu muñeca amazona, hijo de Tetis la de los húmedos senos? Esos tanques y gusanos fueron diseñados para reparar inmortales, no a una zorra humana… por hermosa que sea.


  Aquiles estaba demasiado borracho y demasiado distraído para ofenderse.


  —La diosa Atenea me dijo que los tanques renovarían la vida de Pentesilea y Atenea no miente.


  —Atenea no hace otra cosa que mentir —bufó Hefesto, alzando la enorme copa y bebiendo copiosamente—. Y hace unos cuantos días estabas esperando al pie del Olimpo, lanzando rocas contra la impenetrable égida de Zeus, aullando para que Atenea bajara a luchar para poder matarla atravesando con una lanza sus hermosas tetas. ¿Qué ha cambiado, oh noble asesino de hombres?


  Aquiles miró al dios del fuego con el ceño fruncido.


  —Esta guerra de Troya ha sido… complicada, Lisiado.


  —Brindo por eso —rio Hefesto, y alzó de nuevo la gran copa.


  Cuando estuvieron preparados para TCear al Salón del Curador, Aquiles se colocó de nuevo la armadura, afiló la espada en la rueda del dios del fuego y pulió su escudo, y luego el hijo de Peleo se acercó a la mesa para cargarse al hombro el cuerpo de Pentesilea.


  —No, déjala —dijo Hefesto.


  —¿De qué estás hablando? —gruñó Aquiles—. Ella es el motivo por el que vamos al Salón del Curador. No puedo dejarla aquí.


  —No sabemos cuál de los dioses o guardias estará aquí esta noche —dijo el artificiero—. Puede que tengas que luchar contra una falange. ¿Quieres hacerlo con el cadáver de la amazona al hombro? ¿O planeabas usar su hermoso cuerpo como escudo? —Aquiles vaciló—. Aquí no hay nada que vaya a dañar su cuerpo —dijo Hefesto—. Antes tenía ratas y murciélagos y cucarachas, pero construí gatos y halcones y mantis religiosas mecánicas para librar la cueva de ellos.


  —De todas formas…


  —Si el Salón del Curador está vacío, tardaremos tres segundos en TCear de vuelta aquí y recoger su cadáver. Mientras tanto, haré que las muchachas doradas cuiden de ella —dijo el dios artificiero. Chasqueó sus gruesos dedos y seis de las ayudantes de metal ocuparon sus posiciones alrededor del cuerpo de la amazona—. ¿Estás dispuesto ya?


  —Sí.


  Aquiles agarró el antebrazo de Hefesto, cubierto de cicatrices, y los dos hombres desaparecieron de la existencia.


  


  El Salón del Curador estaba vacío. No había ningún inmortal haciendo guardia. Más sorprendente aún, incluso para Hefesto, era que los muchos cilindros de cristal estaban vacíos. No se estaba curando ni resucitando a ningún dios allí dentro esa noche. En el enorme espacio, iluminado solo por unos cuantos braseros y la luz violeta de los tanques borboteantes, nada se movía aparte del renqueante Hefesto y el ágil Aquiles, que avanzaba con el escudo en alto.


  Entonces el Curador emergió de las sombras de las burbujeantes tinas.


  Aquiles alzó el escudo aún más.


  Atenea le había dicho junto al cadáver de Pentesilea: «Mata al Curador: un ciempiés grande y monstruoso con demasiados brazos y ojos. Destruye todo lo que hay en el Salón del Curador», pero Aquiles había supuesto que Atenea estaba insultando al curador, no haciendo una descripción literal.


  La criatura tenía el cuerpo segmentado de un ciempiés, pero se alzaba diez metros, haciendo oscilar el cuerpo, los anillos de ojos negros del segmento superior clavados en Aquiles y Hefesto. El Curador tenía palpos y brazos segmentados (demasiados) y manos articuladas con dedos arácnidos en los extremos de media docena de brazos. Un segmento, cerca de la parte superior del cuerpo, tenía un chaleco de muchos bolsillos, lleno de herramientas, y había tiras y bandas y cinturones negros sujetando otras herramientas en otros segmentos del oscilante torso.


  —Curador —llamó Hefesto—, ¿dónde está todo el mundo?


  El enorme ciempiés se bamboleó, agitó los brazos y eructó con un traqueteo de ruido surgido de bocas invisibles.


  —¿Has entendido eso? —le preguntó Hefesto a Aquiles.


  —¿Entender qué? Parecía un niño que mete una vaina vacía en los radios de un carro en marcha.


  —Habla buen griego —dijo Hefesto—. Tienes que frenarlo en tu mente, escuchar con más atención.


  El dios enano se volvió hacia el Curador.


  —Mi amigo mortal no te ha entendido. ¿Podrías repetirlo, oh, Curador?


  —Las​Órdenes​DeNuestroS​eñorZeus​Son QueNingún​MortalSea​ColocadoJamás EnUno​DeLosTanques​DeRegeneración​SinSuOrdenExpresa. NuestroSeñor​ZeusNoSeEncuentra​PorNingunaParte.


  »YComoSólo​ASuOrdenObedece​ElCuradorEn​ElOlimpoNoPuedo​PermitirPasarAUn​MortalHastaQue​ZeusRegreseASu​TronoEnElOlimpo.


  —¿Has entendido eso?


  —¿Algo referido a que esta cosa solo obedece a Zeus y no permitirá que meta a Pentesilea en una de las tinas sin la orden expresa de Zeus?


  —Exactamente.


  —Puedo matar a este bicho.


  —Es posible —dijo Hefesto—. Aunque se rumorea que el Curador es aún más inmortal que nosotros los dioses recién llegados. Pero si lo matas, Pentesilea nunca volverá a la vida. Solo el Curador sabe cómo hacer funcionar las máquinas y dar órdenes a los gusanos azules que son parte del proceso sanador.


  —Tú eres el artificiero —dijo Aquiles, golpeando la espada contra el borde de su escudo dorado—. Debes saber cómo funcionan estas máquinas.


  —Una mierda, sé —gruñó Hefesto—. No es tecnología simple como la que usábamos cuando éramos meros posthumanos. Nunca he podido entender las máquinas cuánticas del Curador… y si lo hiciera, nunca podría ordenar a los gusanos azules que trabajen. Creo que solo responden a telepatía y solo al Curador.


  —Ese bicho ha dicho que solo obedecía a Zeus en el Olimpo —dijo Aquiles, que estaba peligrosamente a punto de perder la paciencia y matar al dios del fuego, el ciempiés gigante y a todos los dioses que quedaran en el Olimpo—. ¿Quién más puede ordenarlo?


  —Cronos —dijo Hefesto con una sonrisa enloquecedora—. Pero Cronos y los otros titanes han sido desterrados al Tártaro para siempre. Solo Zeus en este universo puede decirle al Curador lo que tiene que hacer.


  —Entonces ¿dónde está Zeus?


  —Nadie lo sabe —gruñó Hefesto—, pero en su ausencia los dioses guerrean entre sí por tomar el control. La lucha está centrada ahora en la Tierra de Ilión, donde los dioses aún apoyan a sus troyanos o sus griegos, y el Olimpo es un lugar vacío y pacífico… por eso me aventuré a venir a las faldas de este puñetero volcán para inspeccionar los daños de mi escalera mecánica.


  —¿Por qué iba a darme Atenea este cuchillo capaz de matar a los dioses y ordenarme que matara al Curador después de que esa criatura devolviera la vida a Pentesilea? —preguntó Aquiles.


  Los ojos de Hefesto se abrieron de par en par.


  —¿Te dijo que mataras al Curador? —la voz del barbudo dios enano era baja y sorprendida—. No tengo ni idea de por qué pudo ordenar algo semejante. Tiene algún plan y debe ser una locura. Con el Curador muerto, las tinas serían inútiles… Toda nuestra inmortalidad sería un chiste. Podríamos vivir mucho tiempo, pero sufriríamos, hijo de Peleo. Sufriríamos terriblemente sin el nanorrejuvenecimiento.


  Aquiles avanzó hacia el Curador, sujetando con fuerza su famoso escudo hasta que sus ojos ardieron a través de las rendijas de su brillante casco de guerra. Echó atrás la espada.


  —Haré que esta cosa active las tinas para Pentesilea.


  Hefesto se apresuró a agarrar el brazo de Aquiles.


  —No, mi mortal amigo. Créeme cuando te digo que el Curador no teme la muerte y no se conmoverá. Solo obedece a Zeus. Sin el puñetero Curador, los gusanos azules no actuarán. Sin los puñeteros gusanos azules, las tinas son inútiles. Sin las puñeteras tinas, tu reina amazona se quedará puñeteramente muerta toda la puñetera eternidad.


  Aquiles se zafó airado de la mano del artificiero.


  —Este… bicho… tiene que meter a Pentesilea en una de las tinas sanadoras.


  Incluso mientras lo decía, Aquiles recordó de nuevo la orden de Atenea de que matara al Curador. «¿Qué pretende esa zorra diosa? ¿Cómo me está utilizando? ¿Con qué propósito? No está loca y desde luego no tiene motivos».


  —El Curador no te teme, hijo de Peleo. Puedes matarlo, pero eso solo significará que nunca verás a tu reina con vida.


  Aquiles se apartó del dios enano, pasó junto al enorme Curador y golpeó con su hermoso escudo el plástico transparente del enorme tanque de regeneración. El sonido resonó en la penumbra de la sala.


  Se volvió hacia Hefesto.


  —De acuerdo. Este bicho obedece a Zeus. ¿Dónde está Zeus?


  El dios del fuego empezó a reír, pero calló al ver que los ojos de Aquiles ardían por las aberturas de su casco.


  —¿Hablas en serio? ¿Tu plan es doblegar al dios del relámpago, al padre de todos los dioses a tu voluntad?


  —¿Dónde está Zeus?


  —Nadie lo sabe —murmuró Hefesto. El dios cojo se acercó a las altas puertas, arrastrando su pierna más corta. Los relámpagos restallaban en el exterior mientras la tormenta de polvo hacía que el campo de fuerza de la égida chispeara en un millar de puntos.


  —Zeus ha estado ausente estas dos semanas y más —gritó el dios del fuego por encima del hombro. Se tiró de la barba enmarañada—. La mayoría de nosotros sospecha de algún puñetero plan de Hera. Tal vez arrojó a su esposo al pozo del Tártaro para que se reuniera con su padre desterrado Cronos y su madre Rea.


  —¿Puedes encontrarlo? —Aquiles le dio la espalda al Curador y envainó la espada. Se cargó a la espalda el pesado escudo—. ¿Puedes llevarme con él?


  Hefesto se quedó boquiabierto.


  —¿Descenderías al Tártaro para intentar doblegar a tu voluntad al dios de dioses? Solo hay una forma de vida en el panteón de los dioses originales además de Zeus que podría saber dónde está. Ese terrible poder es también el único otro inmortal, aquí en Marte, que podría enviarnos al Tártaro. ¿Irías al Tártaro si tuvieras que hacerlo?


  —Pasaría entre los dientes de la muerte y regresaría para devolver la vida a mi amazona —dijo Aquiles en voz baja.


  —Descubrirás que el Tártaro es mil veces peor que la muerte y las oscuras mansiones del Hades, hijo de Peleo.


  —Llévame con ese inmortal del que hablas —ordenó Aquiles. A través de las rendijas de su casco, sus ojos eran muy brillantes.


  Durante un largo minuto el barbudo artificiero permaneció allí de pie, encorvado, jadeando levemente, los ojos desenfocados, la mano todavía tirando ausente de su enmarañada barba.


  —Sea —dijo por fin, arrastrando su pierna mala por el pulido mármol más rápidamente de lo que parecía posible, y agarró con sus dos manazas el antebrazo de Aquiles.
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  Harman no quería dormirse. Pese a lo agotado que estaba, había accedido solamente a comer y beber algo. Calentó un guiso excelente y comió en la mesa situada junto a la ventana mientras Próspero permanecía sentado en silencio en el sillón tapizado. El magus leía un libro enorme y gastado encuadernado en cuero.


  Cuando Harman se volvió para hablar de nuevo con Próspero, para exigirle en términos más contundentes que lo devolviera a Ardis, el anciano se había ido, al igual que el libro. Harman se quedó sentado a la mesa unos cuantos minutos, solo consciente a medias de la jungla que pasaba veloz a ochenta metros por debajo de la crujiente cabina en movimiento. Entonces (solo para echar un vistazo al piso de arriba otra vez, se dijo), se puso en pie y subió por la escalera de caracol de hierro, se quedó contemplando la gran cama un minuto, y luego se desplomó de bruces en ella.


  Cuando despertó era de noche. La luz de la luna y los anillos entraba por las ventanas del extraño dormitorio, pintando el terciopelo y el bronce de una luminosidad tan rica que los haces parecían franjas de pintura blanca. Harman abrió las puertas y salió a la terraza.


  El aire era frío casi a trescientos metros por encima del suelo de la jungla y, la brisa, constante debido al movimiento de la cabina, pero siguieron asaltándolo la humedad, el calor y los olores orgánicos de toda la vida verde de abajo. El dosel de la jungla se extendía casi ininterrumpidamente, encalado por la luz de la luna creciente y los anillos, y de vez en cuando llegaban extraños sonidos, audibles incluso por encima del firme zumbido de la maquinaria y el crujido del largo cable. Harman tardó un minuto en orientarse por los anillos e y p.


  Estaba seguro de que la cabina se dirigía al oeste cuando habían dejado la primera torre horas antes (había dormido diez horas al menos), pero ya no había duda de que seguía un rumbo nor-noreste. Podía ver la punta iluminada de una de las torres de la eiffelbahn asomando por encima del horizonte, al suroeste de su dirección de procedencia, y otra más cerca, a menos de treinta kilómetros al noreste. En alguna parte, mientras él dormía, la cabina en la que viajaba debía de haber cambiado de dirección en la encrucijada de alguna torre. Todo lo que Harman sabía de geografía lo había aprendido por su cuenta, en los libros que él mismo se había enseñado a leer, y estaba seguro de que hasta hacía pocos meses era el único humano antiguo en la Tierra que tenía alguna idea de lo que era la geografía, algún conocimiento de que la Tierra era un globo, pero nunca había prestado mucha atención al subcontinente en forma de flecha situado al sur de lo que solía ser Asia. De todas formas, no hacía falta tener los conocimientos de un cartógrafo para saber que si Próspero había dicho la verdad, si su destino era la costa de Europa donde comenzaba la Brecha Atlántica, a lo largo del Paralelo40, entonces iba en dirección contraria.


  No importaba. Harman no tenía ninguna intención de quedarse en ese extraño aparato los meses o semanas necesarios para recorrer toda aquella distancia. Ada lo necesitaba inmediatamente.


  Recorrió el balcón, agarrándose de vez en cuando a la barandilla cuando la casa-cabina se mecía levemente. Fue en su tercera ronda cuando advirtió una escalera de peldaños de hierro que corría por el costado de la estructura, más allá de la barandilla. Harman se asomó, agarró un peldaño y pasó a la escalerilla. No había nada bajo él y el suelo de la cabina más que trescientos metros de aire y el dosel de la jungla.


  La escalerilla conducía al techo de la cabina. Harman se aupó y dejó colgando las piernas un segundo antes de encontrar un asidero y subir al techo plano.


  Se incorporó con cuidado, los brazos extendidos para equilibrarse cuando la cabina se sacudió al empezar a escalar hacia las luces parpadeantes de una torre de la eiffelbahn que estaba a unos quince kilómetros por delante. Tras la siguiente torre, una cordillera montañosa acababa de hacerse visible en el horizonte, sus picos nevados casi brillantes a la luz de la luna y los anillos.


  Entusiasmado por la noche y la sensación de velocidad, Harman advirtió algo. Había un leve titilar a unos tres palmos del borde de la cabina, un leve difuminado de la luna, los anillos y el panorama. Se acercó al borde y extendió la mano cuanto le fue posible.


  Había un campo de fuerza. No muy poderoso (sus dedos lo atravesaron como si fuera una membrana resistente pero permeable, lo que recordó a Harman la entrada a la fermería en la isla orbital de Próspero), pero sí lo bastante fuerte para que el viento rebotara del costado romo y poco aerodinámico de la casa-cabina. Más allá del campo de fuerza sus dedos notaron la verdadera fuerza del viento, suficiente para doblarle la mano hacia atrás. La cosa se movía más rápido de lo que creía.


  Después de media hora de caminar por el techo, escuchando los cables zumbar, viendo acercarse la próxima torre eiffelbahn y elaborando estrategias para regresar con Ada, Harman bajó mano sobre mano por la escalerilla, saltó al balcón y volvió a entrar en la casa.


  Próspero lo estaba esperando en el primer piso. El magus estaba sentado en la misma silla, sin apoyar las piernas en la otomana, el gran libro abierto sobre su regazo y el báculo cerca de su mano derecha.


  —¿Qué quieres de mí? —preguntó Harman. Próspero alzó la cabeza.


  —Veo, joven señor, que eres tan desproporcionado en tus modales como nuestro mutuo amigo Calibán lo es en sus formas.


  —¿Qué quieres de mí? —repitió Harman, cerrando los puños.


  —Es hora de que vayas a la guerra, Harman de Ardis.


  —¿Ir a la guerra?


  —Sí. Hora de que los tuyos luchen. Los tuyos, tu clase, tu especie, tu ralea… tú mismo.


  —¿De qué estás hablando? ¿Ir a la guerra contra quién?


  —Contra qué sería una expresión más acertada —dijo Próspero.


  —¿Estás hablando de los voynix? Ya hemos luchado contra ellos. Llevé a Odiseo-Nadie al Puente de Machu Picchu principalmente para conseguir más armas.


  —No los voynix, no —dijo Próspero—. Ni los calibani, aunque todas esas criaturas esclavas han sido entrenadas para matar a los de tu especie, los detalles de su plan han sido revelados por fin. Estoy hablando del Enemigo.


  —¿Setebos?


  —Oh, sí. —Próspero posó la anciana mano en la ancha página del libro, colocó una larga hoja como marcador, cerró el volumen cuidadosamente y se levantó, apoyándose en su báculo—. Setebos, el que tiene tantas manos como un pulpo, está aquí por fin, en tu mundo y el mío.


  —Lo sé. Daeman lo vio en Cráter París. Setebos ha tejido una especie de telaraña de hielo azul sobre ese faxnódulo y una docena más, incluidos Chom y…


  —¿Y sabes por qué el de las muchas manos ha venido ahora a la Tierra? —interrumpió Próspero.


  —No.


  —Para alimentarse —dijo Próspero en voz baja—. Para alimentarse.


  —¿De nosotros?


  Harman notó que la cabina reducía la velocidad y se estremecía, y advirtió que la siguiente torre eiffelbahn los rodeaba durante un segundo: la estructura de dos pisos de la cabina encajaba en el rellano del nivel de trescientos metros igual que lo había hecho en la primera torre. Sintió la cabina estremecerse, oyó las marchas rechinar y claquetear, y se separaron de la torre siguiendo un rumbo diferente, dirigiéndose ahora más al este que al norte.


  —¿Setebos ha venido a alimentarse de nosotros? —preguntó de nuevo.


  Próspero sonrió.


  —No exactamente. No directamente.


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Significa, joven humano Harman, que Setebos es un espectro. Nuestro amigo de las muchas manos se alimenta de los residuos del miedo y el dolor, de la oscura energía del terror repentino y el nutritivo residuo de la muerte igualmente repentina. Esta memoria del dolor se encuentra en el suelo de tu mundo, de cualquier mundo con criaturas sentientes y guerreras, igual que el carbón o el petróleo, toda la salvaje energía de una era perdida mana del subsuelo.


  —No entiendo.


  —Quiere decir que Setebos, el Devorador de Mundos, ese gourmet de la historia oscura, ha asegurado algunos de vuestros faxnódulos en estasis azul, sí… para poner sus huevos, para enviar su semilla por todo tu mundo, para sorber el calor de esos lugares como un súcubo sorbe el aliento de un alma dormida… pero es vuestra memoria y vuestra historia lo que lo engordará como a un insecto de muchas manos.


  —Sigo sin comprenderlo.


  —Su nido está ahora en Cráter París, Chom y esos otros lugares provincianos donde los humanos celebráis fiestas y dormís y malgastáis vuestras inútiles vidas —dijo Próspero—, pero se alimentará en Waterloo, HoTepSa, Stalingrado, Zona Cero, Kursk, Hiroshima, Saigón, Ruanda, Ciudad del Cabo, Montreal, Gettysburg, Riyad, Camboya, Khanstaq, Chancellorsville, Okinawa, Tarawa, My Lai, Bergen Belsen, Auschwitz, el Somme… ¿Significan algo para ti alguno de estos nombres, Harman?


  —No.


  Próspero suspiró.


  —Ese es nuestro problema. Hasta que parte de los humanos recuperen la memoria de vuestra raza, no podréis combatir a Setebos, no podréis comprender a Setebos. No podréis comprenderos a vosotros mismos.


  —¿Por qué es ese tu problema, Próspero?


  El anciano volvió a suspirar.


  —Si Setebos se come el dolor humano y la memoria de este mundo, una fuente de energía que llamo umana, este mundo estará físicamente vivo pero espiritualmente muerto para cualquier ser sentiente… incluido yo.


  —¿Espiritualmente muerto? —repitió Harman. Conocía la palabra de sus lecturas y siglecturas (espíritu, espiritual, espiritualidad), vagas ideas relacionadas con antiguos mitos de fantasmas y religión, pero no tenía sentido que procedieran de ese holograma de un avatar de la logosfera, la construcción inteligente de algún conjunto de antiguos programas de software y protocolos de comunicación.


  —Espiritualmente muerto —repitió el magus—. Física, filosófica, orgánicamente muerto. A nivel cuántico, un mundo viviente registra la mayoría de las energías sentientes que experimentan sus habitantes, Harman de Ardis: el amor, el odio, el miedo, la esperanza. Como partículas de magnetita que apuntan a un polo norte o sur. Los polos pueden cambiar, oscilar, desaparecer, pero los registros permanecen. El campo de energía resultante es tan real (aunque más difícil de medir y localizar) como la magnetosfera que produce un planeta que tiene un núcleo caliente que gira, protegiendo a sus habitantes con su campo de fuerza de las durísimas realidades del espacio. Así protege la memoria del dolor y el sufrimiento el futuro de una raza sentiente. ¿Tiene esto sentido para ti?


  —No.


  Próspero se encogió de hombros.


  —Entonces acepta mi palabra. Si quieres volver a ver a Ada con vida, tendrás que aprender… mucho. Quizá demasiado. Pero después de todo este aprendizaje, podrás al menos unirte a la lucha. Puede que no haya ninguna esperanza, normalmente no la hay cuando Setebos empieza a devorar la memoria de un mundo, pero al menos podemos luchar.


  —¿Y a ti qué te importa? —preguntó Harman—. ¿Qué más te da si los humanos sobreviven o no? ¿O sus recuerdos?


  Próspero sonrió débilmente.


  —¿Por qué me tomas? ¿Crees que soy una mera función de antiguos e-mails, el icono de un anticuado Internet con báculo y túnica?


  —No sé qué demonios eres —dijo Harman—. Un holograma.


  Próspero se acercó un paso y abofeteó con fuerza a Harman en la cara. Harman dio un paso atrás, boquiabierto. Se llevó la mano a la dolorida mejilla, cerró el puño.


  Próspero sonrió e interpuso el báculo entre ambos.


  —Si no quieres despertarte en el suelo dentro de diez minutos con el peor dolor de cabeza de tu vida, ni lo pienses.


  —Quiero irme a casa con Ada —dijo Harman lentamente.


  —¿Has intentado encontrarla con tus funciones? —preguntó el magus. Harman parpadeó.


  —Sí.


  —¿Y funcionaron alguna de tus funciones, aquí, en la cabina, o en la jungla antes?


  —No.


  —Ni funcionarán hasta que hayas dominado el resto de las funciones que están a tus órdenes —dijo el anciano, regresando a su silla y sentándose con cuidado.


  —El resto de las funciones… —empezó a decir Harman—. ¿A qué te refieres?


  —¿Cuántas funciones has dominado?


  —Cinco —contestó Harman. Una de ellas la conocía todo el mundo desde hacía siglos: la función buscadora que incluía un cronómetro, pero Savi les había enseñado otras tres. Luego él había descubierto la quinta.


  —Menciónalas.


  Harman suspiró.


  —Función buscadora, cercanet, lejosnet, todonet, y sigleer… leer a través de la palma.


  —¿Y has dominado la función todonet, Harman de Ardis?


  —En realidad no.


  Era demasiada información, demasiada anchura de banda como había dicho Savi.


  —¿Y crees que los humanos antiguos… los auténticos humanos antiguos, vuestros antepasados sin diseñar y sin modificar, tenían esas cinco funciones, Harman de Ardis?


  —Yo… no lo sé.


  Nunca se lo había planteado.


  —No las tenían —dijo Próspero llanamente—. Sois el resultado de cuatro mil años de alteraciones genéticas y divisiones nanotécnicas. ¿Cómo descubriste la función sigl, Harman de Ardis?


  —Yo… Experimenté con imágenes mentales, triángulos, cuadrados, círculos, hasta que una funcionó.


  —Eso es lo que les dijiste a Ada y los demás, pero es mentira. ¿Cómo aprendiste de verdad a sigleer?


  —Soñé con el código de función sigl —admitió Harman. Había sido demasiado extraño (demasiado precioso) para contárselo a los otros.


  —Ariel te ayudó con ese sueño —dijo Próspero, mostrando de nuevo su leve sonrisa—. Nos impacientamos. ¿Te gustaría saber cuántas funciones tiene cada uno de vosotros, cada uno de los «humanos antiguos», en sus células y su sangre y su materia cerebral?


  —¿Más de cinco funciones? —preguntó Harman.


  —Cien —dijo Próspero—. Cien justas.


  —Enséñamelas —dijo Harman, dando un paso hacia el magus. Próspero negó con la cabeza.


  —No puedo. No podría. Pero tienes que aprenderlas de todas formas. En este viaje las aprenderás.


  —Vamos en dirección equivocada —dijo Harman.


  —¿Qué?


  —Dijiste que la eiffelbahn me llevaría a la costa de Europa, donde comienza la Brecha Atlántica, pero ahora nos dirigimos al este, lejos de Europa.


  —Giraremos de nuevo al norte dentro de dos torres —dijo Próspero—. ¿Estás impaciente por llegar?


  —Sí.


  —No lo estés —dijo el magus—. Todo el aprendizaje tendrá lugar durante el viaje, no después. Tuyo será el cambio marino de todos los cambios marinos. Y confía en mí, no querrás tomar la ruta más corta, por los antiguos pasos de Paquistán hasta la desolación llamada Afganistán, al sur a lo largo de la Cuenca Mediterránea y cruzando las Marismas del Sáhara.


  —¿Por qué no? —preguntó Harman. Savi y Daeman y él habían volado al este sobre el Atlántico y luego sobre las Marismas del Sáhara hasta Jerusalén, y luego habían usado un reptador para recorrer la seca Cuenca Mediterránea. Era un sitio de la Tierra que conocía. Y quería ver si el rayo azul de taquiones aún surgía del Monte del Templo, en Jerusalén. Savi había dicho que tenía la información codificada de todos sus contemporáneos perdidos hacía mil cuatrocientos años.


  —Los calibani andan sueltos —dijo Próspero.


  —¿Han dejado la Cuenca?


  —Están libres de sus antiguas ataduras, el centro no puede aguantar. La anarquía se ha adueñado del mundo. O al menos de esa parte.


  —Entonces ¿adónde vamos?


  —Paciencia, Harman de Ardis. Paciencia. Mañana cruzaremos una cadena montañosa que creo que te parecerá interesante. Luego llegaremos a Asia… donde podrás contemplar las obras de los poderosos y los muertos, y después iremos de nuevo al oeste. La Brecha puede esperar.


  —Demasiado tiempo —dijo Harman, caminando de un lado a otro—. Demasiado tiempo. Si las funciones no actúan aquí, no tengo modo de saber cómo está Ada. Tengo que ir. Tengo que ir a casa.


  —¿Quieres saber cómo le va a tu Ada? —preguntó Próspero. No sonreía. El magus señaló un paño rojo que cubría el sofá—. Usa eso. Solo esta vez.


  Harman frunció el ceño, se acercó al paño, lo estudió.


  —¿Un paño turín? —dijo. Era rojo: todos los turines eran pardos. Los microcircuitos bordados no eran iguales.


  —Hay una miríada de paños turín receptores —dijo Próspero—. Igual que hay una miríada de transmisores sensoriales. Cada persona puede ser uno.


  Harman negó con la cabeza.


  —Me importa un rábano el drama turín… Troya, Agamenón, todas esas tonterías. No estoy de humor para diversiones.


  —Este paño no te contará nada de Ilión. Te mostrará el destino de tu Ada. Inténtalo.


  Temblando, Harman se sentó en el sofá, se ajustó el paño rojo sobre la cara, se llevó el bordado a la frente y cerró los ojos.
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  La Reina Mab desaceleró hacia la Tierra en una columna de explosiones nucleares, lanzando una bomba de fisión del tamaño de una lata de refresco cada treinta segundos. Las bombas explotaban y empujaban la placa impulsora de popa de la nave, los enormes pistones y cilindros de la sala de máquinas giraban, la siguiente bomba-lata era expulsada…


  Mahnmut estaba observando por el canal de vídeo de popa. Si alguien de la Tierra no sabía que venimos, ya debe saberlo, le dijo a Orphu por su canal de tensorrayo. Los dos habían sido invitados al puente por primera vez en el viaje y se encontraban en el ascensor más grande, subiendo hacia la proa de la nave… que, durante la desaceleración, naturalmente, apuntaba hacia el espacio en vez de hacia la Tierra, que crecía rápidamente.


  No creo que la idea sea ser sutiles, tensorrayó Orphu.


  Obviamente no. Pero esto es tan sutil como un puñetazo en el estómago, tan sutil como un retrete de pago en la sala de diarreicos, tan sutil como…


  ¿Tienes algo que decir?, bramó Orphu.


  Es demasiado poco sutil, dijo Mahnmut. Demasiado obvio. Demasiado visible. Demasiado precioso… quiero decir, diseños de naves espaciales de mediados del sigloXX, por el amor de Dios. Bombas de fisión. Mecanismos eyectores de la planta embotelladora de Coca-Cola de Atlanta de hacia 1959…


  ¿Entonces cuál es tu idea?, interrumpió Orphu. En los viejos tiempos, sus ojos-tallo y videocámaras se habrían dirigido hacia Mahnmut (algunos de ellos, al menos), pero no habían sido sustituidos desde que sus nervios ópticos se habían quemado.


  Supongo que naves moravec menos obvias, naves modernas con sus sistemas de invisibilidad activados nos están siguiendo, envió Mahnmut.


  Esa ha sido también mi deducción, dijo el moravec de durovac.


  Nunca lo has comentado.


  Ni tú, hasta ahora, dijo Orphu.


  ¿Por qué no nos lo han dicho Asteague/Che y los otros Integrantes Primeros?, preguntó Mahnmut. Si nos ponen por delante de la flota verdadera como blanco, tenemos derecho a saberlo.


  Orphu envió un rumor subsónico que Mahnmut había aprendido a identificar como el equivalente a encogerse de hombros del ioniano. No habría ninguna diferencia, ¿no?, dijo el gran moravec. Si las defensas de la Tierra disparan sobre nosotros y rompen nuestros modestos campos de fuerza defensivos, estaremos muertos antes de tener tiempo de quejarnos.


  Hablando de defensas terrestres, ¿ha dicho algo más la voz de la ciudad orbital desde el mensaje de hace dos semanas? La emisión máser había sido sucinta: la voz grabada, humana y femenina, había dicho simplemente «traedme a Odiseo», una y otra vez, durante veinticuatro horas y luego se había interrumpido tan súbitamente como había comenzado. No se trataba de un mensaje lanzado al azar: apuntaba directamente a la Reina Mab.


  He estado monitorizando los canales de recepción, dijo Orphu, y no he oído nada nuevo.


  El ascensor zumbó y se detuvo. Las amplias puertas se abrieron. Mahnmut salió al puente por primera vez desde el lanzamiento en Fobos y Orphu se impulsó tras él.


  


  El puente era circular, con un diámetro de treinta metros, el techo en forma de cúpula y rodeado de gruesas ventanas y pantallas holográficas. Como nave espacial era casi completamente satisfactoria para Mahnmut. Aunque la nave sin nombre que habían llevado a Orphu, los difuntos KorosIII, Ri Po y él a Marte estaba siglos más avanzada (aceleraba a un quinto de la velocidad de la luz usando tijeras magnéticas, usaba una vela de luz de boro, motores de fusión y otros modernos artilugios moravec), esa nave atómica extrañamente retro parecía… adecuada. En vez de tener controles puramente virtuales y sencillos puertos de conexión, más de una docena de técnicos moravec se sentaban en anticuados sillones de aceleración ante puestos de control de metal y cristal aún más anticuados. Había interruptores de verdad, mandos reales, diales físicos (¡diales!) y un centenar de otros detalles que complacían al ojo y la cámara vid. El suelo parecía de acero pulido, quizá sacado directamente del casco de algún barco de guerra de la época de la Segunda Guerra Mundial.


  Los sospechosos habituales (el irreverente término que usaba Orphu) los esperaban cerca de la mesa de navegación central: Asteague/Che, su Integrante Primero de Europa; el general Beh bin Adee en representación de los moravecs guerreros del Cinturón; Cho Li, su navegante de Calisto (que se parecía y hablaba de manera demasiado parecida al difunto Ri Po para comodidad de Mahnmut); SumaIV, el ganimediano de concha de buckycarbono y ojos de insecto, y el arácnido Retrógrado Sinopessen.


  Mahnmut se acercó a la mesa del mapa y se subió al saliente de metal que permitía a los moravecs más pequeños ver la brillante superficie de la mesa. Mahnmut se quedó flotando.


  —Tenemos poco menos de catorce horas hasta la entrada en la órbita baja de la Tierra —dijo Asteague/Che sin saludos ni introducciones. Su voz (aquella voz que, a los oídos y receptores de audio entrenados en la historia de la Edad Perdida de Mahnmut, recordaba la de James Mason) era tranquila y profesional—. Tenemos que decidir qué hacer.


  El Integrante Primero vocalizaba en vez de transmitir por la banda común. El puente estaba presurizado al nivel normal de la Tierra, un contenido atmosférico que gustaba a los moravecs europanos y que los otros toleraban, y el habla audible era más privada que la charla por la banda común y menos conspiradora que usar el tensorrayo.


  —¿Ha habido alguna emisión más de esa mujer que nos pide que le entreguemos a Odiseo? —preguntó Orphu.


  —No —respondió Chi Li, en gran navegante calistano. Su voz, como siempre, era muy, muy, muy baja—. Pero la construcción orbital que era la fuente de esa emisión es nuestro destino.


  Cho Li pasó un tentáculo manipulador por la mesa y apareció un gran holograma de la Tierra. Los anillos polar y ecuatorial eran muy brillantes, incontables motas de luz se movían de oeste a este a lo largo del ecuador y de norte a sur alrededor de los polos.


  —Es una transmisión de vídeo en vivo —dijo la diminuta caja plateada entre delgadas patitas plateadas que era el Retrógrado Sinopessen.


  —Puedo leer las barras de datos a través del canal común —dijo Orphu de Io—. Y los puedo ver a todos en mi radar y mis escáneres infrarrojos. Pero puede que haya aspectos sutiles de las holoproyecciones que se me escapan… por eso de que estoy ciego y demás.


  —Daré una descripción vía tensorrayo de todo lo que vea —dijo Mahnmut. Conectó por tensorrayo y envió una tanda de alta frecuencia al ioniano, describiendo la imagen holográfica de la Tierra azul y blanca que flotaba sobre el mapa, los brillantes anillos polar y ecuatorial cruzándose sobre los océanos y las nubes. Los anillos estaban tan cerca que podían verse incontables objetos brillando contra el negro del espacio.


  —¿Ampliado? —preguntó Orphu.


  —Solo diez veces —dijo Sinopessen—. Nivel de binoculares pequeños. Nos estamos acercando a la órbita de la Luna terrestre… aunque ahora mismo la Luna está al otro lado del planeta. Dejaremos de usar las bombas de fisión y pasaremos a impulso iónico cuando entremos en su espacio cislunar… no hay ningún motivo para enfrentarnos a nadie allí. Nuestra velocidad se reduce a diez kilómetros por segundo y bajando. Puede que hayan advertido nuestra desaceleración a uno-punto-dos-cinco en los dos últimos días.


  —¿Cómo se ha tomado Odiseo la carga-g añadida? —preguntó Mahnmut. No había visto a su único pasajero humano restante desde hacía una semana. Mahnmut esperaba que Hockenberry regresara a la Reina Mab, pero hasta el momento no lo había hecho.


  —Bien —tronó Suma IV, el alto ganimediano—. Suele quedarse en su camastro y sus habitaciones más que de costumbre, pero ya lo hacía antes de que aumentáramos la carga-g decelerativa.


  —¿Ha dicho algo sobre la voz femenina del máser… o del mensaje de «traedme a Odiseo»? —preguntó Orphu.


  —No —respondió Asteague/Che—. Nos ha dicho que no reconoce la voz… que está seguro de que no pertenece a Atenea, ni a Afrodita ni a ninguno de los inmortales del Olimpo que conoce.


  —¿De dónde procedía la emisión? —preguntó Mahnmut.


  Cho Li activó un puntero láser insertado en uno de sus manipuladores y marcó el anillo polar, que se acercaba ahora al polo sur, al otro lado del holo transparente de la Tierra.


  —Amplía —ordenó el navegante a la IA principal de la Mab.


  La mota de luz pareció saltar hacia delante hasta que sustituyó todo el holograma de la Tierra. Era una ciudad de vigas de metal, cristal naranja opaco y luz: altas torres de cristal, burbujas de cristal, cúpulas de cristal, retorcidas agujas y arcos de cristal. Mahnmut lo resumió todo en sus descripciones por tensorrayo para Orphu.


  —Es uno de los objetos artificiales en órbita más grandes —dijo el Retrógrado Sinopessen—. Mide unos veinte kilómetros de largo, aproximadamente como la ciudad de Manhattan de la Edad Perdida antes de que se inundara. Parece construido alrededor de un núcleo de piedra y metal pesado, probablemente un asteroide capturado, que proporciona (o proporcionaba) un poco de gravedad a sus habitantes.


  —¿Cuánta? —preguntó Orphu de Io.


  —Unos diez centímetros por segundo —dijo el amalteo—. Suficiente para que un humano, o un posthumano sin modificar, no salga volando o pueda conseguir velocidad de escape saltando, pero lo bastante tenue para que vaya flotando a donde quiera.


  —Muy parecido al tamaño y la gravedad de Fobos —dijo Mahnmut—. ¿Alguna pista acerca de a quién pertenece la voz o quién vive allí?


  —Los posthumanos construyeron estos entornos orbitales hace más de dos mil años estándar —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Sabéis que suponíamos que los posthumanos habían muerto: sus señales de radio cesaron hace más de un milenio mientras el flujo cuántico entre la Tierra y Marte empezaba a acumularse; no hemos visto sus naves en el espacio cislunar con nuestros telescopios; no ha habido ningún signo de ellos en la Tierra… Pero no podemos descartar la posibilidad de que hayan sobrevivido unos pocos. O evolucionado.


  —¿A qué? —preguntó Orphu.


  Asteague/Che realizó el más arcaico y expresivo de los movimientos humanos: se encogió de hombros. Mahnmut empezó a describir el gesto del otro europano a su amigo, pero Orphu tensorrayó que lo había captado en los sensores infrarrojos y el radar.


  —Dejadme que os muestre alguna actividad reciente antes de que decidamos si vais a bajar con La Dama Oscura a la atmósfera de la Tierra —continuó Asteague/Che. Colocó una mano muy humanoide sobre la mesa.


  El holograma de la isla orbital fue sustituido por holos que mostraban la Tierra y Marte, a escala por lo que a tamaño se refería pero no a distancia, con una miríada de hilillos azules, verdes y blancos conectando la Órbita-Cercana-a-la-Tierra y la superficie de Marte. Columnas de datos holográficos cobraron vida. Los dos planetas parecían haber sido entretejidos en una frenética telaraña, excepto que en este caso la tela en sí latía y crecía; los hilos se contraían y expandían produciendo nuevos hilos y nódulos como por propia voluntad. Mahnmut se apresuró a describirlo todo en el canal de tensorrayo.


  No hay problema, transmitió Orphu. Estoy leyendo los datos. Es casi tan bueno como leer los gráficos.


  —Es la actividad cuántica de los últimos diez días estándar —dijo Cho Li—. Advertiréis que es casi un diez por ciento más volátil y activa que cuando despegamos de Fobos. La inestabilidad está alcanzando un estado crítico…


  —¿Hasta qué punto? —preguntó Orphu de Io.


  Asteague/Che volvió el visor de su rostro hacia el gran ioniano.


  —Lo bastante crítico como para que tengamos que tomar una decisión en la próxima semana o así. Menos tiempo si la volatilidad continúa creciendo. Este grado de inestabilidad cuántica amenaza todo el sistema solar.


  —¿Qué decisión? —preguntó Mahnmut.


  —Si destruir los anillos polar y ecuatorial de la Tierra donde se originó el flujo cuántico y si cauterizar el monte Olimpo y los otros nódulos cuánticos de Marte —dijo el general Beh bin Adee—. Y esterilizar la Tierra misma si es necesario.


  Orphu silbó, un sonido extraño que resonó en todo el puente.


  —¿Tiene la Reina Mab esa capacidad militar? —preguntó el ioniano en voz baja.


  —No —respondió el general.


  «Supongo que tenía razón en lo de las naves moravec invisibles que nos siguen», pensó Mahnmut.


  Supongo que teníamos razón en lo de las naves moravec invisibles que nos siguen, envió Orphu por tensorrayo. Si Mahnmut hubiera tenido párpados, habría parpadeado por la similitud de sus pautas de pensamiento.


  Se produjo un breve silencio. Ninguno de los seis moravecs que había alrededor de la mesa habló ni transmitió de nuevo durante casi un minuto.


  —Hay más acontecimientos que compartir con vosotros —dijo SumaIV por fin. El ganimediano revestido de buckycarbono tocó unos controles y una vista telescópica ampliada y distinta de la Tierra cobró vida. Mahnmut reconoció lo que una vez habían sido las Islas Británicas (¡Shakespeare!), y entonces la imagen se centró en el continente de Europa. Dos imágenes llenaron el holocubo: una extraña ciudad que se extendía a partir de un cráter negro y lo que podría haber sido dicha ciudad envuelto en una telaraña azul no muy distinta a la imagen del desplazamiento cuántico entre la Tierra y Marte. Le describió la masa azul a su amigo.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Orphu.


  —No lo sabemos —contestó Suma IV—, pero ha aparecido en los últimos siete días estándar. Estas coordenadas encajan con las de la antigua ciudad de París en la nación de Francia, pero donde nuestros astrónomos de Fobos y Deimos y el espacio marciano habían estado observando actividad de humanos antiguos (primitiva pero visible) ahora no hay más que esta cúpula azul, telarañas azules, agujas azules que rodean lo que obviamente era un antiguo cráter producido por un agujero negro.


  —¿Qué podría estar tejiendo esa red? —preguntó Mahnmut.


  —Una vez más, no lo sabemos —dijo Suma IV—. Pero mirad las medidas que proceden del interior.


  Orphu no silbó esta vez, pero Mahnmut tuvo ganas de hacerlo. La temperatura de las partes de París cubiertas por la telaraña habían caído a menos cien grados Celsius cuando, apenas a unos metros de distancia, la temperatura todavía se mantenía dentro de lo normal en la Tierra para la región y la época del año y, unos pocos metros más allá, se elevaba al punto de fusión del plomo.


  —¿Podría tratarse de un fenómeno natural? —preguntó Mahnmut—. ¿Algo que los posthumanos hubiesen causado durante los Tiempos Dementes, cuando jugaban con la ecología y las formas de vida de la Tierra?


  —Nunca habíamos visto ni registrado algo parecido a esto —dijo Asteague/Che—. Y no hemos dejado de observar la Tierra desde el espacio del Consorcio. Pero mirad esto.


  Una docena de localizaciones marcadas de azul aparecieron en el mapa holocúbico, que se alejó hasta que formó una gran esfera terrestre de nuevo. Los sitios con telarañas azules estaban indicados en otras partes de Europa, en Asia, en lo que había sido América del Sur, el sur de África… una docena en total. Junto a los círculos azules había cubos de datos que registraban medidas similares al fenómeno de París, con notas sobre el día, la hora, el minuto y el segundo en que la telaraña azul había aparecido en los sensores moravec. Mahnmut corrió a tensorrayar la descripción de las imágenes para Orphu.


  —Y esto —dijo Asteague/Che.


  Otra esfera de la Tierra apareció mostrando líneas azules rectas que surgían de París y los otros nódulos azules, incluida una ciudad indicada como Jerusalén. Las finas lanzadas azules continuaban directamente hasta el espacio y desaparecían más allá del Sistema Solar.


  —Bueno, ya habíamos visto eso —dijo Orphu de Io después de que Mahnmut se lo describiera—. Es el mismo tipo de rayo de taquiones que apareció en Delfos, en la otra Tierra, la antigua Tierra de Ilión, cuando desapareció la población.


  —Sí —respondió el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Aquel rayo no parecía apuntar a nada en el espacio profundo —dijo Mahnmut—. ¿Y estos?


  —No, a menos que contemos las Nubes Magallánicas Menores —dijo Cho Li—. Además, hay un componente cuántico en esos rayos de taquiones.


  —¿Qué significa eso de… «componente cuántico»? —preguntó Orphu.


  —Los rayos cambian de fase a nivel cuántico, existiendo más en el espacio Calibi-Yau que en el espacio-tiempo cuadrimensional einsteniano —dijo el navegante calistano.


  —Quieres decir, que pasan a un universo diferente —dijo Mahnmut.


  —Sí.


  —¿El universo Tierra-Ilión? —preguntó Mahnmut. Su tono era esperanzado. Cuando el último Agujero Brana que conectaba los universos del Marte-actual y la Tierra-Ilión había colapsado semanas antes, los moravecs habían perdido toda comunicación con aquella antigua Tierra de Troya y Agamenón, pero Hockenberry había podido teletransportarse cuánticamente a través del universo-membrana Calabi-Yau hasta la Reina Mab… y presumiblemente de vuelta, aunque nadie sabía adónde había ido al marcharse de la nave atómica. Mahnmut, que conocía a muchos de los griegos y troyanos, tenía la esperanza de volver a conectarse con ese universo una vez más.


  —No lo creemos —dijo Cho Li—. Los motivos son tan complicados como las matemáticas del espacio de membrana-múltiple del espacio Calabi-Yau en las que basamos nuestras suposiciones. Se guían por lo que supimos del Artilugio que activasteis con éxito en Marte hace ocho meses, pero creemos que el rayo de taquiones que cambia de fase se dirige a uno o más universos diferentes, no al de la Tierra-Ilión.


  Mahnmut extendió las manos.


  —Entonces ¿qué tiene que ver esto con nuestra misión a la Tierra? Se suponía que yo iba a pilotar La Dama Oscura en los mares u océanos de la Tierra y que llevaría a SumaIV para su misión… igual que se suponía que debía llevar al difunto Ri Po al monte Olympus el año pasado. ¿Cambian ese plan esa telaraña azul y los rayos de taquiones?


  Se produjo otro silencio.


  —Los peligros desconocidos de una penetración atmosférica proliferan —dijo SumaIV.


  —¿Podrías traducir eso, por favor? —pidió Orphu de Io.


  —Observad, por favor —dijo el alto ganimediano.


  Una grabación holográfica astronómica empezó a reproducirse sobre la mesa. Mahnmut describió las imágenes a Orphu por tensorrayo.


  —Por favor, fijaos en la fecha —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Es de hace más de ocho meses —dijo Mahnmut.


  —Sí —contestó el Integrador europano—. Poco después de que usáramos los Agujeros Brana para viajar al espacio de Marte-Ilión. Advertiréis que la resolución es relativamente pobre comparada con las observaciones de hoy de los anillos orbitales. Se debe a que estábamos observando desde la base de Fobos.


  Las imágenes mostraban un objeto orbital similar al que había enviado el mensaje a la Reina Mab, pero no el mismo. Ese asteroide era visible como una roca que rotaba lentamente, con brillantes torres de cristal, cúpulas y estructuras. Era más pequeño: medía menos de dos kilómetros de largo. De repente otro objeto entró en el campo visual de la grabación: una construcción metálica de tres kilómetros de longitud parecida a una larga vara plateada, repleta de rieles, tanques de almacenamiento y cilindros de combustible. La columna terminaba en una esfera bulbosa y titilante. Había impulsores en funcionamiento, pero Mahnmut no creía que la cosa fuera solamente una nave espacial.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Orphu después de oír la descripción de Mahnmut y leer los datos.


  —Un acelerador lineal orbital con un recolector de agujero de gusano en el morro —dijo Asteague/Che—. Advertid que alguien, o algo, de la ciudad asteroidal ha enviado órdenes vía máser a este acelerador no tripulado, eliminando incontables protocolos de seguridad, y lo dirige hacia el asteroide.


  —¿Por qué? —preguntó Orphu.


  Nadie respondió. Los cinco moravecs se quedaron mirando y Orphu escuchaba mientras la larga máquina orbital continuaba acelerando hasta que chocó con la isla asteroidal. Asteague/Che redujo el ritmo de la grabación. Las brillantes torres y agujas explotaron y volaron hechas pedazos a cámara lenta y, luego, el propio asteroide se rompió mientras el acumulador de agujero negro situado en el extremo del acelerador lineal explotaba con la fuerza de incontables bombas de hidrógeno. Hubo una serie de explosiones finales a cámara lenta mientras los tanques de combustible, los impulsores y los motores principales del acelerador estallaban también.


  —Ahora observad —dijo Suma IV.


  Una segunda visión telescópica, luego una lectura radar, se unieron a las explosiones holográficas. Mahnmut tensorrayó una descripción de la llamarada de los impulsores que se extendía desde el plano del anillo orbital ecuatorial mientras docenas y luego centenares de pequeñas naves espaciales corrían hacia el asteroide orbital que explotaba.


  —¿Cuál es la escala? —preguntó Orphu.


  —Miden unos seis metros de largo por tres de ancho —respondió Cho Li.


  —Sin tripulación humana —dijo Orphu—. ¿Moravecs?


  —Más bien los servidores que los humanos emplearon hace siglos —dijo Asteague/Che—. IA sencillas con un propósito, como veis.


  Mahnmut miró y luego describió lo que veía a Orphu. Los cientos, luego miles de diminutos aparatos que corrían hacia el asteroide y los restos del acelerador eran poco más que láseres de alta potencia, cada uno con un cerebro y un aparato director. La grabación avanzó unas cuantas horas y mostró a los láseres-servidores rebuscando a través, por debajo y por encima de los escombros, eliminando cada pieza de asteroide o acelerador que suponía una amenaza si sobrevivía a la reentrada en la atmósfera de la Tierra.


  —Los posthumanos no eran tontos —dijo Asteague/Che—. Al menos en lo referido a ingeniería. La masa que acumularon en los dos anillos que construyeron alrededor de la Tierra equivalía a una fracción considerable de otra luna: más de un millón de objetos independientes, algunos, como el que nos llamó, casi tan grandes como Fobos. Pero tenían salvaguardas casi absolutas para mantenerlos en órbita y defensas por si amenazaban caer: esos moscardones impulsados por láser que eliminan cualquier residuo son la última línea de esa defensa. Los meteoritos siguen cayendo a la Tierra más de ocho meses estándar después, pero no ha habido ningún impacto catastrófico.


  —Leucocitos orbitales —dijo Orphu de Io.


  —Exactamente —comentó el Integrante Primero del Consorcio de las Cinco Lunas.


  —Comprendo —dijo Mahnmut por fin—. Tenéis miedo de que si lanzamos La Dama Oscura, como pretendíamos, estos pequeños leucocitos robóticos aparezcan y nos disparen también.


  —La masa combinada de la nave de lanzamiento y vuestro sumergible sería una amenaza para la Tierra —reconoció Asteague/Che—. Vimos cómo los… leucocitos, como los llama Orphu, destruyeron piezas del asteroide destruido mucho más pequeñas.


  Mahnmut sacudió su cabeza de metal y plástico.


  —No lo entiendo. Hace más de ocho meses que tenéis estas grabaciones y estos datos y, sin embargo, habéis traído a la Dama… ¿qué ha cambiado?


  El general Beh bin Adee señaló algo al volver a poner la holograbación de la explosión del asteroide.


  La imagen se centró. Los ordenadores ampliaron la imagen granulosa y pixelada.


  ¿Qué?, tensorrayó Orphu.


  Mahnmut describió la imagen ampliada. Allí, en medio de todas las explosiones y residuos destruidos había una pequeña nave con tres figuras humanas tendidas en lo que parecía ser una cabina abierta. Solo el leve titilar de un campo de fuerza indicaba por qué los tres no morían en el vacío.


  —¿Qué es esa cosa? —preguntó Mahnmut después de describírselo a Orphu.


  Fue Orphu quien contestó.


  —Un antiguo aparato volador usado por los humanos antiguos y los posthumanos hace milenios. Se llamaba VFT: Vehículo de Función Total. A veces lo llamaban simplemente sonie. Los posthumanos los utilizaban para ir a los anillos y volver de ellos.


  La grabación aceleró, se detuvo, volvió a acelerar. Mahnmut describió a Orphu la imagen del sonie retorciéndose y girando mientras segmentos del asteroide explotaban (desintegrados por láser) a su alrededor.


  El holo mostró la trayectoria del sonie mientras entraba en la atmósfera, trazaba una espiral en el centro de América del Norte, y aterrizaba en una región situada bajo uno de los Grandes Lagos.


  —Ese era uno de nuestros destinos —dijo Asteague/Che. Pulsó algunos iconos e imágenes telescópicas fijas de una gran casa humana en una colina. La enorme casa estaba rodeada por otros edificios y lo que parecía ser una muralla de madera defensiva. Cerca de las murallas y la casa había seres humanos, o lo que parecían seres humanos. En la fotografía aparecían varias docenas.


  —Eso fue hace una semana, cuando empezamos a desacelerar —dijo el general Beh bin Adee—. Estas se tomaron ayer.


  La misma vista telescópica, pero ahora la casa y la muralla estaban en ruinas, quemadas. Había cadáveres visibles en el paisaje chamuscado.


  —No comprendo —dijo Mahnmut—. Parece como si los humanos hubieran sido masacrados en el lugar donde aterrizó el sonie hace ocho meses. ¿Quién o qué los ha matado?


  Beh bin Adee recuperó otra imagen telescópica, luego la amplió. Había docenas de bípedos no humanos entre las ramas peladas de los árboles. Eran de un color gris opaco, prácticamente sin cabeza, con una oscura joroba. Los brazos y piernas se articulaban de forma extraña para ser humanos o moravecs conocidos.


  —¿Qué es lo que son? —preguntó Mahnmut—. ¿Algún tipo de servidores? ¿Robots?


  —No lo sabemos —dijo Asteague/Che—. Pero esas criaturas están matando a los humanos antiguos en sus pequeñas comunidades repartidas por toda la Tierra.


  —Eso es terrible, pero ¿qué tiene que ver con cancelar nuestra misión? —preguntó Mahnmut.


  —Comprendo —dijo Orphu de Io—. El tema es cómo llegar a la superficie para ver lo que está sucediendo. Y la pregunta es: ¿por qué no dispararon los leucocitos láser al sonie, para empezar? Era lo bastante grande para poder haber sobrevivido a la reentrada y suponer una amenaza para los que estaban en tierra. ¿Por qué no le dispararon?


  Mahnmut pensó durante varios segundos.


  —Había humanos a bordo —dijo por fin.


  —O posthumanos —reconoció Asteague/Che—. La resolución no es lo bastante buena para aclararlo.


  —Los leucocitos permiten que una nave con vida humana o posthumana a bordo entre en la atmósfera —dijo Mahnmut lentamente—. Sabéis esto desde hace más de ocho meses. Por eso me hicisteis secuestrar a Odiseo para esta misión.


  —Sí —contestó Suma IV—. El humano iba a bajar a la Tierra con nosotros. Su ADN humano iba a ser nuestro salvoconducto.


  —Pero ahora la voz de la otra isla orbital exige que le entreguemos a Odiseo —dijo Orphu con un profundo rumor que podría haber significado humor o indigestión.


  —Sí —dijo Asteague/Che—. No tenemos ni idea de si nuestra nave lanzadera y vuestro sumergible tendrán acceso a la atmósfera terrestre si no hay ninguna vida humana a bordo.


  —Siempre podemos ignorar la invitación de la ciudad-asteroide del anillo polar —dijo Mahnmut—. Llevar a Odiseo a la Tierra con nosotros, tal vez enviarlo de vuelta en la nave lanzadera… —Pensó unos segundos más—. No, eso no saldrá bien. Cabe la posibilidad de que la ciudad-asteroide nos dispare si la Reina Mab no se presenta a la cita.


  —Sí, parece una posibilidad real —dijo Asteague/Che—. Es imperativo llevar a Odiseo a la ciudad orbital y las imágenes de una masacre de humanos en la Tierra por parte de criaturas no humanas son un factor añadido ya que planeamos vuestra incursión.


  —Lástima que el doctor Hockenberry se marchara —dijo Mahnmut—. Su ADN puede que haya sido reconstruido por los dioses del Olimpo o por quien sea, pero probablemente nos habría permitido pasar entre los leucocitos orbitales.


  —Tenemos poco menos de once horas para decidir —dijo Asteague/Che—. En ese punto, entraremos en contacto con la ciudad orbital del anillo polar y será demasiado tarde para desplegar la nave lanzadera y el sumergible. Sugiero que volvamos a reunirnos aquí dentro de dos horas y tomemos una decisión definitiva.


  Mientras los dos volvían al ascensor de carga, Orphu de Io colocó uno de sus grandes manipuladores en el hombro de Mahnmut.


  Bueno, Stanley, envió el ioniano, nos has metido en otro buen lío.
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  Harman experimentó en tiempo real el ataque a Ardis Hall.


  La experiencia del paño turín (ver, oír, observar desde los ojos de otra persona invisible) siempre había sido una diversión dramática pero irrelevante. Aquella vez resultó un infierno en vida. En vez de la absurda y aparentemente ficticia Guerra de Troya, se trataba de un ataque a Ardis que Harman sentía (sabía) real, y que sucedía o bien de modo simultáneo a su visión o había sido grabado muy recientemente.


  Harman permaneció bajo el paño, ajeno al mundo real, durante más de seis horas. Contempló a partir del momento en que los voynix atacaban poco después de medianoche hasta justo antes del amanecer, cuando Ardis ardía y el sonie huía al norte después de que su amada Ada, herida, sangrando e inconsciente, fuera arrastrada a bordo como un saco de sebo.


  Harman se sorprendió al ver a Petyr allí en Ardis con el sonie (¿dónde estaban Hannah y Odiseo?), y gritó de dolor cuando vio cómo Petyr era alcanzado por una roca lanzada por los voynix y caía a la muerte. Tantos de sus amigos de Ardis muertos o moribundos: el joven Peaen caído; la hermosa Emma con el brazo arrancado de cuajo por un voynix y luego ardiendo hasta la muerte en una zanja con Reman; Salas muerta; Laman abatido. Las armas que Petyr había llevado desde la Puerta Dorada de Machu Picchu no habían conseguido frenar la marea de voynix descontrolados.


  Harman gimió bajo el paño turín rojo sangre.


  Seis horas después desactivó los microcircuitos bordados, las imágenes terminaron y Harman se levantó y apartó el paño.


  El magus se había marchado. Harman entró en el pequeño cuarto de baño, usó el extraño inodoro, tiró del mango de porcelana que colgaba de la cadena de bronce, se echó agua en la cara y luego bebió copiosamente, engullendo a puñados el agua del grifo. Salió y buscó por toda la estructura de dos pisos del coche-cabina.


  —¡Próspero! ¡PRÓSPERO!


  Su grito resonó en la estructura de metal.


  En el segundo piso, Harman abrió las puertas del balcón y salió al exterior. Saltó a los peldaños, indiferente a la larga caída que tenía debajo y subió rápidamente al techo de la cabina en movimiento, que ahora ascendía.


  El aire era helado. Había pasado la noche bajo el paño turín y un sol frío y dorado asomaba apenas a su derecha. Los cables se extendían al norte y se elevaban. Harman permaneció en el borde del techo y miró hacia abajo, advirtiendo que tanto la cabina como la eiffelbahn debían haber estado escalando durante horas. Habían dejado atrás durante la noche la jungla y las llanuras y habían ascendido primero a los pies de las colinas y luego a las montañas.


  —¡¡¡Próspero!!!!


  El grito de Harman resonó en las rocas a docenas de metros por debajo.


  Permaneció en lo alto de la cabina hasta que el sol estuvo a dos palmos sobre el horizonte, pero con el amanecer no llegó ningún calor. Harman advirtió que se estaba helando. La eiffelbahn lo llevaba a una región de hielo, roca y cielo: todas las cosas verdes que crecían habían quedado atrás. Miró por encima del borde y vio un enorme río de hielo (conocía la palabra por sus siglecturas: «glaciar») extendiéndose como una serpiente blanca entre la roca y los picos helados, con la luz del sol centelleando sobre él, la gran masa blanca salpicada de negras fisuras y horadada por rocas y peñascos que llevaba pendiente abajo.


  Caía hielo de los cables que tenía encima. Las ruedas giratorias adquirieron un nuevo y frío zumbido. Harman vio que se había formado hielo en el techo de la bamboleante cabina, en los peldaños de la escalerilla que corría por la pared externa y en los cables mismos. Tras arrastrarse hasta el borde, las manos doloridas, el cuerpo temblando, bajó con cuidado por la escalerilla, pasó al balcón repleto de hielo y entró tambaleándose en la habitación caldeada.


  Había fuego en la chimenea. Próspero estaba allí de pie, calentándose las manos.


  Harman permaneció junto a las ventanas durante varios minutos, temblando tanto de ira como de frío. Resistió la urgencia de abalanzarse contra el magus. El tiempo era precioso; no quería despertar en el suelo al cabo de diez minutos.


  —Lord Próspero —dijo por fin, obligando a su voz a ser dulce y razonable—, sea lo que sea que quieres que haga, estaré de acuerdo en hacerlo. Lo que quieras que sea, accedo a serlo… o lo intentaré lo mejor que pueda. Te lo juro por la vida de mi hijo no nacido. «Pero por favor permíteme regresar a Ardis ahora: mi esposa está herida, puede que esté muriendo. Me necesita».


  —No —dijo Próspero.


  Harman corrió hacia el anciano. Golpearía la cabeza calva del viejo puñetero con su propio bastón. Le…


  Esta vez Harman no se desmayó. El alto voltaje lo envió al otro lado de la habitación y lo hizo rebotar en el extraño sofá hasta caer a cuatro patas en la elaborada alfombra. Con la visión todavía cegada por círculos rojos, Harman gruñó y volvió a levantarse.


  —La próxima vez te quemaré la pierna derecha —dijo el magus en un tono plano, frío, completamente convincente—. Si alguna vez vuelves con tu mujer, lo harás dando saltitos.


  Harman se detuvo.


  —Dime qué tengo que hacer —susurró.


  —Siéntate… no, aquí a la mesa, donde puedas ver el exterior.


  Harman se sentó a la mesa. La luz del sol era muy brillante y se reflejaba desde las paredes verticales de hielo y el glaciar; gran parte del hielo se había derretido en las ventanas. Las montañas se hacían más altas: una profusión de los picos más altos que Harman había visto jamás, mucho más dramáticos que las montañas cercanas a la Puerta Dorada de Machu Picchu. La cabina seguía una alta cordillera, un glaciar caía más y más lejos a su izquierda. En ese momento la cabina encontró otra torre de la eiffelbahn y Harman tuvo que agarrarse a la mesa mientras la cabina se agitaba, botaba, rozaba contra el hielo y luego continuaba chirriante su ascenso.


  La torre quedó atrás. Harman se apoyó contra el frío cristal para verla perderse: aquella torre no era negra como las otras, sino de un resplandeciente color plateado que brillaba al sol. Sus arcos de hierro y vigas destacaban como una telaraña en el rocío de la mañana. «Hielo», pensó Harman. Miró hacia el otro lado, a su derecha, hacia donde ascendían los cables, y vio la cara blanca de la montaña más sorprendente que pudiera imaginarse… no, estaba más allá de la imaginación. Las nubes se acumulaban al oeste, congregándose contra una cordillera tan aserrada y de aspecto tan implacable como un cuchillo de hueso. La cara hacia la que ascendían estaba estriada con rocas, hielo, más roca, una cumbre piramidal de nieve blanca y brillante hielo. La cabina rechinaba y resbalaba en los cables helados siguiendo la cordillera al este de ese increíble pico. Harman vio otra torre en otra cordillera, más arriba, y los cables que conectaban esa cordillera con el pico más alto. Muy por encima (alrededor de la cumbre de la montaña imposiblemente alta) se alzaba la cúpula blanca más perfecta imaginable, su superficie teñida de un dorado suave por el sol de la mañana, su masa central rodeada por cuatro blancas torres eiffelbahn, todo el complejo dispuesto sobre una base abierta en la cara pelada de la montaña y conectada a los picos cercanos por al menos seis puentes de suspensión que se extendían hacia otros picos. Cada uno de los puentes era más alto, más esbelto y más elegante que la Puerta Dorada de Machu Picchu.


  —¿Qué es este lugar? —susurró Harman.


  —Chomolungma —respondió Próspero—. La Diosa Madre del Mundo.


  —Ese edificio de lo alto…


  —Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng Dudh Kosi Lhotse-Nuptse Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rauza —dijo el magus—. Conocido localmente como el Taj Moira. Nos detendremos allí.
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  Los voynix no subieron la Roca Hambrienta a centenares ni a miles aquella primera noche fría y lluviosa que Daeman estuvo allí. Ni tampoco atacaron la segunda noche. Pero a la tercera todos los supervivientes estaban débiles a causa del hambre o seriamente enfermos con resfriados, gripe, neumonía incipiente o heridas: a Daeman le dolía la mano izquierda con un calor enfermizo allá donde el calibani de Cráter París le había arrancado de un mordisco dos dedos y se sentía mareado gran parte del tiempo. Pero los voynix siguieron sin venir.


  Ada había recuperado la conciencia al segundo día en la Roca. Sus heridas habían sido numerosas (cortes, abrasiones, la muñeca derecha rota, dos costillas rotas en el costado izquierdo) pero las únicas cosas que habían amenazado realmente su vida habían sido una contusión seria y la inhalación de humo. Finalmente había despertado con un dolor de cabeza terrible, una tos bronca y recuerdos neblinosos de las últimas horas en la Masacre de Ardis, pero con la mente despejada. Con voz átona había repasado la lista de amigos cuyas muertes no estaba segura de haber visto o haber soñado, y solo sus ojos reaccionaron cuando Greogi respondió con su letanía.


  —¿Petyr? —dijo en voz baja, intentando no toser.


  —Muerto.


  —¿Reman?


  —Muerto.


  —¿Emme?


  —Muerta con Reman.


  —¿Peaen?


  —Muerta. Una piedra le aplastó el pecho y murió aquí, en la Roca Hambrienta.


  —¿Salas?


  —Muerta.


  —¿Oelleo?


  —Muerta.


  Y así dos docenas más de nombres antes de que Ada volviera a desplomarse sobre la sucia mochila que le servía de almohada. Su cara estaba blanca como el pergamino bajo las manchas de sangre y hollín.


  Daeman estaba allí, arrodillado, con el Huevo de Setebos brillando oculto en su mochila. Se aclaró la garganta.


  —Algunas personas importantes han sobrevivido, Ada —dijo—. Boman está aquí… y Kaman. Kaman fue uno de los primeros discípulos de Odiseo y ha sigleído todo lo que pudo encontrar sobre historia militar. Laman perdió cuatro dedos de la mano derecha defendiendo Ardis, pero está aquí y vive todavía. Loes y Stoman están aquí, además de algunas personas a quienes envié en mi expedición de advertencia: Caul, Oko, Elle y Edide. Oh, y Tom y Siris lo consiguieron también.


  —Esto está bien —dijo Ada, y tosió. Tom y Siris eran los mejores médicos de Ardis.


  —Pero ni el equipo médico ni las medicinas han llegado —dijo Greogi.


  —¿Qué lo ha hecho? —preguntó Arda.


  Greogi se encogió de hombros.


  —Las armas que teníamos, pero no suficiente munición de flechitas. La ropa que llevábamos. Unas cuantas mantas bajo las que hemos estado acurrucándonos las tres últimas noches de fría lluvia.


  —¿Habéis vuelto a Ardis para enterrar a los que cayeron? —preguntó Ada. Su voz era firme, a pesar de la ronquera y la tos.


  Greogi miró a Daeman y luego desvió la mirada, dirigiéndola más allá del borde de la alta roca donde todos se apiñaban.


  —No podemos —dijo, con fuerza—. Lo intentamos. Los voynix nos esperaban. Nos emboscaron.


  —¿No pudisteis traer más cosas de Ardis Hall? —preguntó la mujer herida.


  Greogi negó con la cabeza.


  —Nada importante. La hemos perdido, Ada. Perdido.


  Ada tan solo asintió. Más de dos mil años de historia y orgullo de su familia habían ardido y habían desaparecido para siempre. Pero en aquellos momentos no pensaba en Ardis Hall, sino en la supervivencia de su gente herida, helada y aislada en aquella miserable Roca Hambrienta.


  —¿Qué habéis estado comiendo y bebiendo?


  —Hemos cogido agua de lluvia en hules de plástico y hemos podido abatir alguna presa de caza desde el sonie —dijo Greogi, obviamente contento de poder cambiar de tema—. Sobre todo conejos, pero ayer cazamos un alce. Todavía le estamos sacando las flechitas.


  —¿Por qué no han acabado los voynix con nosotros? —preguntó Ada. Su voz parecía solo levemente curiosa.


  —Esa sí que es una buena pregunta —dijo Daeman. Tenía su propia teoría al respecto, pero era demasiado pronto para compartirla.


  —No se puede decir que nos tengan miedo —repuso Greogi—. Debe de haber dos o tres mil malditas criaturas allá abajo en el bosque y no tenemos suficiente munición para matar a más de unos pocos centenares. Pueden subir por la roca cuando se les antoje. Pero no lo han hecho.


  —Lo habéis intentado con el faxnódulo —dijo Ada. No era realmente una pregunta.


  —Los voynix nos emboscaron allí —contestó Greogi. Miró el cielo azul. Era su primer día de sol y todo el mundo intentaba secar su ropa y sus mantas, colocándolas como si fueran señales en el plano acre de roca que era la cima de la Roca Hambrienta, pero seguía siendo un invierno duro, el peor que recordaba ninguno de los habitantes de Ardis, y todos temblaban a la débil luz del sol.


  —Hemos hecho pruebas —dijo Daeman—. Podemos meter a doce personas en el sonie, el doble de lo que admite su diseño, pero uno más y la IA de la máquina se niega a volar. Y se comporta como un cerdo con doce.


  —¿Cuántos dices que conseguimos llegar aquí arriba? —preguntó Ada—. ¿Solo cincuenta?


  —Cincuenta y tres —dijo Greogi—. Nueve, incluyéndote a ti hasta esta mañana, estaban demasiado heridos o enfermos para viajar.


  —Ocho ahora —contestó Ada con firmeza—. Harían falta cinco viajes en el sonie para evacuar a todo el mundo… suponiendo que los voynix no ataquen en cuanto empecemos la evacuación y suponiendo también que tuviéramos algún sitio al que ir.


  —Sí, suponiendo que tuviéramos algún sitio al que ir —dijo Greogi.


  


  Cuando Ada se quedó dormida de nuevo (dormía, les aseguró Tom, no había caído en el semicoma de antes) Daeman recogió su mochila, manteniéndola con torpeza apartada de su cuerpo, y se acercó al borde de la cumbre de la Roca Hambrienta. Vio a los voynix allá abajo, sus jorobas correosas y sus cuerpos plateados sin cabeza moviéndose entre los árboles. De vez en cuando un grupo se movía, al parecer con sentido, y cruzaba el gran prado al sur de la Roca Hambrienta. Ninguno miró hacia arriba.


  Greogi, Boman y la mujer morena llamada Edide se acercaron a ver qué estaba haciendo.


  —¿Pensando en saltar? —preguntó Boman.


  —No —respondió Daeman—, pero tengo curiosidad por saber si tenéis cuerda… lo suficiente para bajarme hasta fuera del alcance de los voynix.


  —Tenemos unos treinta metros de cuerda —dijo Greogi—. Pero eso te deja a unos quince o veinte metros por encima de los hijos de puta… no es que eso los vaya a detener si quieren saltar y agarrarte. ¿Por qué demonios quieres bajar?


  Daeman se puso en cuclillas, colocó la mochila en el suelo y sacó el huevo de Setebos. Los otros se agacharon para contemplarlo.


  Antes de que pudieran hacer preguntas, Daeman les contó dónde lo había conseguido.


  —¿Por qué? —preguntó Edide.


  Daeman se encogió de hombros.


  —Fue una de esas cosas que en su momento parecen una buena idea.


  —Siempre acabo pagando por eso —dijo la mujer pequeña y morena. Daeman pensó que podría haber visto Cuatro Veintes. Era difícil decirlo con los rejuvenecimientos de la fermería, pero los humanos antiguos mayores tendían a tener mayor sensación de confianza que los más jóvenes.


  Daeman colocó el huevo brillante y levemente pulsátil en una grieta en la roca para que no rodara.


  —Tocadlo —dijo.


  Boman lo intentó primero. Colocó la palma en el cascarón curvo como si agradeciera el calor que todos podían sentir fluir del interior, pero el hombre rubio apartó la mano rápidamente: como si hubiera sentido una descarga o un mordisco.


  —¿Qué demonios…?


  —Sí —dijo Daeman—. Yo también lo siento cuando lo toco. Es como si esa cosa te sorbiera la energía… como si te sorbiera algo del corazón. O del alma.


  Greogi y Edide intentaron tocarlo. Los dos apartaron la mano rápidamente y luego se alejaron más.


  —Destrúyelo —dijo Edide.


  —¿Y si Setebos viene a buscarlo? —preguntó Greogi—. Las madres hacen esas cosas cuando les robas los huevos. Se lo toman a título personal. Sobre todo cuando la madre es un cerebro de tamaño monstruoso con ojos amarillos y docenas de manos.


  —Lo he pensado —dijo Daeman. Guardó silencio.


  —¿Y? —dijo Edide. Incluso en los pocos meses que hacía que la conocía, en Ardis Hall siempre había parecido una persona práctica y competente. Era uno de los motivos por los que la había elegido como miembro de su expedición de advertencia a los trescientos faxnódulos—. ¿Quieres que lo destruya yo? —preguntó, poniéndose en pie y calzándose los guantes de cuero—. Veremos a qué distancia puedo lanzar esta maldita cosa y si alcanzo un voynix.


  Daeman se mordió el labio.


  —Podemos apostar a que no queremos que salga del cascarón aquí, en la cima de la Roca Hambrienta —dijo Boman. El hombre había sacado la ballesta y apuntaba al lechoso huevo—. Incluso un pequeño Setebos, por tu descripción de lo que la cosa mamá-papá hizo en Cráter París, podría matarnos a todos.


  —Espera —dijo Daeman—. No ha salido del cascarón aún. El frío puede que no sea suficiente para matarlo aquí, para hacer que no sea viable, pero puede estar retrasando su gestación… o como demonios se llame el período de incubación del huevo de un monstruo. Quiero probar algo antes de destruirlo.


  


  Usaron el sonie. Greogi conducía. Boman y Edide iban arrodillados en los huecos traseros, con los rifles de flechitas preparados. El campo de fuerza estaba desconectado.


  Los voynix se movían en las sombras bajo los árboles, al otro extremo del prado, a menos de cien metros de distancia. Ellos flotaban a treinta metros de altura, fuera del alcance de sus saltos.


  —¿Estás seguro? —dijo Greogi—. Son más rápidos que nosotros.


  No del todo convencido de que pudiera hablar adecuadamente, Daeman asintió.


  El sonie bajó. Daeman saltó. El sonie ascendió en vertical, como un ascensor en forma de disco plateado.


  Daeman llevaba un rifle de flechitas al hombro, pero fue la mochila lo que recogió, sacando en parte del huevo de Setebos y cuidando de no tocarlo con las manos desnudas. Incluso a la intensa luz del sol, la cosa brillaba como leche radiactiva.


  Como ofreciéndoles un regalo, Daeman empezó a caminar hacia los voynix que se hallaban al otro extremo del prado. Las criaturas obviamente lo observaban a través de los sensores infrarrojos de sus pechos metálicos. Varios giraron para mantenerlo centrado en el alcance de sus sensores. Más voynix salieron de las sombras del bosque para situarse en la linde del prado.


  Daeman alzó la cabeza y vio el sonie a veinte metros sobre él, los rifles de flechitas de Boman y Eddie alzados y preparados, pero sabiendo también que un voynix a la carrera alcanzaba más de ochenta kilómetros por hora. Las criaturas se le echarían encima antes de que el sonie pudiera bajar en picado y, si había suficientes voynix en el ataque, nada podría salvarlo.


  Daeman caminó con el brillante huevo de Setebos medio fuera de la mochila, como un regalo de Veinte que asomara de su envoltorio. Una vez el huevo se agitó (a Daeman le sorprendió tanto el movimiento interno que casi lo dejó caer, pero se quedó enganchado en el tejido rasgado y sucio de la mochila), pero después de tantear un minuto, continuó caminando. Estaba ya tan cerca del grupo de voynix que podía oler el hedor a cuero viejo y óxido de las criaturas.


  Daeman se avergonzó al advertir que le temblaban los brazos y las piernas. «No he sido lo bastante listo para que se me ocurriera otra cosa», pensó. Pero no había otro remedio. No con el precario estado en el que se hallaban tantos supervivientes de Ardis, no con el hambre y la deshidratación acechando.


  Se hallaba ya a menos de quince metros de la treintena de voynix. Daeman alzó el huevo de Setebos como un talismán y caminó derecho hacia ellos.


  A diez metros, los voynix empezaron a regresar al bosque.


  Daeman avivó el paso, casi corriendo ya. Los voynix se apartaban de él por todos lados.


  Temeroso de tropezar y cascar el huevo (tuvo la repulsiva imagen mental del huevo rompiéndose y un pequeño cerebro Setebos escurriéndose con sus docenas de manecitas de bebé y sus tallos, y luego saltando hacia su cara), Daeman se obligó a correr hacia los voynix en retirada.


  Los voynix se pusieron a cuatro patas y echaron a correr, cientos de ellos huyendo en todas direcciones como gacelas asustadas que huyeran de los depredadores de alguna llanura prehistórica, y Daeman corrió hasta que ya no pudo más.


  Cayó de rodillas, apretando la mochila contra su pecho, sintiendo el huevo de Setebos agitarse y moverse, notando cómo la energía fluía de él hacia el maligno ser hasta que logró apartarlo y colocarlo en el suelo como la cosa tóxica que era.


  Greogi hizo aterrizar el sonie.


  —Dios mío —dijo el piloto calvo—. Dios mío.


  Daeman asintió.


  —Llévame de vuelta a la base de la Roca Hambrienta. Esperaré allí con el huevo mientras bajas a todos los que puedan ir andando hasta el pabellón del faxnódulo. Yo encabezaré la marcha. Podrás cargar a los débiles y heridos y seguirnos por el aire.


  —Qué… —empezó a decir Edide, y guardó silencio. Sacudió la cabeza.


  —Sí —dijo Daeman—. Me acordé de los cuerpos de voynix congelados en el hielo azul de Cráter París. Todos se habían congelado en el acto de huir de Setebos.


  Se sentó en el borde del sonie, la mochila en el regazo, mientras flotaban de regreso a la Roca Hambrienta a unos cómodos dos metros sobre el suelo. No había voynix en los árboles ni en los prados.


  —¿Adónde vamos a faxear? —preguntó Boman.


  —No lo sé —respondió Daeman. Se sentía muy cansado—. Ya se me ocurrirá algo por el camino.
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  —Necesitarás una termopiel —dijo Próspero.


  —¿Por qué? —la voz de Harman sonaba distraída. Miraba a través de las puertas de cristal la hermosa cúpula triple y los arcos de mármol del Taj Moira. La cabina había encajado en su lugar en la torre eiffelbahn del sureste, una de las cuatro situadas en las esquinas del gigantesco cuadrado de mármol tallado que contenía aquel magnífico edificio en la cumbre del Chomolungma. Harman había calculado que la torre eiffelbahn tendría unos trescientos metros de altura y la cúspide del edificio blanco en forma de cebolla la superaba en otros ciento cincuenta.


  —La altitud aquí es de ocho mil ochocientos cuarenta y ocho metros —dijo el magus—. Hay más vacío que aire. La temperatura al sol ahí fuera es de treinta y cuatro grados bajo cero. Esa suave brisa sopla a cincuenta nudos. Hay una termopiel azul en el armario, junto a la cama. Sube y póntela. Necesitarás tu ropa de abrigo y botas. Llama cuando te hayas puesto la máscara de ósmosis… necesito bajar la presión de la cabina antes de abrir la puerta.


  


  Bajaron en ascensor desde la plataforma situada a trescientos metros de altura. Harman observó los puntales de las torres, los arcos y las vigas mientras las dejaban atrás y sonrió. El secreto de la blancura de aquella torre era prosaico: pintura blanca sobre el mismo hierro oscuro y el acero de las otras estructuras eiffelbahn. Notó que el ascensor y la torre entera se sacudían por los aullantes vientos y advirtió que la pintura debía erosionarse en meses o semanas en vez de en años; trató de imaginar qué tipo de cuadrilla de pintores estaría siempre trabajando allí, y luego le pareció un esfuerzo tonto.


  Obedecía al magus porque eso lo sacaba de la prisión de la cabina viajera. De algún modo, allí, en ese insano templo o palacio o tumba o lo que fuera, en aquella montaña insanamente alta, encontraría un modo de regresar con Ada. Si Ariel podía faxear sin pabellones de faxnódulos, él también. De algún modo.


  Harman siguió a Próspero desde el ascensor situado en la base de la torre y cruzó la amplia expansión de piedra caliza roja y mármol blanco que conducía hasta la puerta principal del edificio en forma de cúpula. El viento amenazaba con derribarlo pero por algún motivo no había hielo en el suelo.


  —¿Los magus no sienten el frío ni necesitan aire? —le gritó al anciano de la ondeante túnica azul.


  —En lo más mínimo —respondió el magus. El fuerte viento hinchaba su capa a un lado y hacía que su mata de largo pelo gris se apartara de su cráneo casi calvo—. Uno de los gajes de la vejez —gritó por encima del ululante viento.


  Harman se volvió hacia la derecha, los brazos extendidos para conservar el equilibrio contra el viento, y se acercó a la baja barandilla de mármol, de no más de dos palmos de altura, que corría alrededor de la enorme plaza de arena caliza y mármol como un banco bajo alrededor de una pista de patinaje sobre hielo.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Próspero—. ¡Ten cuidado!


  Harman llegó al borde y se asomó.


  Más tarde, al estudiar mapas, Harman advirtió que debía haber estado asomado desde la montaña llamada Chomolungma o Chu-mu-lang-ma Feng o Qomolangma Feng o HoTepMa Chini-ka-Rauza o Everest, dependiendo de la edad y el origen del mapa, y que cuando se situó en la barandilla estuvo mirando durante cientos de kilómetros (y ocho mil metros hacia abajo) las tierras que una vez se llamaron el Noveno Reino del Khan o el Tíbet o China.


  Fue la parte de abajo lo que golpeó a Harman visceralmente.


  El Taj Moira era esencialmente una ciudad de mármol y piedra arenisca situada en la cumbre de la Diosa Madre del Mundo como una bandeja clavada en una piedra afilada, como un pedazo de papel clavado a una pica. La obra de ingeniería realizada en buckycarbono era impresionante hasta el punto de lo imposible: la forma de alardear de un dios niño.


  Harman se detuvo junto a la «barandilla» de dos palmos de altura y treinta centímetros de grosor y miró hacia abajo con toda la fuerza del viento a la espalda que trataba de empujarlo al vacío. Más tarde, los mapas le dirían que había estado mirando montañas que tenían nombres y los glaciares Rongbuk al este y el oeste con las llanuras marrones de China tras la curvatura de la tierra, pero nada de eso importaba en aquel momento. Empujado por los ululantes vientos, los brazos extendidos para conservar el equilibrio, Harman estaba mirando ocho mil metros hacia abajo… ¡desde un saliente!


  Cayó a cuatro patas y empezó a arrastrase de vuelta al templo-tumba y el magus que esperaba. A diez metros delante de la enorme puerta, un pequeño y afilado peñasco, de no más de cinco metros de altura, se alzaba entre los cuadrados de mármol, para terminar en una pirámide de hielo de treinta y cinco centímetros. Próspero miraba cruzado de brazos y con una sonrisita en el rostro; Harman se abrazó al peñasco decorativo y usó sus imperfecciones para volver a ponerse en pie. Continuó apoyado en el peñasco, los brazos a su alrededor, la barbilla apoyada en la punta de hielo, temeroso de que si miraba atrás, por encima del hombro, la distante pared y la vertiginosa caída la urgencia de correr hacia aquella pared y saltar fuese abrumadora. Cerró los ojos.


  —¿Vas a quedarte ahí todo el día? —preguntó el magus.


  —Podría —respondió Harman, los ojos todavía cerrados. Después de otro minuto, gritó por encima del viento—: ¿Qué es esta roca, por cierto? ¿Una especie de símbolo? ¿Un monumento?


  —Es la cima del Chomolungma —dijo Próspero. El magus se volvió y traspuso el elegante arco de entrada de la estructura que había llamado Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng Dudh Kosi Lhotse-Nuptse Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rauza. Harman vio que una membrana semipermeable guardaba la entrada: onduló cuando el magus pasó, otro signo de que Harman no se enfrentaba a un holograma esta vez.


  Varios minutos más tarde, todavía abrazado a la roca, con las lentes y la máscara de ósmosis de la capucha de su termopiel llenas casi por completo de escarcha a causa de los copos de nieve que golpeaban su cuerpo como misiles helados, Harman consideró el hecho de que probablemente dentro del edificio se estaría caliente, mucho mejor que con la protección del campo de fuerza semipermeable.


  No se arrastró los últimos diez metros hasta la puerta, sino que caminó encogido, la cara gacha, las palmas hacia abajo y extendidas, dispuesto a gatear.


  


  Dentro de la enorme sala única, bajo la cúpula, unos escalones de mármol conducían a una serie de entresuelos, cada uno conectado a su vez con el siguiente por medio de otra escalera de mármol. El interior de la cúpula que se curvaba hacia adentro cien niveles, cien pisos, hasta que la bruma y la distancia de arriba oscurecían la cima de la cúpula misma. Lo que habían parecido diminutas aberturas desde la cabina, cuando se acercaban, y desde la torre eiffelbahn apenas otra cosa que elementos decorativos en el mármol blanco, resultaron ser cientos de ventanas perspex que enviaban lanzadas de luz hacia abajo para iluminar los libros con cuadrados y rectángulos y trapecios de brillo que se movían lentamente.


  —¿Cuánto tiempo piensas que tardarías en sigleerlos todos? —preguntó Próspero, apoyándose con su báculo y girando para indicar los muchos entresuelos de libros.


  Harman abrió la boca para hablar y la cerró. ¿Semanas? ¿Meses? Incluso pasando de un libro a otro, solo colocar la palma en su sitio el tiempo suficiente para ver las letras doradas moverse por sus dedos y brazos, podría tardar años en sigleer esa biblioteca.


  —Me dijiste que las funciones no actuaban en la eiffelbahn y sus alrededores —dijo por fin—. ¿Han cambiado las reglas?


  —Ya veremos —respondió el magus. Se internó en la cúpula, golpeando con el báculo el mármol blanco, y el sonido resonó gracias a la acústica perfecta del lugar.


  Harman advirtió que se estaba caliente en el lugar. Se quitó la capucha de la termopiel y los guantes.


  El interior del edificio estaba dividido en compartimentos que, sin ser habitaciones, componían un laberinto de pantallas de mármol blanco que se alzaban hasta una altura de dos metros y medio y no eran una barrera completa a la vista a causa de los entramados, filigranas e incontables aberturas en forma de corazón y de hoja. Harman advirtió que las paredes alrededor de la base de la cúpula que se alzaban hasta unos doce metros, donde empezaba el primer entresuelo, estaban completamente cubiertas por motivos florales, enredaderas, plantas imposibles, todas iluminadas por la presencia de joyas incrustadas. Lo mismo sucedía con las pantallas de mármol. Harman colocó la mano contra una de las particiones de mármol mientras Próspero se abría paso por entre el laberinto (y era un verdadero laberinto) y se dio cuenta de que en cualquier parte donde colocara la mano podía cubrir dos o tres diseños a la vez, que siempre habría varias piedras preciosas bajo sus dedos. Algunos de los motivos florales medían menos de dos centímetros cuadrados y parecían contener cincuenta o sesenta diminutos engarces.


  —¿Qué son estas piedras? —preguntó Harman. A los de su pueblo les gustaban las piedras preciosas como decoración, bagatelas que traían los servidores robóticos, pero nunca se había preguntado de dónde procedían.


  —Estas… piedras —dijo Próspero— son ágatas, jaspe, lapislázuli, hematites y cornalinas… hay más de treinta y cinco variedades de cornalinas en esta simple hoja de claves donde apoyo la mano, ¿ves?


  Harman vio. El lugar lo mareaba. Los trapecios de luz que se movían en la pared oeste bajo los libros hacían que el mármol chispeara, brillara y titilara por los miles de piedras preciosas allí incrustadas.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó Harman. Advirtió que estaba susurrando.


  —Fue construido como mausoleo… como tumba —dijo el magus, dejando atrás otra encrucijada de pantallas blancas de mármol y guiándolo hasta el centro del lugar como si el laberinto tuviera flechas amarillas pintadas en el suelo. Se detuvieron ante un arco de entrada que daba a un rectángulo interno, en el centro del laberinto de cientos de pantallas—. ¿Puedes leer esta estela, Harman de Ardis?


  Harman la observó a la luz lechosa. Las letras en el mármol estaban extrañamente talladas; eran retorcidas y complicadas en vez de las líneas rectas a las que estaba acostumbrado de los libros, pero estaban escritas en inglés mundial estándar.


  —Léelo en voz alta —dijo el magus.


  —«Entra con reverencia en el ilustre sepulcro del Khan Ho Tep, Señor de Asia y Protector de la Tierra, y su esposa y amada Lias Lo Amumja, adorada por todo el mundo. Ella dejó este mundo de tránsito la decimocuarta noche del mes de Rahab-Septem en el año de Khanata987. Ella y su Señor habitan ahora en el Cielo estrellado y vigilan a quien entra aquí».


  —¿Qué te parece? —preguntó Próspero, colocándose bajo el elaborado arco donde el centro del laberinto desembocaba en el interior aún no visto.


  —¿La inscripción o el lugar?


  —Ambos —dijo el magus.


  Harman se frotó la barbilla y la mejilla, sintiendo el principio de barba.


  —Este lugar está… mal. Demasiado grande. Demasiado rico. Desproporcionado, a excepción de los libros.


  Próspero se echó a reír y el ruido resonó y resonó.


  —Estoy de acuerdo contigo, Harman de Ardis. Este lugar fue robado… la idea, el diseño, las tallas, el diseño de tablero de ajedrez del patio exterior… todo robado excepto los estantes y los libros, que fueron colocados aquí seiscientos años más tarde por Rajahar el Silencioso, un descendiente lejano del temido Khan Ho Tep. El Khan hizo ampliar el diseño del Taj Mahal original más de diez veces. Ese edificio original era precioso, un verdadero testamento de amor… de esa estructura no queda nada porque el Khan la hizo derribar, pues quería que solo se recordara este mausoleo. Este lugar es un memorial al exceso retorcido más que a ninguna otra cosa.


  —La localización es… interesante —dijo Harman en voz baja.


  —Sí —respondió Próspero, subiéndose las mangas azules—. Esa perla de sabiduría es tan cierta hoy sobre los bienes inmobiliarios como lo fue en tiempos de Odiseo: localización, localización, localización. Ven.


  Entraron en el centro del laberinto de pantallas de mármol, un espacio vacío de unos cien metros cuadrados con una especie de estanque brillante en el centro. El báculo de Próspero resonaba mientras se acercaban lentamente al centro.


  No era un estanque brillante.


  —Jesucristo —exclamó Harman, apartándose del borde.


  Parecía aire vacío. A la izquierda, apenas visible, se hallaba la cara norte vertical de la montaña, pero bajo ellos (quizás a unos doce metros por debajo del nivel del suelo), un sarcófago de cristal y acero parecía flotar en mitad del aire, sobre el irregular glaciar a ocho mil metros por debajo. Dentro del sarcófago yacía una mujer desnuda. Una estrecha escalera de caracol de mármol blanco serpenteaba hasta el nivel del sarcófago, pero el último peldaño parecía flotar en el aire.


  «No puede estar al descubierto», pensó Harman. No había ninguna ráfaga de viento. El sarcófago tenía que estar apoyado en algo. Al forzar la vista, Harman distinguió facetas, una multitud de geodésicos casi invisibles. La cámara funeraria estaba compuesta de algún cristal o vidrio o plástico increíblemente transparente. ¿Pero por qué no había visto ese sarcófago y esa escalera durante su ascenso en la cabina o…?


  —La cripta es invisible desde el exterior —dijo Próspero en voz baja—. ¿Has visto ya a la mujer?


  —¿La amada Lias Lo Amumja? —dijo Harman, a quien no interesaba nada mirar a un cadáver desnudo—. ¿La que dejó este mundo de tránsito cuando demonios fuera? ¿Y dónde está el Khan? ¿Tiene su propia cámara de cristal?


  Próspero se echó a reír.


  —El Khan Ho Tep y su amada Lias Lo Amumja, hija de Cezar Amumja del Imperio Central Africano (era una zorra insensible y una arpía, Harman de Ardis, te lo aseguro) fueron arrojados por la borda menos de dos siglos después de que los enterraran aquí.


  —¿Arrojados por la borda?


  —Los cuerpos, perfectamente conservados, fueron arrojados sin más ceremonias por la misma muralla a la que te asomaste hace treinta minutos —dijo Próspero—. Arrojados como la basura del día anterior. A los sucesores del Khan (cada uno más insignificante a su modo) les gustaba ser enterrados aquí para toda la eternidad… y esa eternidad duraba hasta que el siguiente Khan quería tener el mejor mausoleo posible.


  A Harman no le costó imaginarlo.


  —Es decir, hasta hace mil cuatrocientos años —dijo Próspero, dirigiendo su mirada azul al sarcófago de cristal y madera situado cuatro pisos bajo ellos—. Esta mujer era en efecto la amada de alguien verdaderamente poderoso y lleva aquí descansando más de catorce siglos, impertérrita. Mírala, Harman de Ardis.


  Harman había estado mirando el sarcófago pero intentando no ver el cadáver. La mujer estaba demasiado desnuda para su gusto: parecía demasiado joven para estar muerta, su cuerpo estaba todavía sonrosado y pálido (los pezones se veían rosáceos incluso a doce metros de distancia), el corto pelo de su cabeza una coma de negro contra almohadas de blanco satén, el rico triángulo de pelo de su entrepierna otra coma negra, cejas oscuras, rasgos fuertes, boca grande incluso en la distancia, casi… familiar.


  —Jesucristo —exclamó Harman por segunda vez esa mañana, pero esta vez su grito resonó en la cúpula y los estantes de libros y el mármol blanco.


  Era joven, mucho más joven, el pelo negro en vez de gris, el cuerpo firme y joven en vez de arrugado y gastado por largos siglos como Harman la había visto con la tensa termopiel, pero el rostro tenía la misma fuerza, los pómulos la misma agudeza, las cejas el mismo corte atrevido, la barbilla la misma firme disposición. No había ninguna duda.


  Era Savi.
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  —¿Entonces dónde está todo el mundo? —pregunta Aquiles, el de los pies ligeros, hijo de Peleo, mientras sigue a Hefesto por la cumbre cubierta de hierba del Olimpo.


  El rubio asesino de hombres y Hefesto, dios del fuego y jefe artificiero de todos los dioses, caminan por la orilla del lago de la Caldera, entre el Salón del Curador y el Gran Salón de los Dioses. Los otros hogares de los dioses, con sus columnas blancas, están oscuros y desiertos. No hay carros en el cielo. No hay inmortales caminando por las muchas aceras pavimentadas, iluminadas por bajas lámparas de color amarillo que Aquiles advierte que no son antorchas.


  —Ya lo he dicho —dice Hefesto—. Estando el Gato fuera, los Ratones salen a jugar. Casi todos ellos están abajo en la Tierra-Ilión haciendo de actores en el último acto de vuestra pequeña guerra de Troya.


  —¿Cómo va la guerra? —pregunta Aquiles.


  —Sin ti allí para matar a Héctor, tus mirmidones y todos los demás aqueos y argivos y como queráis llamaros están recibiendo un palizón a manos de los troyanos.


  —¿Agamenón y los suyos se retiran? —pregunta Aquiles.


  —Sí. La última vez que miré, solo hace unas horas, antes de cometer el error de venir a comprobar los daños en mi escalera de cristal y ponerme a pelear contigo, vi en la hololaguna del Gran Salón que el ataque de Agamenón a las murallas de la ciudad había fracasado, una vez más, y que los aqueos se retiraban a las trincheras defensivas cerca de las negras naves. Héctor estaba a punto de liderar una salida de su ejército, dispuesto a tomar de nuevo la ofensiva. Esencialmente, todo se reduce a cuál de nosotros los inmortales somos más fuertes que otros en una lucha verdadera… y resulta que incluso con zorras duras como Hera y Atenea luchando por Ilión, y con Poseidón sacudiendo la tierra por la ciudad, que es lo suyo, ya sabes, sacudir la tierra, el equipo progriego de Apolo, Ares y esa retorcida Afrodita y su amiga Deméter están salvando el día. Como general, Agamenón es una mierda.


  Aquiles tan solo asiente. Su destino ahora está con Pentesilea, no con Agamenón y sus ejércitos. Aquiles confía en que sus mirmidones hagan lo que tienen que hacer: huir si pueden, luchar y morir si deben. Desde que Atenea (o Afrodita disfrazada de Atenea, si la Diosa de la Sabiduría le dijo la verdad varios días antes) asesinó a su querido Patroclo, la sed de sangre de Aquiles solo se ha concentrado en la venganza contra los dioses. Ahora, aunque sabe que solo es resultado de la magia perfumada de Afrodita, solo tiene dos objetivos: devolverle la vida a su amada Pentesilea y matar a la zorra de Afrodita. Sin ser consciente de que lo hace, Aquiles ajusta la daga capaz de matar a los dioses en su cinturón. Si Atenea decía la verdad respecto a la hoja (y Aquiles la creyó) este trozo de acero alterado cuánticamente será la muerte de Afrodita y cualquier otro inmortal que se interponga en su camino, incluido ese lisiado dios del fuego, Hefesto, si intenta escapar u oponerse a su voluntad.


  Hefesto conduce a Aquiles a una zona de aparcamiento ante el Gran Salón de los Dioses donde hay más de una docena de carros alineados, con cordones umbilicales de metal que serpentean hasta una reserva de carga subterránea. Hefesto se sube a uno de los carros sin caballo y llama a Aquiles para que suba a bordo.


  Aquiles vacila.


  —¿Adónde vamos?


  —Ya te lo he dicho. A visitar al inmortal que puede que sepa dónde está Zeus ahora mismo —dice el Artificiero.


  —¿Por qué no buscamos a Zeus directamente? —pregunta Aquiles, sin subir aún al carro. Ha montado en un millar de carros, como auriga o pasajero, pero nunca ha volado en uno de la forma en que ve frecuentemente hacer a los dioses sobre Ilión y el Olimpo, y aunque la idea no lo asusta, no tiene prisa por abandonar el suelo.


  —Hay una tecnología que solo conoce Zeus —dice Hefesto—, que puede esconderlo de todos mis sensores y aparatos espía. Obviamente, ha sido activada, aunque imagino que por su esposa Hera en vez de por el Padre de los Dioses.


  —¿Quién es ese otro inmortal que puede mostrarnos dónde se esconde Zeus? —Aquiles está distraído por la aullante tormenta de arena y los salvajes destellos de los relámpagos y las descargas estáticas a cien metros sobre ellos mientras la tormenta planetaria se abalanza contra el campo de fuerza de la égida de Zeus.


  —Nyx —dice Hefesto.


  —¿La Noche? —repite Aquiles. El matador de los pies ligeros conoce el nombre de la diosa: la hija de Caos, una de las primeras criaturas sentientes en emerger del Vacío que hubo al principio del tiempo antes de que los dioses originales ayudaran a separar la oscuridad de Erebo del orden azul y verde de la Tierra, pero ninguna ciudad griega ni asiática ni africana que conozca adoraba a la misteriosa Nyx-Noche. Las leyendas y los mitos decían que Nyx (sola, sin ningún varón inmortal para impregnarla) había dado a luz a Eris (la Discordia), las Moirai (las Parcas), Hypnos (el Sueño), Némesis (la Venganza), Tánatos (la Muerte), y las Hespérides.


  —Creía que la Noche era una personificación —añade Aquiles—. O solo un montón de chorradas.


  Hefesto sonríe.


  —Incluso una personificación o un montón de chorradas asume forma física en este nuevo mundo que los post-humanos, Sycórax, y Próspero ayudaron a hacer para nosotros —dice—. ¿Vas a venir? ¿O debo TCear de vuelta a mi laboratorio y disfrutar de los… ah… placeres de tu dormida Pentesilea mientras tú te entretienes aquí?


  —Sabes que te encontraré y te mataré si haces eso —dice Aquiles, sin ninguna amenaza en la voz, solo fría promesa.


  —Sí, lo sé —reconoce Hefesto—, y por eso te lo preguntaré una última vez: ¿vas a subir a este puñetero carro o no?


  


  Vuelan hacia el sureste alrededor de la gran esfera de Marte, aunque Aquiles no sabe que es Marte lo que está contemplando, ni que es una esfera. Pero sabe que el empinado ascenso por encima del lago de la Caldera del Olimpo y la violenta penetración de la égida hacia la aullante tormenta de polvo tras los cuatro caballos que habían surgido de la nada tras el despegue (y luego el viaje a través de la cegadora tormenta y los vientos mismos) no son algo que quiera hacer de nuevo pronto. Aquiles se agarra al borde de madera y bronce del carro y se esfuerza para no cerrar los ojos. Por fortuna, hay una especie de energía alrededor del carro (una forma menor de la égida o una variante de los escudos corporales invisibles que los dioses usan en combate, supone Aquiles), que los protege a los dos de la arena y los vientos arrasadores.


  Entonces se alzan por encima de la tormenta de polvo, el negro cielo nocturno sobre ellos y las estrellas brillando, dos pequeñas lunas cruzando visibles el cielo. Para cuando el carro cruza la línea de tres enormes volcanes, han pasado al sur de lo peor de la tormenta y hay rasgos visibles bajo ellos en la noche estrellada.


  Aquiles sabe que el hogar de los dioses en el Olimpo está en su propio extraño mundo, por supuesto: ha luchado ocho meses en la llanura roja situada ante lo que sus aliados llamaban Agujero Brana, contemplando las olas sin marea llegar de algún mar norteño que no se corresponde con ninguno de la Tierra, pero nunca se le había ocurrido que el mundo del Olimpo fuera tan grande.


  Vuelan muy alto por encima de un interminable y ancho cañón inundado y la oscuridad queda rota solamente por la luz de las estrellas que se refleja en el agua y unas cuantas linternas en movimiento muchas leguas por debajo que, según Hefesto, pertenecen a las barcazas de los Hombrecitos Verdes. Aquiles no ve ningún motivo para preguntarle al lisiado que amplíe tan críptica respuesta.


  Vuelan sobre cadenas montañosas peladas y luego sobre otras boscosas e incontables depresiones circulares (cráteres, los llama el dios del fuego), algunos erosionados o con bosques, muchos con lagos centrales, pero la mayoría agudos y severos a la luz de la luna y las estrellas.


  Vuelan más altos, hasta que el silbido de aire alrededor de la miniégida del carro se agota y Aquiles respira aire puro emitido por el carro mismo. El contenido en oxígeno es tan alto que se siente un poco borracho.


  Hefesto nombra algunas de las rocas, montañas o valles que se extienden bajo ellos en la noche. Aquiles piensa que el dios cojo parece un barquero aburrido que anuncia las paradas a lo largo del curso de un río.


  —Shalbatana Vallis —dice el inmortal, y luego, unos minutos más tarde—: Margaratifer Terra. Meridiana Planum. Terra Sabaea. Esa zona boscosa al norte es Schiaparelli, el pie de las colinas se llama Huygens. Ahora vamos a virar al sur.


  El carro que vuela tras los cuatro caballos levemente transparentes no vira al sur, cambia bruscamente de dirección al sur, y Aquiles se agarra por su vida aunque el suelo del carro siempre parece estar bajo sus pies.


  —¿Qué es eso? —pregunta Aquiles unos minutos más tarde. Ha aparecido un enorme lago circular que ocupa gran parte del horizonte sur. El carro desciende y, aunque no hay ninguna tormenta de polvo, el aire sigue aullando.


  —La Llanura de Hellas —gruñe el dios del fuego—. Tiene más de dos mil kilómetros de ancho y un diámetro mayor que el de Plutón.


  —¿Plutón?


  —Es un puñetero planeta, estúpido bruto iletrado —gruñe Hefesto. Aquiles suelta el borde del carro para dejar libres las manos para entrar en acción. Se le ocurre levantar al dios cojo, romperle la espalda contra la rodilla y arrojarlo del carro. Pero entonces mira los picos de las montañas y los negros valles aún a muchas leguas por debajo y decide que dejará que el enano velludo haga aterrizar primero el vehículo. El lago, ante ellos, llena todo el sur; luego cruzan la orilla norte y empiezan a descender sobre el agua iluminada por las estrellas. Aquiles advierte que lo que parecía un lago circular desde unos pocos kilómetros de altura es en realidad un pequeño océano redondo.


  —Su profundidad oscila entre tres kilómetros y más de seis —dice Hefesto, como si a Aquiles lo hubiera preguntado o le importara—. Esos dos enormes ríos que fluyen desde el este se llaman Dao y Harmakhis. Nuestro plan original era poner a un par de millones de humanos antiguos en esos fértiles valles y dejarlos que hicieran lo que les diera la puñetera gana y ser fértiles y multiplicarse, pero nunca conseguimos sintonizar el rayo en esta dirección y defaxearlos. Zeus y los otros originales del Panteón se olvidaron de todo antes de ser dioses… nos parecía un sueño a todos. Además, Zeus estaba muy ocupado derrocando a sus padres, la primera generación de Titanes inmortales, Cronos y su hermana-esposa Rea, y arrojarlos al mundo Brana llamado Tártaro.


  Hefesto se aclara la garganta y empieza a recitar con voz de trovador que a Aquiles le suena como si alguien estuviera serrando una lira en dos con una hoja oxidada:


  
    Un terrible sonido perturbó el mar infinito.


    Toda la tierra emitió un gran grito.


    El amplio cielo, sacudido, gimió.


    De sus cimientos retrocedió el Olimpo


    bajo el acoso de los dioses inmortales,


    y temblando fueron a caer al Tártaro.

  


  Aquiles solo ve agua oscura a izquierda y derecha, agua corriendo por debajo a una velocidad imposible, los bordes rodeados de acantilados del lago circular desaparecidos bajo el borde de los horizontes. Al sur aparece una única isla irregular.


  —Zeus solo ganó la guerra —continúa Hefesto— porque regresó a las máquinas posthumanas creadoras de Brana en órbita alrededor de la Tierra original (la Tierra de verdad, quiero decir, no la tuya, no esta puñetera falsificación terraformada) y trajo a Setebos y su ralea de huevos para luchar contra las legiones de Cronos. Los monstruos de cientos de manos con sus armas energéticas y su ansia por comer el terror del suelo ganaron, aunque costó trabajo eliminarlos, como manchas de mierda, cuando se acabó la guerra. Además, uno de los puñeteros chicos de los Titanes (el hijo de Jápeto, Prometeo), se hizo agente doble. Y entonces apareció ese monstruo clónico de cien cabezas construido en laboratorio llamado Tifón que salió del Agujero Brana el año cuatrocientos veinticuatro de la guerra. Eso sí que fue digno de ver. Me acuerdo del día en que…


  —¿Hemos llegado ya? —interrumpe Aquiles.


  


  —La isla —continúa rezongando Hefesto mientras siguen descendiendo— tiene más de ochenta de las leguas de Aquiles de diámetro y está llena de monstruos.


  —¿Monstruos? —dice Aquiles. Le interesan poco estas cosas. Quiere saber dónde está Zeus y quiere que Zeus le diga al Curador que abra los tanques rejuvenecedores y quiere que la reina amazona Pentesilea vuelva a vivir. Todo lo demás es secundario.


  —Monstruos —repite el dios del fuego—. Los primeros hijos de Gaia y Urano son bichos deformes pero muy poderosos. Zeus les permitió vivir aquí en vez de unirse a Cronos y Rea en la dimensión del Tártaro. Hay tres setebosianos entre ellos.


  Este hecho no tiene ningún interés para Aquiles. Contempla la isla crecer ante ellos y distingue el enorme castillo oscuro en los riscos de su centro. Las pocas ventanas que se abren en las losas de piedra brillan anaranjadas, como si el interior del edificio estuviera ardiendo.


  —En la isla también viven los últimos cíclopes —continúa Hefesto—. Y las Erinias.


  —¿Las Furias están aquí? —dice Aquiles—. Creía que eran un mito, también.


  —No, nada de mito. —El inmortal cojo hace virar el carro y alinea las cabezas de los caballos con un espacio plano y abierto sobre un saliente de negra roca en la base del castillo central. Nubes oscuras se retuercen alrededor de la montaña y su alcázar. Los valles, a cada lado, están llenos de movimientos furtivos—. Cuando sean liberadas de este lugar pasarán el resto de la eternidad persiguiendo y castigando a los pecadores. Son verdaderamente «las que caminan en la oscuridad», con serpientes por cabellos y ojos rojos que lloran lágrimas de sangre.


  —Que vengan —dice el hijo de Peleo.


  El carro aterriza suavemente en la base de una gigantesca escultura situada en un gran saliente de piedra negra. Las ruedas de madera del carro chirrían y los caballos desaparecen de la existencia. El extraño panel brillante que el Artificiero ha estado usando para controlar el aparato desaparece.


  —Ven —dice Hefesto, y guía a Aquiles hacia la amplia y en apariencia interminable escalera que hay al otro lado de la estatua. El inmortal arrastra su pie malo sobre la piedra.


  Aquiles no puede evitar mirar la escultura: cien metros de altura como mínimo, un hombre poderoso que sostiene la doble esfera de la Tierra y los cielos sobre sus poderosos hombros.


  —Es una escultura de Japeto —dice Aquiles.


  —No —gruñe el dios del fuego—. Es el viejo Atlas en persona. Petrificado aquí, para siempre.


  Son cuatrocientos escalones. El castillo negro se alza con sus torres y torreones y gabletes perdidos en las nubes. Las dos puertas que tienen delante miden cada una veinte metros de altura y están separadas entre sí otros veinte metros.


  —Nyx y Hemera se cruzan aquí cada día… Noche y Día —susurra Hefesto—. Una sale, el otro entra. Nunca están en la casa al mismo tiempo.


  Aquiles contempla las nubes negras y el cielo sin estrellas.


  —Entonces hemos llegado en mal momento. No tengo nada de que hablar con Hemera. Dijiste que era con la Noche con quien teníamos que hablar.


  —Paciencia, hijo de Peleo —gruñe Hefesto. El dios parece nervioso. Mira una máquina pequeña pero rechoncha que lleva en la muñeca—. Eos sale… ahora.


  Alrededor del borde oriental de la isla negra crece un brillo anaranjado. Se desvanece.


  —Ninguna luz atraviesa la égida polarizada de esta isla —susurra Hefesto—. Pero es casi de día, más allá. El sol se alzará sobre los ríos Dao y Harmakhis y los acantilados orientales de la Llanura de Hellas en cuestión de segundos.


  Un súbito destello ciega a Aquiles. Oye una de las gigantescas puertas de hierro cerrarse, y entonces la otra chirría y se abre. Cuando recupera la vista, la segunda puerta está cerrada y la Noche se encuentra ante ellos.


  Siempre asombrado ante Atenea, Hera y las otras diosas, esta es la primera vez que Aquiles, hijo de Peleo y la diosa marina Tetis, se siente aterrorizado ante una inmortal. Hefesto se ha puesto de rodillas y baja la cabeza en señal de respeto y temor ante la terrible aparición, pero Aquiles se obliga a permanecer de pie. Sin embargo tiene que combatir la abrumadora necesidad de desatarse el escudo de la espalda y acurrucarse tras él, con el cuchillo asesino de dioses en la mano. Dividido entre la huida o la lucha, baja la cara en gesto de deferencia, como compromiso.


  Aunque los dioses pueden adoptar casi cualquier tamaño (Aquiles no sabe nada de la ley de la conservación de la masa y la energía y no comprendería la explicación de cómo los inmortales se saltan esa ley), dioses y diosas parecen más cómodos con unos tres metros de altura: lo bastante altos para hacer que los mortales parezcan niños, no demasiado para no tener que reforzar los huesos de sus piernas ni volverse demasiado torpes incluso en sus mansiones del Olimpo.


  La Noche (Nyx) mide cinco metros de altura y va envuelta en una vaporosa nube, vestida con lo que parecen ser múltiples capas de diáfana tela negra de la que cuelgan tiras por docenas, con un tocado negro que incluye un velo sobre su rostro o quizá un rostro que parece un velo negro. Aunque parezca imposible, sus ojos negros son perfectamente visibles a través del negro velo y las vaporosas nubes. Antes de apartar la cara, Aquiles ve que tiene unos pechos increíblemente grandes, como si pudiera amamantar a todo el mundo en la oscuridad. Solo sus manos brillan pálidas, los dedos largos y poderosos, como hechos de luz de luna solidificada.


  Aquiles se da cuenta de que Hefesto habla, casi canturreando:


  —… fumigación con antorchas, Nyx, diosa madre, fuente de dulce reposo de los males, Madre ante quien dioses y hombres se levantan, bendita Nyx moteada de luz de estrellas, en el dulce silencio del sueño habita la noche de ébano. Los sueños y la tranquilidad atienden tu cola de penumbra, disolviendo el ansia, amiga de la alegría, con oscurecedora velocidad rodeas la tierra. Diosa de los fantasmas y los juegos de sombras…


  —Basta —dice la Noche—. Si quiero oír un himno orfeico viajaré en el tiempo. ¿Cómo te atreves, dios del fuego, a traer a un inmortal a Hellas y el hogar envuelto en noche de Nyx?


  —Diosa cuyo poder natural divide el día natural —continúa Hefesto, todavía de rodillas, todavía haciendo reverencias—, este mortal es el hijo de la inmortal Tetis y es un semidiós por propio derecho en su particular Tierra. Se llama Aquiles, hijo de Peleo, y su habilidad…


  —Oh, conozco a Aquiles, hijo de Peleo y su habilidad: saquea ciudades, viola mujeres y mata hombres —dice la Noche con su estrepitoso tono de ola—. ¿Qué razón podría obligarte a traer a este… soldado a mi negra puerta, artificiero?


  Aquiles decide que es hora de hablar.


  —Tengo que ver a Zeus, diosa.


  El oscuro espectro se vuelve hacia él. Es como si flotara, y la enorme forma de grandes pechos gira sin fricción. Su rostro velado (o el rostro con el aspecto de un negro velo) lo mira con ojos más negros que el negro. Las nubes giran y se arremolinan a su alrededor.


  —¿Tienes que ver al señor del trueno, al dios de todos los dioses, a Zeus Pelasgio, señor de diez mil templos y el altar de Dodona, padre de todos los dioses y hombres, Zeus el rey que domina las nubes de tormenta y da todas las órdenes?


  —Sí —dice Aquiles.


  —¿Para qué? —pregunta Nyx. Es Hefesto quien habla.


  —Aquiles pretende llevar a una mortal a los tanques del Curador, madre del primer huevo negro sin gérmenes. Quiere pedirle al padre Zeus que ordene al Curador que le devuelva la vida a Pentesilea, la reina amazona.


  La Noche se echa a reír. Si su voz es un mar salvaje chocando contra las rocas, Aquiles piensa que su risa suena como un viento de invierno aullando en el Egeo.


  —¿Pentesilea? —dice la diosa de negras túnicas, todavía riendo—. ¿Esa rubia tortillera de tetas grandes y sin cerebro? ¿Por qué en un millón de Tierras quieres devolver a esa niñata musculosa a la vida, hijo de Peleo? Después de todo, es a ti a quien vi atravesarla a ella y a su caballo con la gran lanza de tu padre, espetándolas como si fueran pimientos.


  —No tengo más remedio —ruge Aquiles—. La amo.


  La Noche vuelve a reírse.


  —¿La amas? ¿Eso dice Aquiles, que se acuesta con muchachitas esclavas y princesas conquistadas y reinas capturadas con la indiferencia con que otros comen aceitunas, solo para descartarlas luego como huesos escupidos? ¿La amas?


  —Es por el perfume de feromonas de Afrodita —dice Hefesto, todavía de rodillas.


  La Noche deja de reír.


  —¿De qué tipo? —pregunta.


  —Número nueve —gruñe Hefesto—. El veneno de Puck. Las nanomáquinas autorreplicadoras de la corriente sanguínea reproducen constantemente más moléculas dependientes y privan al cerebro de endorfinas y serotonina si la víctima no actúa siguiendo su embelesamiento. No hay antídoto.


  La Noche vuelve su rostro-velo esculpido hacia Aquiles.


  —Creo que estás verdaderamente jodido, hijo de Peleo. Zeus nunca accederá a rejuvenecer a una mortal, mucho menos a una amazona, una raza en la que rara vez piensa y, cuando lo hace, pocas veces es en términos de loanza. El padre de todos los dioses y todos los hombres tiene poco que hacer con las amazonas y aún menos con las vírgenes. Vería la resurrección de una mortal como una profanación de los tanques y habilidades del Curador.


  —Sin embargo, se lo pediré —dice Aquiles, obstinado.


  La Noche lo observa en silencio. Entonces la aparición de grandes pechos y harapos de ébano se vuelve hacia Hefesto, que sigue de rodillas.


  —Lisiado dios del fuego, ocupado artificiero de dioses más nobles, ¿qué ves cuando miras a este hombre mortal?


  —A un puñetero necio —gruñe Hefesto.


  —Yo veo una singularidad cuántica —dice la diosa Noche—. Un agujero negro de probabilidades. Una miríada de ecuaciones con la misma solución de tres puntos. ¿A qué se debe eso, artificiero?


  El dios del fuego vuelve a gruñir.


  —Su madre, Tetis, la de los pechos enmarañados de algas, metió a este arrogante mortal en el fuego cuántico celestial cuando era un cachorrillo, poco más que una larva. La probabilidad de su muerte, día, hora, minuto y método es una entre cien y, como no puede ser cambiada, eso parece que da a Aquiles una especie de invulnerabilidad a todos los otros ataques y heridas.


  —Ssssssí —susurra la embozada Noche—. Hijo de Hera, esposo de esa Gracia sin seso conocida como Aglaya la gloriosa, ¿por qué ayudas a este hombre?


  Hefesto se inclina más contra el escalón.


  —Al principio me superó en combate, amada diosa de la temible sombra. Luego continué ayudándolo porque sus intereses coinciden con los míos.


  —¿Tu interés es encontrar a Zeus? —susurra la Noche. En algún lugar de los cañones negros situados a su derecha, alguien o algo aúlla.


  —Mi interés, diosa, es reducir el creciente flujo del Caos.


  La Noche asiente y alza su rostro velado a las nubes que abrazan las torres de su castillo.


  —Puedo oír a las estrellas gritar, lisiado artificiero. Sé que cuando dices «Caos» te refieres al caos… a un nivel cuántico. Tú eres el único de los dioses, aparte de Zeus, que nos recuerda lo que éramos nosotros y recuerda nuestro modo de pensar antes del Cambio… que recuerda cosas como la física.


  Hefesto mantiene el rostro en el suelo y no dice nada.


  —¿Estás siguiendo el flujo cuántico, artificiero? —pregunta la Noche. Hay una brusquedad y una furia en su voz que Aquiles no comprende.


  —Sí, diosa.


  —¿Cuánto tiempo, dios del fuego, crees que nos queda de supervivencia si los vórtices de probabilidad continúan creciendo a este ritmo logarítmico?


  —Unos pocos días, diosa —gruñe Hefesto—. Quizá menos.


  —Las Parcas están de acuerdo contigo, engendro de Hera —dice la Noche. El volumen y el timbre marino de su voz hacen que Aquiles quiera cubrirse los oídos con las callosas palmas de sus manos—. Día y noche, las Moirai, esas entidades extrañas a quienes los hombres mortales llaman Parcas, juguetean con sus ábacos electrónicos, manipulando sus burbujas de energía magnética y sus kilométricos hilos de ADN computable, y cada día la visión del futuro de las Moirai se vuelve menos cierta, sus hilos de probabilidad más convulsos, como si el telar del Tiempo mismo estuviera roto.


  —Es ese puñetero Setebos —gruñe Hefesto—. Con perdón, señora.


  —No, tienes razón, artificiero —dice la gigantesca Noche—. Es ese puñetero Setebos, libre al fin, sin la contención ya de los mares árticos de este mundo. El de las muchas manos ha ido a la Tierra, lo sabes. No a la Tierra de este mortal, sino a nuestro antiguo hogar.


  —No —dice Hefesto, alzando por fin el rostro—. Eso no lo sabía.


  —Oh, sí: el Cerebro ha cruzado el Brana. —Se ríe y esta vez Aquiles sí que se cubre los oídos con las manos. Es un sonido que ningún mortal debería escuchar.


  —¿Cuánto dicen las Moirai que tenemos? —susurra Hefesto.


  —Cloto, la que hila, dice que nos quedan meras horas antes de que el flujo cuántico haga implotar este universo —dice la Noche—. Atropos, la inflexible, la que lleva las horribles tijeras para cortar todos los hilos de la vida en el brusco instante de la muerte, dice que tal vez un mes aún.


  —¿Y Láquesis? —pregunta el dios del fuego.


  —La que asigna los lotes (y la que maneja mejor que las otras el ábaco electrónico, creo) ve al Caos triunfando en este mundo y este Brana dentro de una semana o dos. Sea como sea, nos queda poco tiempo, artificiero.


  —¿Huirás, diosa?


  La Noche guarda silencio. Los aullidos resuenan en las grietas y valles, al pie de su castillo.


  —¿Adónde podemos huir, artificiero? —dice por fin—. ¿Dónde pueden huir incluso los pocos Originales si este universo en que nacimos se colapsa en el caos? Cualquier Agujero Brana que podamos crear, cualquier salto cuántico que podamos teletransportar, seguirá conectado por los hilos del caos a este universo. No, no hay ninguna parte adonde huir.


  —¿Qué haremos entonces, diosa? —gruñe Hefesto—. ¿Agacharnos, agarrarnos a nuestras sandalias y dar a nuestros inmortales huesos un beso de despedida?


  La Noche hace un ruido como el Egeo en plena tormenta.


  —Tenemos que consultar con los Dioses Antiguos. Y rápido.


  —Los Dioses Antiguos… —empieza a decir el artificiero, y se detiene—. Cronos, Rea, Océano, Tetis… ¿Todos los exiliados al terrible Tártaro?


  —Sí.


  —Zeus nunca lo permitirá. No se permite a ningún dios comunicarse con…


  —Zeus debe aceptar la realidad —grita la Noche—. O todo terminará en caos, incluido su reino.


  Aquiles sube dos peldaños hacia la enorme figura negra. Lleva el escudo en el antebrazo, como si estuviera dispuesto a combatir.


  —Eh, ¿recuerdas que estoy aquí? Y sigo esperando una respuesta a mi pregunta. ¿Dónde está Zeus?


  Nyx se inclina sobre él y lo apunta con un hueso pálido y huesudo, como un arma.


  —Tu probabilidad cuántica de morir por mi mano puede que sea cero, hijo de Peleo, pero si te arraso átomo a átomo, molécula a molécula, el universo, incluso a nivel cuántico, lo tendrá difícil para mantener ese axioma.


  Aquiles espera. Ha advertido que los dioses a menudo farfullan en esa cháchara sin sentido. Lo único que puede hacerse es esperar a que vuelvan a hablar con lógica.


  Finalmente, Nyx habla con la voz de las olas empujadas por el viento.


  —Hera, hermana y esposa, hija de Rea y Cronos e incestuosa compañera de lecho de su divino hermano, defensora de los aqueos hasta el punto de traicionar y asesinar, ha seducido al señor Zeus apartándolo de sus deberes y su vigilia. Se ha acostado con él y lo ha inyectado con Sueño en la gran casa donde la esposa de un héroe solloza y trabaja, tejiendo de día y rasgando su trabajo de noche. Este héroe no llevó su mejor arco a hacer su sangrienta labor en Troya, sino que lo dejó colgado en una habitación secreta con una puerta secreta, oculto a los pretendientes y los saqueadores. Este es el arco que nadie más puede tensar, el arco que puede enviar una flecha a través del ojo de doce hachas de hierro alineadas, o de la mitad de hombres culpables o sin culpa.


  —Gracias, diosa —dice Aquiles, y se aparta de la escalera.


  Hefesto mira alrededor, luego lo sigue, cuidando de no dar la espalda a la enorme figura de ébano de la túnica flotante. Para cuando los dos hombres se han levantado, la Noche ha abandonado su lugar al pie de las escaleras.


  —En nombre de Hades, ¿qué era todo eso? —susurra el artificiero mientras suben al carro y activa el control virtual y los caballos holográficos—. La esposa de un héroe que llora, puñeteras habitaciones ocultas, doce puñeteros ojos de hacha alineados. Nyx parecía ese retorcido oráculo de Delfos.


  —Zeus está en la isla de Ítaca —dice Aquiles mientras se alejan del castillo y la isla y los rugidos y gruñidos de monstruos invisibles en la oscuridad—. El propio Odiseo me dijo que dejó su mejor arco en su palacio en esa isla rocosa suya, oculto con túnicas aromatizadas con hierbas en una habitación secreta. He visitado al astuto Odiseo en otros tiempos mejores. Solo él puede tensar ese enorme arco… o eso dice, pues yo nunca lo he intentado, y después de una noche de beber, disparar una flecha a través del ojo de doce hachas de hierro es la idea que el hijo de Laertes tiene de lo que es divertirse. Y si hay pretendientes buscando la mano de su sensual esposa Penélope, le divertiría aún más clavar sus flechas en sus cuerpos.


  —El hogar de Odiseo en Ítaca —murmura Hefesto—. Un buen lugar para que Hera oculte a su señor dormido. ¿Tienes idea, hijo de Peleo, de lo que te hará Zeus cuando lo despiertes?


  —Averigüémoslo —dice Aquiles—. ¿Puedes teletransportarnos cuánticamente allí desde este carro?


  —Mírame —dice Hefesto. Hombre y dios desaparecen de la vista mientras el carro, vacío ahora, sigue volando sobre la Llanura de Hellas.
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  —Esta no es Savi.


  —¿Me has oído decir que lo sea, amigo de Nadie?


  Harman se encontraba en el sólido metal del catafalco, aparentemente suspendido a más de ocho kilómetros en el aire a un centenar de metros de la cara norte de Chomolungma, mirando a pesar del poderoso impulso que sentía de no contemplar el rostro muerto y el cuerpo desnudo de una joven Savi. Próspero se encontraba tras él en las escaleras de hierro. El viento soplaba fuera.


  —Se parece a Savi —dijo Harman. No podía refrenar los latidos de su corazón. Tanto la exposición a la altura como al cuerpo que tenía delante le daban vértigo—. Pero Savi está muerta.


  —¿Seguro?


  —Seguro, maldito seas. Vi a tu Calibán matarla. Vi los restos ensangrentados de lo que se comió y lo que dejó. Savi está muerta. Y nunca la vi tan joven.


  La mujer desnuda del ataúd de cristal no podía tener más de tres o cuatro años de su Primer Veinte. Savi era… vieja. Todos ellos (Hannah, Ada, Daeman y Harman) se habían sorprendido al verla: pelo gris, arrugas, un cuerpo que había dejado atrás su mejor momento. Ninguno de los humanos antiguos había visto jamás los efectos del envejecimiento antes de conocer a Savi… ni desde entonces, pero todo eso cambiaría ahora que los tanques rejuvenecedores de la fermería habían sido destruidos.


  —No mi Calibán —dijo Próspero—. No, no mi monstruo entonces. El duende era su propio amo, un repugnante peón de Sycórax, perdido en la cadena de esclavo de Setebos, cuando lo encontrasteis en la isla orbital, hace nueve meses.


  —Esta no es Savi —repitió Harman—. No puede ser.


  Se obligó a volver a las escaleras y regresar a la cámara central del Taj Moira, rozando bruscamente al magus y su túnica azul. Pero se detuvo antes de atravesar el techo de granito.


  —¿Está viva? —preguntó en voz baja.


  —Tócala.


  Harman bajó otro peldaño.


  —No. ¿Por qué?


  —Baja aquí y tócala —dijo el magus. El holograma, la proyección, lo que fuera que fuese, se hallaba de pie junto al sarcófago de cristal—. Es el único modo de saber si está viva.


  —Aceptaré tu palabra. —Harman se quedó donde estaba.


  —Pero yo no te he dado mi palabra, amigo de Nadie. No he dado ninguna opinión de si es una mujer dormida, un cadáver o simplemente un muñeco de cera, un espíritu ansioso. Pero te garantizo esto, esposo de Ada de Ardis: si despierta, si la despiertas, si fuera real y hablaras con este espíritu despierto y decantado, todas tus preguntas más acuciantes serán contestadas.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Harman, bajando los escalones a pesar de sus ganas de huir.


  El magus permaneció en silencio. Su única respuesta fue abrir la tapa de cristal del sarcófago.


  No surgió ningún olor a corrupción. Harman pasó a la plataforma de metal, luego dio la vuelta para colocarse junto al magus. A excepción de algún atisbo de los cadáveres sin pelo de los tanques sanadores de la isla de Próspero, Harman nunca había visto a una persona muerta hasta hacía pocos meses. Ningún humano antiguo lo había hecho. Pero había enterrado a gente en Ardis Hall y conocía el terrible aspecto de la muerte: la lividez y el rigor mortis, los ojos que parecían hundirse de la luz, la dura frialdad de la carne. Esa mujer (esa Savi) no mostraba ninguno de esos signos. Sus labios eran muy sonrosados, rojos incluso, al igual que sus pezones. Tenía los ojos cerrados, las pestañas largas, pero parecía que podía despertar de un momento a otro.


  —Tócala —dijo Próspero.


  Harman acercó una mano temblorosa y la apartó antes de tocarla. Había un leve pero firme campo de fuerza sobre el cuerpo de la mujer (permeable, pero palpable) y el aire dentro del campo era mucho más caliente que el del exterior. Lo intentó de nuevo, acercando primero los dedos a la garganta de la mujer, donde encontró un levísimo atisbo de pulso, como el suave aleteo de una mariposa, y entonces colocó la palma sobre su pecho, entre los senos. Sí: un levísimo latido, pero lento, mucho más espaciado que el latido de un durmiente normal.


  —Este nido es similar al otro donde ahora duerme tu amigo Nadie —dijo Próspero en voz baja—. Detiene el tiempo. Pero en vez de curarla y protegerla durante tres días, como hace el sarcófago de tiempo-lento de Odiseo-Nadie en este mismo instante, este ataúd de cristal ha sido su hogar durante mil cuatrocientos y pico años.


  Harman aparta la mano como si le hubieran mordido.


  —Imposible —dice.


  —¿Sí? Despiértala y pregúntaselo.


  —¿Quién es? —exigió Harman—. No puede ser Savi.


  Próspero sonrió. Bajo sus pies, las nubes habían avanzado hasta la cara norte de la montaña y se arremolinaban grises en torno al refugio de fondo de cristal donde se hallaban.


  —No, no puede ser Savi, ¿verdad? —dijo el magus—. La conocí como Moira.


  —¿Moira? Este lugar… el Taj Moira, ¿lleva su nombre?


  —Por supuesto. Es su tumba. O al menos la tumba en la que duerme. Moira es una posthumana, amigo de Nadie.


  —Los posts están todos muertos… Daeman y Savi y yo vimos sus cadáveres momificados y mordisqueados por Calibán flotando en el aire hediondo de tu isla orbital. —Harman había vuelto a apartarse del ataúd.


  —Moira es la última —dijo Próspero—. Vino del anillo-p hace más de mil quinientos años. Era la amante y consorte de Ahman Ferdinand Martk Alonzo Khan Ho Tep.


  —¿Quién demonios es ese?


  Las nubes habían envuelto ahora la plataforma del Taj y Harman se sintió en terreno más sólido con el suelo de cristal mostrando solo gris bajo él.


  —Un erudito descendiente del Khan original —dijo el magus—. Gobernó lo que quedaba de la Tierra en la época en que los voynix se activaron por primera vez. Hizo construir este sarcófago temporal para sí mismo, pero estaba enamorado de esta Moira y se lo ofreció a ella. Aquí ella ha dormido durante siglos.


  Harman soltó una carcajada forzada.


  —Eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué no ordenó ese Ho Tep como se llame que se construyera un segundo ataúd para él?


  La sonrisa de Próspero era enloquecedora.


  —Lo hizo. Se colocó aquí mismo, junto al de Moira. Pero incluso un lugar de difícil acceso como Rongbok Pumori Chu-mu-lang-ma Feng Dudh Kosi Lhotse-Nuptse Khumbu aga Ghat-Mandir Khan Ho Tep Rauza llega a tener sus visitantes a lo largo de casi un milenio y medio. Uno de los primeros intrusos sacó del sarcófago temporal el cuerpo de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan y lo arrojó por el borde a ese glaciar de abajo.


  —¿Por qué no hicieron lo mismo con este ataúd… con el de Moira? —preguntó Harman. Se tomaba con escepticismo todo lo que decía el magus.


  Próspero extendió hacia la mujer dormida una mano manchada por la edad.


  —¿Arrojarías tú este cuerpo?


  —¿Por qué no saquearon el lugar entonces?


  —Hay salvaguardas ahí arriba. Gustosamente te las mostraré más tarde.


  —¿Por qué no despertaron esos primeros intrusos… a quien demonios sea esta mujer? —preguntó Harman.


  —Lo intentaron —respondió Próspero—. Pero nunca consiguieron abrir el sarcófago.


  —Parece que tú no has tenido ningún problema para hacerlo.


  —Yo estaba aquí cuando Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan diseñó la máquina. Conozco sus códigos y claves.


  —Entonces despiértala tú. Quiero hablar con ella.


  —No puedo despertar a esta posthumana dormida —dijo Próspero—. Ni los intrusos podrían haberlo hecho si hubieran sorteado los sistemas de seguridad y conseguido abrir el ataúd. Solo una cosa despertará a Moira.


  —¿Cuál? —Harman se hallaba de nuevo en el escalón más bajo, dispuesto a marcharse.


  —Que Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan u otro varón humano descendiente de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan tenga una relación sexual con ella mientras duerme.


  Harman abrió la boca para hablar, no supo qué decir y, simplemente, se quedó allí mirando la figura vestida de azul. El magus no se había vuelto loco ni lo había estado nunca. No había ninguna tercera opción.


  —Tú desciendes de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep y el linaje de los Khan —continuó Próspero, y su voz sonaba tan calma y desinteresada como si estuviera especulando sobre el tiempo—. El ADN de tu semen despertará a Moira.
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  Mahnmut y Orphu salieron al casco de la Reina Mab, donde podían hablar en paz.


  La enorme nave había dejado de arrojar sus bombas atómicas del tamaño de latas de refresco una vez pasada la órbita de la luna terrestre (querían anunciar su llegada pero no enfrentarse a todos en los polos ecuatorial o polar para que les disparasen) y ahora la Mab desaceleraba hacia la órbita bajo un leve octavo de gravedad usando solamente sus motores iónicos auxiliares extendidos sobre explosiones cortas. Mahnmut pensaba que el brillo azul «bajo» ellos era una agradable alternativa al periódico resplandor y el estallido de las bombas.


  El pequeño europano tenía que tener cuidado en el vacío con la desaceleración, y asegurarse de que estaba sujeto a la nave en todo momento, por lo que se quedaba en las pasarelas que rodeaban el casco y tenía cuidado en las escalerillas que había por todas partes, pero sabía que si hacía algo estúpido Orphu de Io iría tras él y lo salvaría. Mahnmut podía sentirse cómodo en el vacío solo una docena de horas antes de tener que reponer aire y satisfacer otros requisitos, y raramente utilizaba los pequeños impulsores de peróxido de su espalda, pero aquel mundo exterior de frío extremo, calor terrible, radiación abrasadora y duro vacío era el entorno natural de Orphu.


  —Entonces ¿qué hacemos? —le preguntó Mahnmut a su enorme amigo.


  —Creo que es imperativo que nosotros descendamos con la nave y La Dama Oscura —dijo Orphu—. Lo antes posible.


  —¿Nosotros? —replicó Mahnmut—. ¿Nosotros?


  El plan era que Suma IV pilotara la nave de contacto con el general Behbin Adee y treinta de sus reclutas (los soldados moravec bajo el mando directo del centurión líder Mep Ahoo) en la cabina de pasajeros, mientras Mahnmut esperaba en La Dama Oscura, en la bodega de la nave. Si llegaba el momento de utilizar el sumergible, SumaIV y cualquier otro miembro del personal requerido bajaría a La Dama Oscura por un pozo de acceso. A pesar de los recelos de Mahnmut respecto a verse separado de su viejo amigo, nunca había habido ningún plan de incluir al enorme ioniano, ópticamente ciego, en la parte del descenso de la misión. Orphu tenía que quedarse con la Reina Mab como ingeniero de sistemas externos.


  —¿Qué es eso de «nosotros»? —preguntó de nuevo Mahnmut.


  —He decidido que soy indispensable en esta misión —bramó Orphu—. Además, sigues teniendo ese cómodo hueco para mí en la bodega del submarino: aire y umbilicales de energía, enlaces de comunicación, radar y otros impulsos sensoriales… podría pasar allí las vacaciones y ser feliz.


  Mahnmut sacudió la cabeza, advirtió que lo estaba haciendo delante de un moravec ciego, se dio cuenta entonces de que el radar y los sensores infrarrojos de Orphu captarían el movimiento, y la sacudió de nuevo.


  —¿Por qué deberíamos insistir en bajar? Intentar aterrizar en la Tierra podría poner en peligro el encuentro con la ciudad-asteroide emisora del anillo-p.


  —A la mierda la ciudad-asteroide emisora del anillo-p —gruñó Orphu de Io—. Lo importante ahora es bajar a ese planeta lo más rápido que podamos.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —repitió Orphu—. ¿Por qué? El que tiene ojos eres tú, amiguito. ¿No has visto esas imágenes telescópicas que me has descrito?


  —¿La población en llamas, quieres decir?


  —Sí, la población en llamas —bramó Orphu—. Y los otros treinta o cuarenta asentamientos humanos por todo el mundo que parece que están siendo atacados por criaturas sin cabeza especializadas en masacrar a los humanos antiguos… humanos antiguos, Mahnmut, los que diseñaron a nuestros antepasados.


  —¿Desde cuándo se ha convertido esto en una misión de rescate? —preguntó Mahnmut. La Tierra era ya una esfera grande, brillante y azul que crecía minuto a minuto. Los anillos e y p eran preciosos.


  —Desde que hemos visto las fotos que muestran a seres humanos masacrados —dijo Orphu, y Mahnmut reconoció tonos casi subsónicos en la voz de su amigo. Eso significaba que Orphu o bien se divertía mucho, o bien estaba muy, muy serio… y Mahnmut sabía que en este momento no se divertía.


  —Creía que la idea era salvar del colapso cuántico total a las Cinco Lunas, el Cinturón y el Sistema Solar —dijo Mahnmut.


  Orphu gruñó tonos graves.


  —Eso ya lo haremos mañana. Hoy tenemos una oportunidad para ayudar a las personas de ahí abajo.


  —¿Cómo? —dijo Mahnmut—. No conocemos el contexto. No tenemos ni idea de lo que está pasando allá abajo. Por lo que sabemos, esas criaturas metálicas sin cabeza son solo robots asesinos que los humanos han construido para matarse entre sí. Nos estaríamos inmiscuyendo en guerras locales que no son asunto nuestro.


  —¿Crees eso, Mahnmut?


  Mahnmut vaciló. Miró hacia abajo, donde los motores iónicos lanzaban rayos azules en dirección de la creciente esfera azul y blanca.


  —No —dijo por fin—. No, no lo creo. Creo que algo nuevo está pasando allá abajo, igual que en Marte y la Tierra-Ilión y en todas partes donde miramos.


  —Yo también —dijo Orphu de Io—. Entremos a convencer a Asteague/Che y el resto de los Integradores Primeros de que tienen que lanzar la nave y el sumergible cuando rodeemos la Tierra. Conmigo a bordo.


  —¿Y cómo planeas convencerlos?


  Esta vez el grave tronar del ioniano estuvo más en el espectro divertido de lo subsónico.


  —Les haré una oferta que no podrán rechazar.
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  Harman intentó apartarse cuanto pudo del ataúd de cristal. Habría regresado a la cabina de la eiffelbahn, pero los vientos rugían en el exterior (fácilmente a más de ciento cincuenta kilómetros por hora, lo suficiente para barrerlo de aquel tablero de mármol que rodeaba el Taj Moira), así que bajó en cambio por los pisos de libros en espiral. Los pasillos eran muy estrechos y pronto fueron muy altos, cada uno un poco más extendido sobre el laberinto de paredes bajas de abajo a medida que las paredes internas de la cúpula curva presionaban los estantes y los pasillos más hacia adentro. Harman se hubiese preocupado por la mareante altura bajo sus pies en los pasillos de hierro al aire libre si no hubiese estado tan ansioso por poner distancia entre él y la mujer dormida.


  Los libros no tenían título. Eran de tamaño uniforme. Harman calculó que habría cientos de miles de volúmenes en aquella enorme estructura. Sacó uno y lo abrió al azar. Las letras eran pequeñas e impresas en inglés pre-rubicón, más viejas que ningún libro o escrito que hubiera visto jamás, y Harman tardó varios minutos en resolver el primer par de frases que encontró. Volvió a meter el libro en su hueco y colocó la palma sobre el lomo, visualizando cinco triángulos azules.


  No funcionó. Ninguna palabra dorada fluyó por su mano y su brazo para fijarse en su memoria. O bien la función sigl no funcionaba en aquel lugar o esos antiguos libros eran ajenos a ella.


  —Hay un modo de poder leerlos todos —dijo Próspero.


  Harman dio un salto atrás. No había oído acercarse al magus por el ruidoso pasillo. De repente apareció allí, a menos de la distancia de un brazo.


  —¿Cómo puedo leerlos todos? —preguntó Harman.


  —La cabina eiffelbahn partirá dentro de dos horas —dijo el magus—. Si no estás en ella, pasará algún tiempo hasta que la siguiente pare aquí, en Taj Moira… once años, para ser exactos. Así que si vas a leer todos esos libros, será mejor que empieces de inmediato.


  —Estoy preparado para marcharme ahora —dijo Harman—. Solo que hace demasiado viento para llegar a la cabina.


  —Haré que uno de los servidores prepare una cuerda cuando estemos listos para marchar.


  —¿Servidores? ¿Aquí hay servidores en funcionamiento?


  —Por supuesto. ¿Crees que los mecanismos del Taj o la eiffelbahn se reparan solos? —El magus se echó a reír—. Bueno, en cierto modo se reparan solos, ya que la mayoría de los servidores son nanotécnicos, parte de las mismas estructuras, demasiado pequeños para detectarlos.


  —Todos los servidores de Ardis y las otras comunidades dejaron de funcionar —dijo Harman—. Tan solo… se pararon. Y la energía se apagó.


  —Por supuesto —dijo Próspero—. Vuestra destrucción de la fermería de mi isla orbital tuvo sus consecuencias. Pero la red energética orbital y planetaria y otros mecanismos siguen intactos. Incluso la fermería podría ser sustituida si lo quisieras.


  Harman se quedó con la boca abierta. Se dio la vuelta y se apoyó en la barandilla de hierro, inspirando profundamente, ignorando la larga caída hasta el suelo de mármol de abajo. Cuando Daeman y él, siguiendo las instrucciones de aquel magus, habían dirigido el enorme «colector de agujero de gusano» de la isla de Próspero hacía nueve meses, había sido para destruir la terrible mesa de banquetes donde Calibán se había estado atiborrando durante siglos de los cuerpos y huesos de los humanos antiguos en su Veinte Final, en la fermería. Desde ese día, desde la destrucción de la fermería y el conocimiento de que nadie sería faxeado hasta allí después de sufrir heridas graves o en su vigésimo cumpleaños, la mortalidad había pesado sobre el ánimo de todos. La muerte y la vejez se habían convertido en una realidad para todo el mundo. Si Próspero estaba diciendo la verdad, la juventud virtual y la inmortalidad eran de nuevo una opción. Harman no sabía qué pensar de esta nueva opción, pero solo la idea de elegir lo enfermaba.


  —¿Hay otra fermería? —dijo. Habló en voz baja, pero su voz resonó bajo la gigantesca cúpula.


  —Por supuesto. Hay otra en la isla orbital de Sycórax. Simplemente necesita que la activen, igual que los proyectores de energía orbitales y los sistemas fax automatizados.


  —¿Sycórax? —dijo Harman—. ¿La bruja que dijiste era la madre de Calibán?


  —Sí.


  Harman empezó a preguntar cómo podrían llegar a los anillos orbitales para activar la fermería, la energía y el sistema fax de emergencia, pero entonces recordó que el sonie de Savi que tenían en Ardis podía volar hasta los anillos. Harman inspiró profundamente.


  —Harman, amigo de Nadie —dijo Próspero—, tienes que escucharme ahora. Puedes dejar este lugar cuando la eiffelbahn comience a ponerse de nuevo en marcha dentro de una hora y cincuenta y cuatro minutos. O puedes salir y saltar a tu muerte en el Glaciar Khombu. Todas las opciones son tuyas. Pero es tan seguro como que la noche sigue al día que nunca verás a tu Ada de nuevo, ni regresarás a lo que queda de Ardis Hall, ni verás a tus amigos Daeman, Hannah y los demás sobrevivir a esta guerra con los voynix y calibani, ni verás de nuevo una Tierra verde no convertida en azul y muerta por el hambre de Setebos, si no despiertas a Moira.


  Harman se apartó del magus y cerró los puños. Próspero se apoyaba en su báculo como si le sirviera para caminar, pero Harman sabía que un movimiento de Próspero con ese bastón lo haría volar por encima de la barandilla y caer a la muerte en las paredes de mármol repujadas de joyas a docenas de metros más abajo.


  —Tiene que haber otro modo de despertarla —dijo con los dientes apretados.


  —No lo hay.


  Harman golpeó la barandilla de hierro.


  —Nada de todo esto tiene sentido.


  —No infectes tu mente con la extrañeza de todo este asunto —dijo Próspero, y sus palabras resonaron bajo la alta cúpula—. Moira te librará de todas esas preocupaciones. Pero primero debes despertarla.


  Harman negó con la cabeza.


  —No creo que yo descienda de ese Ahman Comosellame Khan Ho Tep —dijo—. ¿Cómo podría? Los antiguos fuimos creados por los posts siglos después de que el pueblo de Savi desapareciera en el Fax Final y…


  Próspero sonrió.


  —Precisamente. ¿De dónde crees que se sacaron vuestros moldes ADN y vuestros cuerpos almacenados, amigo de Nadie? Moira podrá explicarte todo esto y más. Ella es una posthumana, la última de su especie. Ella sabe cómo puedes leer todos esos libros antes de que nuestra cabina eiffelbahn salga de esta estación. Puede que sepa cómo podéis derrotar a los voynix (o los calibani), o quizá incluso derrotar a Calibán y su señor, el mismísimo Setebos. Pero tendrás que decidir pronto si la vida de tu Ada merece una pequeña infidelidad. Nos queda una hora y cuarenta y cinco minutos antes de que la eiffelbahn empiece a funcionar de nuevo. Mil cuatrocientos años de sueño o más no pueden desprenderse en un instante. Moira necesitará algún tiempo para despertar, para comer, para comprender nuestra situación, antes de que esté preparada para viajar con nosotros.


  —¿Ella vendría con nosotros? —dijo Harman estúpidamente—. ¿En la eiffelbhan? ¿De vuelta a Ardis?


  —Casi con toda seguridad.


  Harman agarró la barandilla con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron primero rojos y luego blancos. Finalmente soltó el hierro y se volvió hacia el magus, que esperaba.


  —De acuerdo. Pero tú espera aquí. O mejor aún, vuelve a la cabina. Fuera de la vista. Lo haré, pero tengo que estar solo.


  Próspero simplemente desapareció de la existencia. Harman esperó en la alta barandilla un minuto, inhalando el olor correoso de los libros antiguos, y luego bajó corriendo los escalones.
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  Fue un grupo harapiento de cuarenta y cinco hombres y mujeres muertos de frío que recorrió el trayecto de doce kilómetros desde la Roca Hambrienta hasta el faxpabellón.


  Daeman los guiaba, llevando la mochila con el Huevo de Setebos que brillaba y ocasionalmente se agitaba, y Ada caminaba a su lado a pesar de su contusión y sus costillas rotas. Los primeros kilómetros a través del bosque fueron lo peor: el terreno era árido y rocoso, la visibilidad pobre, había empezado a nevar otra vez y todos estaban preparados para el ataque de los invisibles voynix. Cuando pasaron treinta minutos, y luego cuarenta y cinco, y después una hora sin que fueran atacados (ni rastro de los voynix) todos empezaron a relajarse un poco.


  A treinta metros sobre ellos, Greogi, Tom y los ocho supervivientes malheridos de Ardis llenaban el sonie. Greogi se adelantaba, sobrevolaba el bosque, y luego volvía, manteniéndose a baja altura el tiempo suficiente para gritar su información.


  —Voynix por delante a eso de un kilómetro, pero se retiran… se apartan de vosotros y el huevo.


  A través del golpeteo del dolor de cabeza y el dolor más sordo de su muñeca y sus costillas rotas (respirar le dolía), Ada encontró poco consuelo en el hecho de que los voynix estuvieran solo a un kilómetro de distancia. Los había visto correr a toda velocidad, los había visto saltar de los árboles. Las criaturas podrían alcanzarlos en un minuto. El grupo disponía de unos veinticinco rifles de flechitas o pistolas, pero no muchos cargadores de munición. Debido a su muñeca rota y sus costillas vendadas, Ada no llevaba ningún arma, lo cual la hacía sentirse indefensa mientras caminaba al frente con Daeman, Edide, Boman y unos cuantos más. La nieve caída tenía un palmo más de profundidad que en el bosque y a Ada apenas le quedaban fuerzas para seguir avanzando.


  Incluso después de salir de la parte más rocosa y densa del bosque, todavía dirigiéndose al sudeste para llegar a la carretera que se extendía entre Ardis y el faxpabellón, el grupo siguió viajando con terrible lentitud a causa de aquellos que, aunque podían andar, estaban más seriamente heridos o enfermos, incluidos los que habían sido víctimas de la hipotermia las dos últimas noches. Siris, la otra médico, caminaba con ellos y pasaba de adelante a atrás de la fila continuamente, asegurándose de que los heridos y enfermos recibían ayuda y recordando a los líderes que redujeran el ritmo.


  —No lo comprendo —dijo Ada cuando salieron a un amplio prado que recordaba de un centenar de excursiones de verano.


  —¿El qué? —preguntó Daeman. Llevaba la mochila con el brillante huevo por delante, los brazos extendidos, como si oliera mal. En realidad, Ada había advertido que olía mal: a una mezcla de pescado podrido y algo salido de un estercolero. Pero seguía brillando y vibraba de vez en cuando, así que presumiblemente el pequeño Setebos de su interior seguía vivo.


  —¿Por qué se apartan los voynix mientras tenemos esta cosa? —dijo Ada.


  —Deben tenerle miedo —respondió Daeman. Pasó la mochila de la mano derecha la izquierda. Llevaba una ballesta en la mano libre.


  —Sí, eso está claro —dijo Ada, hablando con más brusquedad de lo que pretendía. El dolor de cabeza, de costillas y brazos acababa con su paciencia—. Quiero decir, ¿cuál es la conexión entre esta… cosa del Cráter París y los voynix?


  —No lo sé.


  —Los voynix han estado por aquí… siempre —dijo Ada—. Este monstruo Setebos llegó hace una semana.


  —Lo sé —dijo Daeman—. Pero siento que de algún modo están conectados. Tal vez lo han estado siempre.


  Ada asintió, dio un respingo de dolor al asentir y continuó caminando. Se hablaba poco en las filas mientras atravesaban otra zona de denso bosque, cruzaban un arroyo familiar que ahora estaba casi congelado y bajaban una empinada colina de hierbas y matorrales congelados.


  El sonie descendió.


  —Otro medio kilómetro hasta la carretera —informó Greogi—. Los voynix se han dirigido más al sur. Tres kilómetros al menos.


  Cuando llegaron a la carretera se produjo cierta agitación entre los supervivientes, susurros impacientes, gente dándose palmadas en la espalda. Ada miró hacia el oeste, hacia Ardis Hall. El puente cubierto apenas se veía desde la curva de la carretera que llevaba a la mansión, pero no había ni rastro de ella, por supuesto, ni siquiera una columna de humo negro en el aire. Por un momento creyó que iba a vomitar. Manchas negras danzaron ante sus ojos. Se detuvo, apoyó las manos en las rodillas y bajó la cabeza.


  —¿Te encuentras bien, Ada? —era Laman quien hablaba. El hombre de la barba solo vestía harapos, uno de los cuales le vendaba la mano derecha, donde había perdido cuatro dedos durante la batalla con los voynix en Ardis.


  —Sí —contestó ella. Se levantó, le sonrió y se apresuró para alcanzar al grupito de cabeza.


  Ahora quedaba poco más de un kilómetro hasta el faxpabellón y todo parecía familiar, excepto la nieve. No había ni rastro de voynix. El sonie revoloteaba cerca, desaparecía trazando grandes círculos y luego regresaba, Greogi indicaba que podían continuar mientras hacía descender el aparato y luego continuaba volando hacia delante.


  —¿Adónde vamos a faxear, Daeman? —preguntó Ada. Oyó la falta de afecto en su voz, pero estaba demasiado cansada y dolorida para poner energía en sus palabras.


  —No lo sé —dijo el hombre esbelto y musculoso que antaño fuera el esteta regordete que intentaba seducirla—. Al menos no sé adónde ir a la larga. Chom, Ulanbat, Cráter París, Bellinbad y el resto de los nódulos más poblados probablemente han sido cubiertos por el hielo azul de Setebos. Pero conozco un nódulo despoblado por el que paso de vez en cuando… está en el trópico. Cálido. No es más que un pueblecito abandonado, pero está en el océano… en algún océano, en alguna parte… y tiene una laguna. No he visto más animales que lagartos y unos cuantos cerdos salvajes, pero no parecen tenerle miedo a la gente. Podríamos pescar, cazar, fabricar más armas, cuidar de nuestros heridos… pasar desapercibidos hasta que se nos ocurra un plan.


  —¿Cómo nos encontrarán Harman, Hannah y Odiseo-Nadie? —preguntó Ada.


  Daeman guardó silencio un minuto y Ada casi pudo oírlo pensar: «Ni siquiera sé si Harman está vivo. Petyr dijo que desapareció con Ariel». Pero lo que dijo fue:


  —Eso no es un problema. Algunos de nosotros faxearemos de vuelta aquí regularmente. Y podemos dejar una especie de nota permanente en Ardis Hall con el código del faxnódulo de nuestro escondite tropical. Harman sabe leer. No creo que los voynix puedan.


  Ada sonrió débilmente.


  —Los voynix pueden hacer un montón de cosas que ninguno de nosotros nunca imaginó que fueran capaces de hacer.


  —Sí —dijo Daeman. Y luego permanecieron en silencio hasta que llegaron al fax-pabellón.


  


  El faxpabellón estaba prácticamente igual que como Daeman lo había visto cuarenta y ocho horas antes. La empalizada había sido derribada. Había sangre humana seca por todas partes, pero los voynix o los animales salvajes se habían llevado los cadáveres de los ardisitas que habían combatido hasta la muerte tratando de defender el pabellón. La estructura en sí continuaba intacta, sin embargo, y la columna del faxnódulo todavía se alzaba en su centro.


  La banda de humanos se detuvo en la entrada. Cohibidos, miraban hacia el bosque por encima del hombro. El sonie aterrizó y los demás ayudaron a los heridos o los transportaron.


  —Nada en diez kilómetros —dijo Greogi—. Es extraño. Los pocos voynix que he visto huían hacia el sur como si los estuvierais persiguiendo.


  Daeman miró el huevo que latía lechosamente en su mochila y suspiró.


  —No los estamos persiguiendo —dijo—. Solo queremos largarnos de aquí.


  Contó a Greogi y los demás su plan.


  Hubo un breve conato de discusión. Algunos de los supervivientes querían faxear a localizaciones familiares para ver si sus amigos y seres queridos estaban vivos. Caul estaba seguro de que el nódulo de Loman Estate no habría sido invadido por esa cosa Setebos de la que les había hablado Calibán. Su madre estaba allí.


  —¡De acuerdo, mirad! —gritó Daeman por encima de las voces elevadas—. No sabemos dónde puede estar ahora Setebos. El monstruo convirtió la enorme ciudad de Cráter París en un castillo de hilos de hielo azul en menos de veinticuatro horas. Han pasado más de cuarenta y ocho horas desde que regresé y fui la última persona en faxear. Esta es mi propuesta…


  Ada advirtió que todos dejaban de farfullar. La gente escuchaba. Aceptaban a Daeman como líder igual que una vez habían aceptado su propio liderazgo… y el de Harman. Tuvo que reprimir la urgente necesidad de sollozar.


  —Decidamos si vamos a continuar juntos o no —dijo Daeman, su voz grave llegaba con facilidad a todos—. Podemos votar y…


  —¿Qué significa «votar»? —preguntó Boman. Daeman lo explicó.


  —Así que si uno más de la mitad de nosotros… vota por permanecer juntos, ¿entonces todos tendremos que hacer lo que los otros quieran? —dijo Oko.


  —Durante algún tiempo —respondió Daeman—. Pongamos… una semana. Estamos más seguros viajando juntos que por separado. Y tenemos personas heridas y enfermas que no pueden defenderse. Si todos faxeamos en direcciones distintas ahora, ¿cómo vamos a volver a encontrarnos? ¿Dejamos que los que quieren marcharse solos se lleven los rifles de flechitas y las ballestas, o se las quedan los del grupo mayor que quieren permanecer juntos?


  —¿Qué haremos durante esa semana… si accedemos a ir contigo a ese paraíso tropical? —preguntó Tom.


  —Lo que ya he dicho —respondió Daeman—. Recuperarnos. Encontrar o construir más armas. Construir una especie de perímetro defensivo allí… recuerdo una islita más allá del arrecife. Podríamos construir algún tipo de barca, emplazar nuestros hogares y defensas en la isla…


  —¿Crees que los voynix no saben nadar? —preguntó Stoman.


  Todos se rieron nerviosos, pero Ada miró a Daeman. Era humor chusco (una expresión que había aprendido sigleyendo los viejos libros de la biblioteca de Ardis Hall), pero había roto la tensión.


  Daeman se rio también.


  —No tengo ni idea de si los voynix saben nadar, pero si no saben, esa isla será el lugar ideal para nosotros.


  —Hasta que hayamos engendrado tantos hijos que ya no quepamos —dijo Tom.


  Más gente se rio abiertamente esta vez.


  —Y enviaremos equipos de reconocimiento desde el faxnódulo de allí —dijo Daeman—. Desde el primer día. De esa forma, tendremos alguna idea de lo que está sucediendo en el mundo y qué nódulos son seguros para faxear. Y al cabo de una semana, todo el que quiera marcharse podrá hacerlo. Pienso que es mejor para todos que permanezcamos juntos hasta que nuestros enfermos mejoren y hasta que todos tengamos una oportunidad de comer y dormir.


  —Votemos —dijo Caul.


  Lo hicieron, vacilantes, con más risas ante la idea de levantar las manos que por decidir un asunto tan serio. La votación fue de cuarenta y tres contra nueve a favor de permanecer juntos; tres de los heridos más graves no votaron porque estaban inconscientes.


  —Muy bien —dijo Daeman. Se acercó al faxpad.


  —Espera un momento —dijo Greogi—. ¿Qué hacemos con el sonie? No faxeará y, si lo dejamos aquí, los voynix lo cogerán. Nos ha salvado la vida más de una vez.


  —Oh, mierda —respondió Daeman—. No había pensado en eso.


  Se pasó la mano por la cara sucia y manchada de sangre, y Ada vio lo pálido y cansado que estaba bajo la fina capa de energía que proyectaba.


  —Tengo una idea —dijo Ada.


  La multitud se volvió a mirarla, los rostros amistosos, y esperaron.


  —La mayoría de vosotros saben que Savi nos enseñó a algunos cómo usar nuevas funciones el año pasado… cercanet, lejosnet y todonet. Cuando lleguemos al paraíso tropical de Daeman, convocaremos la función lejosnet, veremos dónde está ese lugar, y entonces alguien volverá aquí a recoger el sonie y volará con él hasta nuestra isla. Harman, Hannah, Petyr y Nadie llegaron a la Puerta Dorada de Machu Picchu en menos de una hora, así que no debería hacer falta mucho tiempo para volar al paraíso.


  Hubo algunas risas más, muchos asentimientos de cabeza.


  —Tengo una idea aún mejor —dijo Greogi—. Los demás faxeáis al paraíso. Yo me quedo aquí y protejo el sonie. Uno de vosotros faxea de vuelta con las direcciones y yo lo pilotaré hasta allí, hoy mismo.


  —Me quedaré contigo —dijo Laman, empuñando un rifle de flechitas en su mano izquierda, la mano buena—. Necesitarás a alguien que dispare a los voynix si vuelven. Y para mantenerte despierto durante el vuelo al sur.


  Daeman sonrió, cansado.


  —¿De acuerdo entonces? —le preguntó al grupo. Todos avanzaron, ansiosos por faxear.


  —Esperad —dijo Daeman—. No sabemos lo que nos espera allí, así que seis de vosotros con rifles (Caul, Kaman, Elle, Boman, Casman y Edide) entrad conmigo al pabellón y faxearemos primero. Si todo va bien allí, uno de nosotros volverá en dos minutos o menos. Luego deberíamos hacer pasar a los heridos y enfermos. Tom, Siris, ¿podéis por favor organizar los equipos con las camillas? Luego Greogi supervisará a media docena de vosotros con rifles para montar guardia mientras los demás faxean. ¿De acuerdo?


  Todos asintieron, impacientes. El equipo de rifles se acercó a la estrella grabada en el suelo del faxpabellón mientras Daeman colocaba la mano sobre los mandos.


  —Vamos —dijo, y pulsó el código de su nódulo deshabitado.


  No sucedió nada. El habitual puf de aire y el destello visual que se producía cuando la gente faxeaba y se perdía de la existencia no tuvo lugar.


  —Uno a uno —dijo Daeman, aunque los faxnódulos podían faxear fácilmente a seis personas cada vez—. Caul. Colócate sobre la estrella.


  Caul así lo hizo, moviendo nervioso el rifle. Daeman pulsó de nuevo el código.


  Nada. El viento emitía ruidos mientras la nieve entraba en el pabellón.


  —Tal vez ese faxnódulo ya no funciona —dijo desde la multitud una mujer llamada Seaes.


  —Lo intentaré con Loman’s Estate —dijo Daeman, y marcó el código familiar.


  No funcionó.


  —Jesucristo —exclamó el fornido Kaman. Avanzó—. Tal vez lo estás haciendo mal. Déjame a mí.


  Media docena de personas lo intentaron. Probaron con tres docenas de códigos de faxnódulo familiares. Nada funcionaba. Ni Cráter París. Ni Chom ni Bellinbad, ni el código de muchos números del Círculo del Cielo de Ulambat. No funcionaba nada.


  Finalmente todos permanecieron en silencio, aturdidos, sin habla, los rostros convertidos en máscaras de terror y desesperación. Nada en el último año, ninguna de las pesadillas de los últimos meses, ni la Caída de los Meteoritos ni la pérdida de electricidad y la caída de los servidores, ni los primeros ataques de voynix, ni las noticias de Cráter París, ni siquiera la Masacre de Ardis Hall ni la desesperada situación de la Roca Hambrienta habían golpeado a esos hombres y mujeres con tanta desesperación.


  Los faxnódulos ya no funcionaban. El mundo que habían conocido desde su nacimiento ya no existía. No había ningún sitio al que huir, nada que hacer aparte de esperar y morir. Esperar a que los voynix regresaran o a que el frío los matara o las enfermedades y el hambre acabaran con ellos uno a uno.


  Ada se subió a la pequeña base que rodeaba la columna del faxpad para que pudieran verla además de oírla.


  —Vamos a regresar a Ardis Hall —dijo. Su voz era fuerte, no admitía discusión—. Está a poco menos de dos kilómetros carretera arriba. Podemos estar allí en menos de una hora, incluso en nuestro estado. Greogi y Tom llevarán a los que están demasiado enfermos para caminar.


  —¿Qué coño hay en Ardis Hall? —preguntó una mujer baja a quien Ada no reconoció—. ¿Qué hay excepto cadáveres y carroña y cenizas y voynix?


  —No todo está quemado —respondió Ada en voz alta. No tenía ni idea de si todo estaba quemado o no: estaba inconsciente cuando la sacaron de las ruinas en llamas. Pero Daeman y Greogi habían descrito secciones sin quemar del complejo—. No todo está quemado —repitió—. Allí hay troncos. Restos de tiendas y barracones. En cualquier caso, derribaremos la muralla de la empalizada y construiremos cabañas con la madera. Y habrá artefactos… cosas que no se quemaron en las ruinas. Armas, tal vez. Cosas dejadas atrás.


  —Como los voynix —dijo un hombre lleno de cicatrices llamado Elos.


  —Tal vez —respondió Ada—, pero los voynix están por todas partes. Y tienen miedo de este Huevo de Setebos que lleva Daeman. Mientras lo tengamos, los voynix se mantendrán alejados. ¿Y dónde preferirías enfrentarte a ellos, Elos? ¿En la oscuridad del bosque por la noche, o sentado alrededor de un gran fuego en Ardis, en una choza cálida, mientras tus amigos montan guardia?


  Hubo silencio, pero fue un silencio furioso. Algunos seguían intentando hacer funcionar el fax y luego golpeaban con frustración la columna.


  —¿Por qué no nos quedamos aquí en el pabellón? —dijo Elle—. Ya tiene techo. Podemos cerrar los lados, encender un fuego. La empalizada es más pequeña aquí y será más fácil reconstruirla. Y si el fax empieza a funcionar de nuevo, podremos salir rápido.


  Ada asintió.


  —Eso tiene sentido, amiga mía. Pero ¿y el agua? El arroyo está casi a medio kilómetro del pabellón. Alguien tendría que ir siempre a recoger agua, arriesgándose a quedar aislado o a los ataques de los voynix. Y aquí no hay sitio para almacenarla, ni espacio suficiente para todos nosotros bajo este techo. Y este valle es frío. Ardis recibe más luz, tendremos más material para construir, y Ardis Hall tiene un pozo. Podemos edificar nuestra nueva Ardis Hall alrededor del pozo para no tener que salir nunca a buscar agua.


  La gente se agitó, pero nadie tenía nada que decir. La idea de volver por aquella carretera congelada, lejos de la salvación del faxpabellón, les parecía demasiado difícil para tenerla en cuenta.


  —Yo me voy ya —dijo Ada—. Oscurecerá dentro de unas pocas horas. Quiero un gran fuego ardiendo antes de que aparezca la luz de los anillos.


  Salió del pabellón y se dirigió a la carretera. Daeman la siguió. Luego Boman y Edide. Después Tom, Siris, Kaman y la mayoría de los otros. Greogi supervisó la subida de los enfermos al sonie.


  Daeman se apresuró para alcanzar a Ada y se inclinó a susurrarle algo.


  —Tengo una noticia buena y otra mala —dijo.


  —¿Cuál es la buena noticia? —preguntó Ada, cansada. La cabeza le dolía tanto que tenía que mantener los ojos cerrados, y los abría solo de vez en cuando para seguir la carretera de tierra congelada.


  —Vienen todos —dijo él.


  —¿Y la mala? —preguntó Ada. Estaba pensando: «No lloraré. No lloraré».


  —Este maldito Huevo de Setebos está empezando a salir del cascarón —dijo Daeman.
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  Mientras Harman se quitaba la ropa en la cripta de cristal, bajo la masa marmórea del Taj Moira, fue consciente del muchísimo frío que hacía en aquella habitación. También debía hacer frío en la enorme cámara de arriba, pero la termopiel que se había puesto en la cabina eiffelbahn le había impedido advertirlo. Vaciló al pie del ataúd transparente con la termopiel dejando al descubierto su torso, sus ropas normales hechas un guiñapo a sus pies y la carne de gallina levantada en sus brazos y su pecho desnudo.


  «Esto está mal. Esto está absoluta, totalmente mal».


  Aparte de la admiración de toda una vida por los posthumanos en sus anillos orbitales y la creencia casi espiritual que todos tenían de que subirían a los anillos y pasarían la eternidad con los posts después de su Fax Final, Harman y su pueblo no sabían nada de religión. Lo más cerca que habían estado de comprender la veneración y la ceremonia religiosas había venido de lo poco que habían visto de los dioses griegos a través del drama del paño turín.


  Pero ahora Harman sentía que estaba a punto de cometer algo parecido a un pecado.


  «La vida de Ada, la vida de todos los que conozco y quiero, podría depender de que despierte a esta mujer posthumana».


  —¿Pero acostarme con una desconocida muerta o comatosa? —susurró en voz alta—. Esto está mal. Es una locura.


  Harman miró hacia la escalera por encima de su hombro, pero, como había prometido, Próspero no estaba a la vista. Harman se quitó el resto de la termopiel. El aire era gélido. Se miró a sí mismo y casi se rio por lo contraído, viejo y arrugado que era.


  «¿Y si esto es la idea de una broma que tiene ese viejo magus loco?».


  ¿Y quién decía que Próspero no estaba acechando bajo alguna capa invisible o algún otro artilugio mágico suyo?


  Harman se detuvo al pie del ataúd de cristal y se estremeció. En parte, por el frío. Sobre todo, por lo desagradable que resultaba lo que estaba a punto de hacer. Incluso la idea de ser descendiente de aquel Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep lo hacía sentirse incómodo.


  Recordó a Ada herida, inconsciente, en la cima de aquel lugar llamado Roca Hambrienta con los otros pocos supervivientes de la masacre de Ardis.


  «¿Quién me asegura que eso era real? Desde luego Próspero podría hacer que un paño turín transmitiera imágenes falsas».


  Pero tenía que actuar como si la visión hubiera sido real. Tenía que actuar como si la declaración que le había hecho Próspero de que tenía que aprender, cambiar, entrar en la lucha contra Setebos y los voynix y los calibani, o de lo contrario todo estaría perdido, fuera real.


  «¿Pero qué puede hacer un hombre que ya ha visto sus Cinco Veintes?», se preguntó Harman.


  Como en respuesta a eso, Harman se acercó al borde del enorme ataúd. Se colocó con cuidado en el extremo, sin tocar los pies descalzos de la mujer desnuda. El campo de fuerza semipermeable le hacía sentir como si estuviera deslizándose en un baño caliente que se resistiera levemente. Ahora solo su cabeza y sus hombros estaban por encima del calor.


  El ataúd era largo y ancho, lo suficiente para que se acostara junto a la mujer dormida sin tocarla. El material acolchado sobre el que ella reposaba parecía de seda, pero de algún tipo de fibra suave y metálica bajo las rodillas de Harman. Ahora que estaba dentro del nicho temporal, percibía los arrebatos y pulsos del campo de energía que mantenía a la mujer parecida a Savi joven y quizá dormida.


  «Si meto la cabeza bajo el campo de fuerza, pensó Harman, tal vez quede sometido a mil quinientos años de sueño también y resuelva todos mis problemas. Sobre todo el problema de qué hacer aquí a continuación». Se agachó más, poniendo la cabeza entera bajo el nivel del tintineante campo de fuerza igual que un nadador tímido entra en el agua. Ahora estaba a cuatro patas sobre las piernas de la mujer. El aire era mucho más cálido dentro del nicho y sintió la vibración de energía de la maquinaria del sarcófago vibrando por todo su cuerpo, pero no lo hizo quedarse dormido.


  «¿Y ahora qué?», pensó. Algún momento en la vida de Harman habría habido tan embarazoso como aquel, pero no pudo recordarlo.


  Igual que en el mundo de Harman el concepto de pecado estaba ausente, lo mismo sucedía con la idea de violación. No había leyes ni nadie para hacerlas cumplir en este mundo ahora terminado de los humanos antiguos, pero tampoco había habido agresión entre los sexos o intimidad sin permiso de ambas partes. No había habido leyes, ni policía, ni prisiones… ninguna de las palabras que Harman había sigleído en los últimos ocho meses, pero sí había una especie de rechazo informal en sus pequeñas comunidades de fiestas y cotillones y faxes hacia un hecho u otro. Nadie había querido quedarse fuera.


  Y había suficiente sexo para todo el que lo quisiera. Y casi todos lo querían.


  Harman lo había querido bastante a menudo en sus casi Cinco Veintes. Solo en la última década o así aprendió a leer solo los extraños símbolos de los libros, renunció al ritmo de vida faxea-a-cualquier-parte/acuéstatecon-cualquiera. Había desarrollado la extraña idea de que había, o podía haber, alguien especial para él, alguien con quien (para ambos) la relación sexual debería ser una experiencia especial exclusiva y compartida, al margen de todas las fáciles relaciones y amistades físicas que componían el mundo de los humanos antiguos.


  Había sido una idea extraña. Una idea que no habría tenido ningún sentido para casi nadie si la hubiera contado… pero no se la contó a nadie. Y quizá fue la juventud de Ada, que solo tenía siete años más de su Primer Veinte cuando por primera vez hicieron el amor y se enamoraron, lo que le permitió compartir estas extrañas y románticas ideas de exclusividad. Incluso habían celebrado su propia ceremonia «nupcial» en Ardis Hall, y aunque los otros cuatrocientos se habían burlado y aprovechado esa excusa para celebrar otra fiesta más, unos pocos (Petyr, Daeman, Hannah) habían comprendido que significaba mucho más.


  «Pensar en esto no te va a ayudar a hacer lo que Próspero dice que tienes que hacer, Harman».


  Estaba arrodillado desnudo sobre una mujer que había pasado durmiendo (según el mentiroso avatar de la logosfera que se llamaba a sí mismo Próspero) durante casi un milenio y medio. ¿Y le sorprendía descubrir que no estaba preparado para el sexo?


  ¿Por qué se parecía tanto a Savi? Savi había sido tal vez la persona más interesante que Harman hubiese conocido: atrevida, misteriosa, anciana, de otra época, no del todo sincera, con costumbres que casi ningún humano antiguo de la era de Harman podía entender… pero nunca se había sentido atraído hacia ella como mujer. Recordó su flaco cuerpo en la ajustada termopiel, en la isla orbital de Próspero.


  Esta Savi más joven no era flaca. Sus músculos no se habían atrofiado con la edad de siglos. Su cabello (en todas partes) era oscuro, no el negro que había pensado al principio, el negro brillante del hermoso cabello de Ada, sino marrón muy oscuro. Las nubes se habían disipado en la cara norte de Chomolungma y a la brillante luz reflejada del sol naciente, parte del cabello de la mujer brillaba cobrizo. Harman pudo ver los diminutos poros de su piel. Sus pezones, advirtió, eran más pardos que rosados. Su barbilla tenía el hoyuelo central de Savi y su firmeza, pero las arrugas que recordaba en su ceño y alrededor de su boca y las comisuras de sus ojos no estaban aún allí.


  «¿Quién es?», se preguntó por enésima vez.


  «No importa quién sea realmente, se gritó a sí misma la mente de Harman. Si Próspero dice la verdad, es la mujer con la que tienes que acostarte para que despierte y te enseñe las cosas que tienes que aprender para llegar a casa».


  Harman se inclinó hacia adelante hasta que su pecho quedó parcialmente sobre la mujer dormida. Estaba tendida de espaldas con los brazos a los lados, las palmas contra el material acolchado, las piernas levemente separadas. Sintiéndose un violador de la cabeza a los pies, Harman usó la rodilla derecha para mover su pierna izquierda a un lado, y luego la rodilla izquierda para separar su pierna derecha. Ella no podría haber estado más abierta y vulnerable ante él.


  Y él no podría haberse sentido menos excitado.


  Harman apoyó su peso en las manos hasta que empezó a hacer flexiones sobre la forma supina. Se obligó a alzar la cabeza por fuera del campo de fuerza que zumbaba levemente y tragó grandes bocanadas de aire congelado. Cuando bajó de nuevo la cabeza hacia el campo de energía del sarcófago, se sintió como un ahogado que se hunde por tercera vez.


  Harman depositó su peso sobre la mujer dormida. Ella no se rebulló ni se movió. Sus pestañas eran largas y oscuras, pero no había ni el más mínimo aleteo ni sensación de que sus ojos se movieran bajo los párpados como había visto hacer a Ada tantas veces cuando él la veía dormir a su lado a la luz de la luna. Ada.


  Cerró los ojos y la recordó, no herida e inconsciente en la Roca Hambrienta como había mostrado el paño turín rojo de Próspero, sino tal como la había visto durante los ocho meses que habían pasado juntos en Ardis Hall. La recordó a su lado por la noche, cuando despertaba y la veía dormir. Recordó el olor a hembra y jabón limpio junto a él por la noche en su cuarto, ante el ventanal de la antigua mansión de Ardis.


  Harman sintió que empezaba a excitarse.


  «No pienses en ello. No pienses en el ahora. Solo recuerda».


  Se permitió recordar aquella primera vez con Ada, hacía ahora nueve meses, tres semanas y dos días. Habían estado viajando con Savi, Daeman, y Harman y acababan de encontrar a Odiseo en la Puerta Dorada de Machu Picchu. Cada uno de ellos tenía un cubículo para dormir separado, esa noche, las grandes y redondas esferas que colgaban de la torre naranja del antiguo puente como uvas de una parra, las que colgaban bajo la viga de apoyo horizontal a unos cientos de metros sobre las ruinas de abajo.


  Después de que todos se fueran a su domi a dormir, sorprendidos porque los suelos eran tan transparentes como el suelo de cristal de aquella cripta («No, no pienses en eso ahora»), Harman salió de su habitación y llamó a la puerta de Ada. Ella lo dejó pasar y él advirtió lo brillantes que eran esa noche sus ojos oscuros.


  Había ido a su habitación esa noche para hablar de algo, no para hacerle el amor. O eso pensaba en ese momento. Ya había herido una vez los sentimientos de Ada: en Cráter París, lo recordaba ahora, en la casa de la madre de Daeman, en el alto domi de Marina sobre las torres de tribambú, al borde del ojo rojo del cráter. Y Ada había arriesgado su vida (o al menos un faxeo a la fermería orbital) escalando desde su balcón hasta el suelo, sobre trescientos metros de negro agujero para reunirse con él aquella noche. Y él le había dicho que no. Había dicho «esperemos». Y ella lo había hecho, aunque sin duda ningún hombre la había rechazado ni había evitado antes a la hermosa Ada de Ardis Hall.


  Pero esa noche en la esfera-domi transparente que colgaba de la Puerta Dorada de Machu Picchu, con las montañas que más tarde identificó como los rocosos Andes alzándose alrededor y las ruinas fantasmales a trescientos metros por debajo, había acudido a hablar con ella de… ¿qué? Oh, sí, había ido a su habitación para persuadirla de que se quedara en Ardis Hall con Hannah y Odiseo mientras Daeman y él iban con Savi a aquel lugar legendario llamado Atlántida donde podría haber una nave espacial esperándolos para llevarlos a los anillos. Él se había mostrado muy convincente. Y había mentido entre dientes. Le dijo a la joven Ada que sería mejor que presentara a Odiseo a todos los de Ardis Hall, que Daeman y él solo estarían fuera unos cuantos días. En realidad, temía que Savi los llevara a un peligro terrible (y lo había hecho, a cambio de su propia vida), y ya incluso entonces Harman no quería que Ada corriera ningún riesgo. Incluso entonces, sentía que sería su propia carne y su propia alma quien sufriría si ella sufría algún daño.


  Ella llevaba un finísimo camisón corto de seda cuando él ordenó que la puerta del cubículo se abriera la noche que acudió a él. La luz de la luna se reflejaba pálida en sus brazos y pestañas mientras él hablaba seriamente de que se quedara en Ardis Hall con aquel extraño Odiseo.


  Y entonces la besó. No: solo besó a Ada en la mejilla al final de su conversación, como un padre o un amigo podrían besar a una niña. Fue ella quien lo besó primero a él, un beso pleno, abierto, lento, mientras lo rodeaba con sus brazos y lo atraía y permanecía allí de pie a la luz de la luna y las estrellas. Recordó haber sentido sus jóvenes senos contra su pecho a través de la fina seda de su camisón azul.


  Recordó haberla llevado a la pequeña cama que reposaba contra la pared curva y transparente del cubículo. Ella lo ayudó a quitarse la ropa, ambos ahora llenos de prisa torpe pero elegante.


  ¿Había sacudido la tormenta las montañas más altas y restallado justo cuando empezaron a hacer el amor en aquella estrecha cama? No mucho después, desde luego. Harman recordaba la luz de la luna sobre el rostro vuelto de Ada y su resplandor en sus pezones cuando acariciaba cada pecho y se los llevaba a los labios.


  Pero recordaba la pared de viento golpeando el puente, haciendo mecer el cubículo peligrosamente, justo cuando empezaban a mecerse y moverse, Ada debajo de él, rodeando con las piernas sus caderas, buscándolo con su mano derecha para encontrarlo y guiarlo…


  Nadie lo guio ahora mientras se rozaba contra el sexo de la mujer de la urna de cristal. «Esto no va a funcionar —pensó entre la urgencia de sus propios recuerdos y el deseo renovado—. No estará lubricada. Tendré que…».


  Pero el resto de ese pensamiento se perdió cuando advirtió que ella no se resistía a sus esfuerzos, sino que se mostraba suave y abierta e incluso húmeda, como si hubiera yacido allí esperándolo durante todos estos años.


  Ada había estado dispuesta para él: húmeda de excitación, los labios tan cálidos como su cálido sexo, sus brazos insistentes a su alrededor, sus dedos arqueados sobre su espalda desnuda mientras se movía suavemente dentro de ella y con ella. Se habían besado hasta que el beso solo hizo que Harman (el de los Cuatro Veintes y noventa años esa misma semana, el más viejo de los viejos que Ada conocía o había conocido jamás) sintió una lujuria y una excitación propias de un adolescente.


  Se habían movido mientras el cubículo se mecía con los salvajes arrebatos de viento: suavemente al principio, eternamente según pareció, y entonces con pasión creciente y menos contención mientras Ada lo instaba a perder contención, mientras Ada se abría a él y le instaba a hundirse más profundamente en ella, besándolo y abrazándolo con el poderoso círculo de sus brazos y el apretón de sus piernas y el rastro de sus uñas.


  Y cuando se corrió, Harman latió dentro de ella durante lo que parecieron ser largos momentos. Y Ada respondió con una serie de latidos internos que parecían temblores surgiendo de un epicentro infinitamente profundos hasta que él sintió como si fuera su manecita la que apretara con más fuerza su interior, soltando, apretando de nuevo, en vez de todo su cuerpo.


  Harman latió dentro de la mujer que parecía Savi y no podía serlo. No se entretuvo sino que salió inmediatamente, el corazón latiendo de culpa y algo parecido al horror mientras se llenaba de amor hacia Ada y recuerdos de Ada.


  Rodó de lado y yació jadeante y entristecido junto al cuerpo de la mujer, en los cojines de seda metálica. El aire cálido revoloteaba a su alrededor, tratando de hacerlo dormir. Harman sintió en ese momento que podía dormir… podía dormir durante un milenio y medio igual que hacía esta desconocida, dormir y dejar atrás todo el peligro de ese mundo y sus amigos y a su única, perfecta, traicionada amante.


  Un pequeño movimiento lo arrebató de las garras del sueño.


  Abrió los ojos y su corazón casi se detuvo cuando se dio cuenta de que los ojos de la mujer estaban abiertos. Ella había vuelto la cabeza y lo estaba mirando con fría inteligencia, un nivel de conciencia casi imposible después de haber estado dormida tanto tiempo.


  —¿Quién eres? —preguntó la joven con la voz de Savi, la muerta.
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  Al final no fue solo la elocuencia de Orphu sino una miríada de factores que decidió a los moravec a lanzar la nave estratosférica junto con La Dama Oscura.


  La reunión moravec en el puente había tenido lugar mucho antes del plazo de dos horas que había sugerido Asteague/Che. Los acontecimientos se sucedían con demasiada rapidez. Veinte minutos después de su conferencia en el casco de la Reina Mab, Mahnmut y Orphu volvieron al puente de la nave para conferenciar verbalmente en plena atmósfera y gravedad terrestres a nivel del mar con el calistano Cho Li, el Integrante Primero Asteague/Che, el general Beh bin Adee y su teniente Mep Ahoo, el ominoso SumaIV, un agitado Retrógrado Sinopessen y media docena de otros integrantes moravecs y rocavecs militares.


  —Esta es la transmisión que hemos recibido hace ocho minutos —dijo el navegante Cho Li. Casi todo el mundo la había escuchado, pero la reprodujo por tensorrayo de todas formas.


  Las coordenadas de la emisión máser eran las mismas de la transmisión anterior (desde el asteroide del tamaño de Fobos en el anillo polar de la Tierra), pero esta vez no había ninguna voz humana, solo una cadena de coordenadas de encuentro y ritmos delta-v.


  —La dama quiere que le llevemos a Odiseo directamente a su casa —dijo Orphu—, y que no nos entretengamos al otro lado de la Tierra por el camino.


  —¿Podemos hacerlo? —preguntó Mahnmut—. ¿Detenernos justo en la órbita polar?


  —Podemos hacerlo si usamos de nuevo las bombas de fisión para una desaceleración de alta-g durante las próximas nueve horas —dijo Asteague/Che—. Pero no queremos hacer eso por diversos motivos.


  —Disculpadme —dijo Mahnmut—. Solo soy un conductor de sumergibles, no navegante ni ingeniero, pero no veo cómo vamos a reducir nuestra velocidad de todas formas dada la débil desaceleración que recibimos de los motores de iones. ¿Tenemos algo especial guardado para el último tramo de frenada?


  —Aerofrenada —dijo el pequeño calistano de muchos brazos, Cho Li.


  Mahnmut se echó a reír imaginándose a la Reina Mab (los trescientos nueve metros de masa no aerodinámica repleta de vigas y soportes) aerofrenando a través de la atmósfera de la Tierra hasta que cayó en la cuenta de que Cho Li no estaba bromeando.


  —¿Se puede aerofrenar esta cosa? —dijo por fin.


  El Retrógrado Sinopessen avanzó sobre sus plateadas patas arácnidas.


  —Por supuesto. Siempre habíamos planeado aerofrenar. La placa impulsora de sesenta metros de ancho con su cobertura ablativa se retrae y se transforma levemente para servir muy bien como escudo calorífico. El campo de plasma que nos rodeará durante la maniobra no debería ser un impedimento: podremos incluso comunicar vía máser si queremos. Nuestros planes originales eran maniobrar y aerofrenar suavemente a una altura de ciento cuarenta y cinco kilómetros por encima del nivel del mar con varias pasadas para regular nuestra órbita (la parte difícil será atravesar los abarrotados anillos artificiales p y e, ya que no tenemos nada comparable a la Abertura Cassino del anillo-F libre de escoria alrededor de Saturno), pero esos cálculos fueron bien fáciles. Solo tenemos que esquivarlos. Ahora, como parece que se nos ha ordenado aparecer en la ciudad-asteroide de la dama en el anillo-p, planeamos caer treinta y siete kilómetros y perder velocidad mucho más rápidamente, estableciendo la órbita elíptica adecuada para la cita al primer intento.


  Orphu silbó.


  Mahnmut trató de visualizarlo.


  —¿Caeremos a ciento y pico de metros de la superficie? Podremos verles la cara a los humanos que haya abajo.


  —No tanto —dijo Asteague/Che—. Pero será más dramático que lo que habíamos planeado. Dejaremos un rastro en el cielo. Pero los humanos antiguos de abajo probablemente estarán demasiado distraídos ahora mismo para advertir la estela.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Orphu de Io.


  Asteague/Che transmitió la serie más reciente de fotografías. Mahnmut describió los elementos que Orphu no podía captar a través de los receptores de datos.


  Más imágenes de matanza. Comunidades humanas destruidas, cuerpos humanos dejados como carroña para los cuervos. Las imágenes infrarrojas mostraban edificios calientes y cadáveres fríos y el movimiento de las criaturas jorobadas igualmente frías y sin cabeza que se encargaban de la matanza. Ardían fuegos donde antes había casas y ciudades modestas en el lado nocturno del planeta. Por todas partes los humanos antiguos parecían estar siendo atacados por las criaturas metálicas sin cabeza que los expertos moravec no podían identificar. Y en cuatro continentes, las estructuras de hielo azul se multiplicaban y crecían y ya aparecían imágenes de una única y enorme criatura semejante a un cerebro humano con ojos, solo que el cerebro tenía el tamaño de un almacén, y luego los videos mostraban imágenes verticales de la criatura corriendo sobre lo que parecían ser manos gigantescas con brazos como tallos extendiéndose como ganglios. Obscenas probóscides brotaban de los orificios alimentarios y parecían beber o alimentarse de la tierra misma.


  —Veo los datos —dijo Orphu—, pero tengo problemas para visualizar a la criatura. No puede ser tan fea.


  —Nosotros la estamos mirando y nos cuesta creer lo que vemos —dijo el general Beh bin Adee—. Y es así de fea.


  —¿Hay alguna teoría sobre lo que es esa cosa o de dónde procede? —preguntó Mahnmut.


  —Está asociada con los lugares de hielo azul, y se la vio originalmente en la antigua ciudad de París y el complejo de hielo azul más grande —dijo Cho Li—. Pero no te refieres a eso. Simplemente, no conocemos su origen.


  —¿Han visto los moravecs alguna vez una imagen de algo parecido en todos nuestros siglos de observar la Tierra por telescopio desde el espacio de Júpiter o el espacio de Saturno? —preguntó Orphu.


  —No —dijeron al unísono Asteague/Che y SumaIV.


  —La criatura-cerebro-manos no viaja sola —dijo el Retrógrado Sinopessen, mostrando otra serie de imágenes holográficas y proyecciones en pantalla plana—. Estas cosas la acompañan en cada uno de los dieciocho sitios donde hemos visto al cerebro.


  —¿Humanos? —preguntó Orphu. Los datos eran confusos.


  —No del todo —respondió Mahnmut. Describió las escamas, los colmillos, los brazos demasiado largos y los pies palmípedos de las formas de las imágenes.


  —Y según los datos, hay cientos de estas criaturas —dijo Orphu de Io.


  —Miles —corrigió el centurión líder Mep Ahoo—. Hemos visto las imágenes tomadas simultáneamente en sitios distintos por miles de kilómetros y hemos contado al menos tres mil doscientas formas de aspecto anfibio.


  —Calibán —dijo Mahnmut.


  —¿Qué? —la suave voz de Asteague/Che parecía sorprendida.


  —En Marte, Integrante Primero —dijo el pequeño europano—. Los hombrecitos verdes hablaron de Próspero y Calibán… de La Tempestad de Shakespeare. Las cabezas de piedra, recuerdas, se suponía que eran imágenes de Próspero. Nos advirtieron acerca de Calibán. La cosa se parece a y habla como algunas de las versiones de Calibán en los montajes de esa obra a lo largo de los siglos.


  Ninguno de los moravecs tuvo nada que decir al respecto.


  —Hay once nuevos Agujeros Brana en la Tierra desde que empezamos a medir este repunte de actividad cuántica, hace dos semanas —dijo por fin Beh bin Adee—. Por lo que sabemos, la criatura-cerebro ha generado o al menos está usando todos esos Agujeros para transportarse. La criatura y esos seres escamosos de aspecto anfibio que llamas Calibán. Y hay una pauta respecto dónde aparecen.


  Más imágenes holográficas cobraron solidez sobre la mesa y Mahnmut las describió por tensorrayo, pero Orphu ya había absorbido los datos subyacentes.


  —Todos los campos de batalla o los lugares de antiguas masacres históricas o atrocidades humanas —dijo Orphu.


  —Exactamente —respondió el general Beh bin Adee—. Advertiréis que la ciudad de París fue la primera abertura cuántica Brana. Sabemos que hace más de dos mil quinientos años, durante el Enfrentamiento del Agujero Negro del Imperio de la Unión Europea con el Surinato Islámico Global, más de catorce millones de personas murieron en París y sus alrededores.


  —Y los otros sitios de los Agujeros Brana encajan con esa categoría —dijo Mahnmut—. Hiroshima, Auschwitz, Waterloo, HoTepsa, Stalingrado, Ciudad del Cabo, Montreal, Gettysburg, Khanstaq, Okinawa, el Somme, New Wellington… todos sitios históricos sangrientos de hace milenios.


  —¿Tenemos algún tipo de turista Cerebro intermembrana viajando en Calabi-Yau? —preguntó Orphu.


  —O algo peor —respondió Cho Li—. Los rayos de neutrinos y taquiones que surgen de los lugares que esta… cosa… visita transportan algún tipo de compleja información codificada. Los rayos son interdimensionales, no direccionales en nuestro universo. No podemos conectar con ellos para decodificar los mensajes o su contenido.


  —Creo que el cerebro es un fantasma —dijo Orphu de Io.


  —¿Fantasma? —dijo el Integrador Primero Asteague/Che. Orphu explicó el término.


  —Creo que está sorbiendo algún tipo de energía oscura de esos lugares —dijo el gran ioniano.


  —Eso parece improbable —trinó el Retrógrado Sinopessen—. No conozco ninguna energía… grabable que quede por el simple hecho de una acción violenta. Esto es metafísica… absurdo… no ciencia.


  Orphu encogió cuatro de sus múltiples brazos articulados.


  —¿Creéis que esa gran criatura-cerebro pueda ser algo que los posthumanos o los antiguos diseñaron y biofacturaron durante los años dementes después del rubicón? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo—. ¿Y la criatura Calibán y los robots sin cabeza, asesinos también? ¿Todos artefactos de ingenieros de ARN enloquecidos? ¿Como las plantas y vida animal anacrónicas reintroducidas en el planeta?


  —No el ser grande —dijo el alto ganimediano, SumaIV—. Lo habríamos visto antes. La criatura cerebro llegó de otro universo a través de los Agujeros Brana hace solo unos días. No sabemos de dónde proceden las cosas Calibán, ni las criaturas jorobadas que están diezmando a los humanos antiguos. Bien podrían ser producto de manipulación genética. No olvidemos que los posthumanos se diseñaron a sí mismos a partir del poso genético humano, hace más de mil quinientos años estándar.


  —Y yo he visto holos de dinosaurios y aves terroríficas y tigres de dientes de sable surcando esta Tierra —dijo el centurión líder Mep Ahoo.


  —¿Los seres metálicos jorobados han matado al diez por ciento de la población de antiguos? —preguntó Mahnmut, que era un poco puntilloso respecto al uso adecuado de la palabra «diezmar».


  —Lo han hecho —contestó el general Beh bin Adee—. Probablemente a más. Y solo en el tiempo de nuestro viaje desde Marte.


  —Entonces ¿qué hacemos ahora? —preguntó Orphu de Io—. Aunque si nadie tiene una respuesta inmediata, yo tengo una sugerencia.


  —Adelante —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Creo que deberían descongelar a los mil soldados rocavec que llevamos, usar la nave de contacto y la docena de moscardones atmosféricos que hay a bordo cargados hasta los topes de soldados, y unirnos a la lucha.


  —¿Unirnos a la lucha? —repitió el navegante calistano, Cho Li.


  —Empezando por convertir con bombas nucleares a esa criatura cerebro en pus radiactivo —dijo Orphu—. Luego desembarcar a los soldados moravec y defender a los humanos. Matar a esos Calibanes y las cosas jorobadas sin cabeza que están matando a los humanos por todas partes. Unirnos a la lucha.


  —Qué extraordinaria sugerencia —dijo Cho Li, sorprendido.


  —Apenas tenemos información suficiente para decidir un curso de acción en este punto —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Por lo que sabemos, la criatura-cerebro (como la llamamos tan respetuosamente) puede que sea el único organismo sentiente y pacífico de la Tierra. Quizá sea una especie de arqueólogo o antropólogo o historiador interdimensional.


  —O un espectro —dijo Mahnmut.


  —Nuestra misión era vigilar —dijo Suma IV en un tono que pretendía ser definitivo—. No iniciar una guerra.


  —Podemos hacer ambas cosas por el precio de una —dijo Orphu—. Tenemos a bordo de la Reina Mab potencia de fuego para crear una diferencia en lo que quiera que esté pasando allá abajo. Y aunque no nos lo habéis dicho oficialmente a Mahnmut ni a mí, sabemos que debe haber un puñado de naves de guerra moravec camufladas siguiendo a la Mab. Esta podría ser una oportunidad maravillosa para golpear a esa cosa, a todas esas cosas, y dejarlas tiesas antes de que sepan que estamos enzarzados en una pelea.


  —Qué extraordinaria sugerencia —repitió Cho Li—. Absolutamente extraordinaria.


  —Ahora mismo —dijo Asteague/Che con aquella extraña voz de James Mason que Mahnmut recordaba de las películas planas—, nuestro objetivo no es iniciar una guerra, sino dejar a Odiseo en esa ciudad asteroide del anillo polar, tal como solicita la Voz.


  —Y antes de eso —dijo Suma IV—, tenemos que decidir si continuamos con el lanzamiento de la nave de contacto mientras estamos al amparo de la maniobra de aerofrenado, o esperar a después del encuentro con la ciudad orbital de la Voz y la entrega de nuestro pasajero humano.


  —Tengo una pregunta —dijo Mahnmut.


  —¿Sí? —el Integrante Primero Asteague/Che era también europano, y por tanto casi del mismo tamaño que el diminuto Mahnmut. Los dos se miraron de placa visora a placa visora mientras el administrador esperaba.


  —¿Quiere nuestro pasajero humano que lo entreguen a la Voz? —preguntó Mahnmut.


  Se hizo un silencio roto solamente por el zumbido de los ventiladores, los informes de comunicación entre monitores y el ocasional estampido de los impulsores de altitud del casco.


  —Santo cielo —dijo Cho Li—. ¿Cómo hemos podido pasar por alto el preguntárselo?


  —Estábamos ocupados —dijo el general Beh bin Adee.


  —Yo se lo preguntaré —dijo Suma IV—. Aunque será embarazoso en este punto si Odiseo dice que no.


  —Tenemos preparados sus atuendos —dijo el Retrógrado Sinopessen.


  —¿Atuendos? —bramó Orphu de Io—. ¿Es mormón nuestro hijo de Laertes?


  Ninguno respondió. Todos los moravecs tenían cierto interés por la historia y la sociedad humana (estaba programado en su ADN evolucionado y sus circuitos que se mantuviera ese interés) pero muy pocos estaban tan inmersos en el pensamiento humano como el enorme ioniano. Los otros tampoco habían desarrollado un sentido del humor tan extraño.


  —Odiseo ha llevado ropa de diseño nuestro mientras ha estado a bordo de la Reina Mab —trinó el Retrógrado Sinopessen—. Pero la ropa que llevará durante el encuentro con el asteroide orbital de la Voz tendrán todo tipo de nanoaparatos de grabación y transmisión que podamos concebir. Seguiremos su experiencia en tiempo real.


  —¿Incluso aquellos que vayamos a bajar a la Tierra en la nave de contacto? —preguntó Orphu.


  Se produjo un silencio molesto. Los moravecs no solían cohibirse con frecuencia, pero eran capaces de ello.


  —No se te ha elegido para formar parte de la tripulación de esa nave —dijo por fin Asteague/Che cortante, pero no en tono desagradable.


  —Lo sé —dijo Orphu—, pero creo que puedo convenceros de que la misión de la nave de contacto debe ser iniciada durante el aerofrenado de la Mab y que yo tengo que estar a bordo. El rinconcito de la bodega del sub de Mahnmut me servirá. Tiene todas las conexiones que necesito y me gusta la vista.


  —La bodega del sumergible no tiene vistas —dijo SumaIV—. Excepto a través del enlace de vídeo, que podría interrumpirse si la nave de contacto fuera atacada.


  —Estaba siendo irónico —respondió Orphu.


  —Además —dijo Cho Li, emitiendo un ruido como un animalito que se aclarara la garganta—, tú estás técnica, ópticamente, ciego.


  —Sí, me he dado cuenta. Pero más allá de las prácticas de contrato adecuadas para acción afirmativa… no importa, no merece la pena explicarlo, puedo daros tres motivos de peso por los que tengo que ser incluido en la misión que bajará a la Tierra.


  —No hemos decidido aún que la misión vaya a llevarse a cabo —dijo Asteague/Che—, pero por favor, explícanos tus motivos para ser incluido. Los Integrantes Primeros tenemos que tomar varias decisiones en los próximos quince minutos.


  —En primer lugar, por supuesto —bramó Orphu—, está el obvio hecho de que seré un embajador espléndido ante cualquier raza sentiente que encontremos después de aterrizar.


  El general Beh bin Adee hizo un sonido brusco.


  —¿Eso será antes o después de que los conviertas en pus radiactivo? —preguntó.


  —Segundo, está el hecho menos obvio pero destacado de que ningún moravec de esta nave (quizá ningún moravec existente) sabe más sobre la ficción de Marcel Proust, James Joyce, William Faulkner y George Marie Wong (además de sobre la poesía de Emily Dickinson y Walt Whitman) que yo, ergo ningún moravec conoce la psicología humana mejor que yo. Si vamos a hablar con humanos antiguos, mi presencia será indispensable.


  No sabía que también estudiaste a Joyce, Faulkner, Wong, Dickinson y Whitman, tensorrayó Mahnmut.


  Nunca había salido el tema, respondió Orphu. Pero he tenido tiempo de leer en el duro vacío y el azufre del Toro de Io en los últimos mil doscientos años estándar de mi existencia.


  ¡Mil doscientos!, tensorrayó Mahnmut. Los moravecs estaban diseñados para tener vidas largas, pero tres siglos estándar era generoso para la media de la existencia vec. El propio Mahnmut tenía poco menos de ciento cincuenta años. ¡Nunca me dijiste que eras tan viejo!


  Nunca había salido el tema, transmitió Orphu de Io.


  —No he entendido todas las conexiones lógicas de la parte verbal antes de que tensorrayaras con tu amigo —dijo Asteague/Che—, pero por favor, continúa. Creo que dijiste que tenías tres motivos de peso para ser incluido.


  —El tercer motivo por el que me merezco una plaza en la nave lanzadera —dijo Orphu—, figurativamente hablando, por supuesto, es que lo he descubierto.


  —¿Descubierto qué? —preguntó Suma IV. El ganimediano de buckycarbono negro no estaba comprobando de manera visible su cronómetro, pero su voz sí.


  —Todo —respondió Orphu de Io—. Por qué hay dioses griegos en Marte. Por qué hay un túnel a través del espacio y el tiempo hasta otra Tierra donde todavía se libra la Guerra de Troya de Homero. De dónde salió este Marte imposiblemente terraformado. Qué están haciendo Próspero y Calibán, dos personajes de una antigua obra de Shakespeare, esperándonos en esta Tierra real, y por qué la base cuántica de todo el Sistema Solar está siendo jodida por esos Agujeros Brana que siguen apareciendo… Todo.
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  La mujer que parecía una joven Savi se llamaba en efecto Moira, aunque en las siguientes horas Próspero la llamó a veces Miranda y una vez se refirió sonriente a ella como Moneta, cosa que aumentó la confusión de Harman. Su rubor, por otro lado, era tan grande que no pudo decir nada más. Durante la primera hora que pasaron juntos, Harman no pudo mirar a Moira, mucho menos a los ojos. Mientras Moira y él comían lo que pasaba por ser el desayuno y Próspero se sentaba a la mesa, Harman finalmente consiguió mirar en dirección a la mujer pero no pudo mirarla a los ojos. Entonces se dio cuenta de que probablemente parecía que le estaba mirando los pechos, así que desvió de nuevo la mirada.


  Moira parecía ajena a su incomodidad.


  —Próspero —dijo, bebiendo el zumo de naranja que les había traído un servidor flotante—, viejo carcamal. ¿Esta clave para mi despertar fue idea tuya?


  —Por supuesto que no, Miranda, querida.


  —No me llames Miranda o empezaré a llamarte Mandrake. No soy ahora, ni lo fui nunca, tu hija.


  —Por supuesto que eres y fuiste mi hija, Miranda, querida —ronroneó Próspero—. ¿Hay un posthumano vivo a quien yo no ayudara a convertirse en lo que es? ¿No fueron mis laboratorios de secuencias genéticas tu vientre y tu cuna? ¿No soy por tanto tu padre?


  —¿Hay algún otro posthumano vivo hoy, Próspero? —preguntó la mujer.


  —No que yo sepa, Miranda, querida.


  —Entonces vete al carajo.


  Ella se volvió hacia Harman, bebió café, cortó una naranja con un cuchillo aterradoramente afilado y dijo:


  —Me llamo Moira.


  Estaban sentados a una mesita, en una habitación pequeña (más un espacio que una habitación) que Harman no había advertido antes. Era una alcoba situada dentro de la pared recubierta de libros hasta la mitad del interior de la gran cúpula curvada hacia dentro, al menos a cien metros por encima del laberinto de paredes de mármol y el suelo. Era fácil comprender por qué no había visto el espacio desde arriba: las paredes de la estrecha alcoba estaban también cubiertas de libros. Había otras alcobas más arriba, algunas con mesas como aquella, otras con bancos acolchados y crípticos instrumentos y pantallas. La escalera de hierro se movía como las escaleras mecánicas, o de otro modo los tres hubiesen tardado mucho en llegar a esta altura. La sensación de estar al descubierto (no había barandillas y los estrechos pasillos de mármol y los escalones de la escalera mecánica de hierro forjado eran más aire que hierro) era horripilante. Harman odiaba mirar hacia abajo. Se concentró en cambio en los libros y mantuvo los hombros pegados a los estantes mientras caminaba.


  La mujer iba vestida de manera muy parecida a Savi cuando vio a esta por primera vez: túnica azul de algodón, pantalones con cordones y altas botas de cuero. Incluso llevaba una especie de corta capa de lana similar a la que había visto que llevaba Savi cuando la conoció, aunque la suya era amarillo oscuro en vez de la rojo fuerte que la mujer mayor llevaba. Sin embargo, su complicado corte de muchos pliegues parecía ser el mismo. La diferencia principal entre las dos mujeres (además de la enorme diferencia de edad) era que la Savi mayor llevaba una pistola cuando se conocieron, la primera arma de fuego que Harman había visto jamás. Esta versión de Savi (Moira, Miranda, Moneta), lo sabía con absoluta certeza, no iba armada durante su primer encuentro.


  —¿Qué ha pasado desde que me quedé dormida, Próspero? —preguntó Moira.


  —¿Quieres el resumen de catorce siglos en unas cuantas frases, querida?


  —Sí. Por favor. —Moira separó la jugosa naranja en gajos y le entregó uno a Harman, quien lo comió sin saborearlo.


  —Los bosques se deterioran —entonó el magus Próspero—, los bosques se deterioran y caen.


  
    Los vapores lloran su carga en tierra


    el hombre viene y labra los campos y yace debajo,


    y después de muchos veranos muere el cisne.


    Mi única inmortalidad verdadera


    se consume: me marchito lentamente en tus brazos,


    aquí en el callado límite del mundo,


    una sombra de pelo blanco que anda como un sueño


    los siempre silenciosos espacios del oriente,


    las brumas lejanas y los brillantes salones de la mañana.

  


  Inclinó un poco la cabeza.


  —Tithonus —dijo Moira—. Tennyson antes de desayunar siempre me da dolor de tripa. Dime, ¿está curado ya el mundo, Próspero?


  —No, Miranda.


  —¿Están todos mis amigos muertos o cambilingeados, como dices? —ella comía uvas y un queso apestoso, y bebía de una gran copa de agua helada que los servidores flotantes continuaban llenándole.


  —Están muertos o cambilingeados o ambas cosas.


  —¿Van a volver, Próspero?


  —Dios sabe, hija mía.


  —No me hables de Dios, por favor —dijo Moira—. ¿Qué hay de los nueve mil ciento trece judíos de Savi? ¿Han sido recuperados del bucle de neutrinos?


  —No, querida. Todos los judíos y supervivientes del rubicón de este universo siguen siendo un rayo azul que surge de Jerusalén y nada más.


  —¿No cumplimos nuestra promesa entonces? —preguntó Moira, apartando su plato y sacudiéndose los restos y el zumo de las manos.


  —No, hija.


  —Y tú, Violador —dijo ella, volviéndose hacia el aturdido Harman—, ¿tienes algún otro propósito en este mundo aparte de aprovecharte de desconocidas dormidas?


  Harman abrió la boca para hablar, no se le ocurrió nada que decir, y cerró la boca. Se sentía asqueado.


  Moira le tocó la mano.


  —No te hagas reproches, mi Prometeo. Tuviste poca elección. El aire dentro del sarcófago estaba perfumado con un afrodisíaco en aerosol tan potente que Próspero lo agotó con una de las cambiantes originales… la misma Afrodita. Por suerte para ambos, sus efectos son muy temporales.


  Harman sintió un arrebato de alivio seguido de furia.


  —¿Quieres decir que no tuve más remedio?


  —No si llevas el ADN de Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep —dijo Moira—. Y todos los varones de tu raza deberían llevarlo.


  Ella se volvió hacia Próspero.


  —¿Dónde está Ferdinand Mark Alonzo? O, más bien, ¿cuál fue su destino?


  El magus inclinó la cabeza.


  —Miranda, querida, tres años después de que entraras en el sarcófago de buclefax, murió de una de las variantes descontroladas del rubicón que barría la antigua población cada año con la misma precisión que el céfiro llega en verano. Lo enterraron en un sarcófago de cristal, junto al tuyo… aunque todo lo que podía hacer el equipo fax era impedir que su cuerpo se pudriera, ya que los tanques de la fermería no habían aprendido aún a tratar el rubicón. Antes de que las tinas pudieran educarse a sí mismas, un puñado de homdroides del Califato escaló el Monte Everest, sorteó los escudos de seguridad y empezó a saquear el Taj. Lo primero que saquearon fue el pesado ataúd del pobre Ferdinand Mark Alonzo… Lo arrojaron al vacío.


  —¿Por qué no me arrojaron a mí también? —preguntó Moira—. O, ya puestos, ¿por qué no terminaron su saqueo? Ya me fijé que todas las ágatas, jaspes, rubíes, esmeraldas, lapislázulis, cornalinas y demás baratijas seguían en su sitio en las paredes y el laberinto.


  —Calibán llegó faxeando y eliminó a los veinte homdroides del califato por ti —dijo Próspero—. Los servidores tardaron un mes en limpiar toda la sangre.


  Moira alzó la cabeza.


  —¿Calibán vive todavía?


  —Oh, sí. Pregúntaselo a nuestro amigo Harman.


  Ella miró a Harman, pero volvió a concentrar su atención en el magus.


  —Me sorprende que Calibán no me violara a mí también.


  Próspero sonrió con tristeza.


  —Oh, lo intentó, mi querida Miranda, lo intentó muchas veces, pero el sarcófago no se abrió para él. Si el mundo se hubiera plegado a la voluntad y el miembro de Calibán, hace mucho que habría poblado esta isla tierra con pequeños calibanes engendrados por ti.


  Moira se encogió de hombros. Finalmente, se volvió de nuevo hacia Harman, ignorando al anciano.


  —Necesito conocer tu historia y tu personalidad y tu vida —dijo—. Dame tu palma.


  Apoyó el codo derecho en la mesa y alzó una mano, la palma hacia él. Confuso, Harman hizo lo mismo, pero sin tocarla.


  —No —dijo Moira—. ¿Han olvidado los humanos antiguos la función compartidora?


  —La verdad es que sí —contestó Próspero—. Nuestro amigo Harman aquí presente puede (o podía hasta que la eiffelbahn inhibió su acceso) recuperar solo las funciones buscadora, todonet, cercanet y lejosnet. Y solo visualizando ciertas formas geométricas.


  —Madre del cielo —dijo Moira. Dejó caer la mano sobre la mesa—. ¿Saben leer todavía?


  —Solo Harman y un puñado a quienes él ha enseñado en los últimos meses —contestó Próspero—. Oh, me olvidaba de mencionar que nuestro amigo aprendió a sigleer hace unos meses.


  —¿Sigleer? —rio Moira—. Nunca se pretendió que esa función se utilizara para entender libros. Era una función índice. Debe ser como mirar una receta en un libro de cocina y pensar que te has tomado de verdad la cena. El pueblo de Harman debe ser la especie más obtusa de Homo sapiens que jamás haya recibido una patente.


  —Eh —dijo Harman—. Estoy aquí. No hables de mí como si no estuviera presente. Y puede que no conozca esa función compartidora, pero puedo aprenderla con rapidez. Mientras tanto, podemos hablar. Yo también tengo preguntas que hacerte, ¿sabes?


  Moira lo miró. Él advirtió el hermoso tono gris verdoso de sus ojos.


  —Sí —dijo ella por fin—. He sido grosera. Debes haber venido desde muy lejos para despertarme… y emprendiste esa acción contra tu voluntad, y estoy segura de que preferirías estar en cualquier otra parte de este mundo. Lo menos que puedo hacer es tener modales contigo y responder a tus preguntas.


  —¿Puedes mostrarme cómo usar esta función compartidora de la que hablabas? —preguntó Harman. Estaba decidido a no perder los nervios con la mujer que se parecía tanto a Savi y hablaba con su voz—. ¿O mostrarme cómo faxear sin pabellones de faxnódulos? —añadió—. Como hace Ariel.


  —Ah, Ariel —dijo Moira. Miró a Próspero—. ¿Los antiguos han olvidado cómo librefaxear?


  —Lo han olvidado casi todo —respondió Próspero—. Fueron creados para olvidar. Por tu pueblo, Moira. Por Vala, por Tirzah, por Rahaba… por todos vuestros Urizened Beulahs.


  Moira se golpeó la palma con el plano del cuchillo.


  —¿Por qué utilizaste a esta persona para despertarme, Próspero? ¿Sycórax ha consolidado su poder y ha liberado a tu monstruo Calibán de su control?


  —Lo ha hecho y él está libre —dijo Próspero en voz baja—, pero me pareció que era el momento de que despertaras porque Setebos ahora camina por este mundo.


  —Sycórax, Calibán, Setebos —repitió Moira. Inspiró largamente, siseando entre dientes.


  —Entre la bruja, el semidemonio y la cosa de la oscuridad —dijo Próspero en voz baja—, podrían controlar la Luna y la Tierra, decidir todas las mareas y dominar todo poder.


  Moira asintió y se mordió los carnosos labios un instante.


  —¿Cuándo vuelve a partir tu cabina eiffelbahn?


  —Dentro de menos de cuatro horas —contestó el magus—. ¿Estarás a bordo, Moira? ¿O dormirás de nuevo en el faxataúd temporal, permitiendo que tus átomos y recuerdos sean restaurados en semejante bucle sin sentido para siempre?


  —Estaré en tu maldita cabina —dijo Moira—. Y sacaré de los bancos puestos al día lo que necesito saber de este mundo feliz en el que he vuelto a nacer. Pero primero el joven Prometeo tiene que hacer sus preguntas y luego yo tengo una sugerencia sobre lo que puede hacer para recuperar sus funciones —miró hacia la cima de la cúpula.


  —No, Moira —dijo Próspero.


  —Harman —dijo ella en voz baja, colocando su suave mano sobre el dorso de la de él—, haz ahora tus preguntas.


  Harman se lamió los labios.


  —¿Eres de verdad una posthumana?


  —Sí, lo soy. Así es como nos llamó el pueblo de Savi antes del Fax Final.


  —¿Por qué te pareces a Savi?


  —Ah… ¿la conociste entonces? Bueno, sabré de su estado o su destino cuando convoque la función puesta al día. Conocí a Savi, pero, más importante, Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep se enamoró de ella y ella no sentía ningún amor hacia él… eran de tribus distintas, como si dijéramos. Así que tomé su forma, sus recuerdos, su voz… todo, antes de venir aquí a Taj.


  —¿Cómo tomaste su forma? —preguntó Harman.


  Moira miró de nuevo a Próspero.


  —Su pueblo no sabe nada, ¿no?


  Se volvió hacia Harman.


  —Los posthumanos alcanzamos el punto en que no teníamos cuerpo propio, mi joven Prometeo. Al menos nada que pudieras reconocer como cuerpo. No lo necesitábamos. Solo éramos unos pocos miles, pero nos habíamos apartado del poso genético humano gracias a las habilidades genéticas del avatar de la logosfera del ciberespacio aquí presente…


  —No hay de qué —dijo Próspero.


  —Cuando queríamos adquirir forma humana (siempre una forma femenina, he de añadir, para todos nosotros), simplemente tomábamos una prestada.


  —¿Pero cómo? —dijo Harman. Moira suspiró.


  —¿Siguen los anillos en el cielo?


  —Naturalmente.


  —¿El ecuatorial y el polar?


  —Sí.


  —¿Qué crees que son, Harman Prometeo? Hay más de un millón de objetos discretos ahí arriba… ¿qué cree tu pueblo que son?


  Harman volvió a lamerse los labios. El aire del gran templo-tumba era muy seco.


  —Sabemos que nuestra fermería, donde nos rejuvenecían, estaba ahí arriba. La mayoría de nosotros piensa que los objetos que hay ahí son los hogares de los posts… tu pueblo. Y vuestras máquinas. Ciudades en islas orbitales como la de Próspero. Estuve el año pasado en la isla de Próspero, Moira. Ayudé a derribarla.


  —¿Eso hiciste? —ella volvió a mirar al magus—. Bien por ti, joven Prometeo. Pero te equivocas al pensar que el millón de objetos en órbita, la mayoría mucho más pequeños que la isla de Próspero, eran hábitats para mi especie o máquinas que servían solamente a nuestros propósitos. Hay aproximadamente una docena de hábitats, naturalmente, y varios miles de gigantescos generadores de agujero de gusano, acumuladores de agujeros negros, primeros experimentos de nuestro programa de viaje interdimensional, generadores de Agujero Brana… pero la mayoría de los objetos en órbita os sirven a vosotros.


  —¿A nosotros?


  —¿Sabes lo que es faxear?


  —Lo he hecho toda la vida —dijo Harman.


  —Sí, por supuesto, pero ¿sabes qué es?


  Harman tomó aire.


  —Nunca pensamos en ello, pero en nuestros viajes del año pasado, Savi y Próspero nos explicaron que los pabellones de faxnódulos convierten nuestros cuerpos en energía codificada y luego nuestros cuerpos, mentes y memorias son reconstruidos en otro nódulo.


  Moira asintió.


  —Pero los nódulos y pabellones no son necesarios —dijo—. Eran simplemente impedimentos para que los humanos antiguos no fuerais a sitios donde no debíais ir. Esta forma fax de teletransporte pesaba enormemente en la memoria de los ordenadores, incluso con las máquinas más avanzadas de ADN Calabi-Yau y memoria-burbuja. ¿Tienes idea de cuánta memoria hace falta para almacenar los datos de las moléculas de un solo ser humano, por no decir la oleada holística de su personalidad y sus recuerdos?


  —No —dijo Harman.


  Moira hizo un gesto hacia lo alto de la cúpula, pero Harman advirtió que en realidad señalaba el cielo y los anillos que aparecían ahora contra el azul oscuro.


  —Un millón de bancos de memoria orbitales —dijo la mujer—. Cada uno dedicado a uno de vosotros, humanos antiguos. Y en muchas de las otras torpes máquinas orbitales, los aparatos de teletransporte con energía de agujeros negros mismos… satélites GPS, escáneres, reductores, compiladores, receptores y transmisores, allá arriba sobre ti cada noche de tu vida, mi Harman Prometeo, era una estrella con tu nombre.


  —¿Por qué un millón? —preguntó Harman.


  —Se pensó que era una población rebaño mínima viable —dijo Moira—, aunque sospecho que ahora sois bastantes menos. En mi época, solo había nueve mil trescientos catorce de tu subespecie de humanos (los que tenían funciones nanogenéticas instaladas y activas) y unos cuantos miles de humanos antiguos-antiguos moribundos, como mi amado Ahman Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep, el último de su linaje, el último de su cuna real.


  —¿Qué son los voynix? —preguntó Harman—. ¿De dónde vinieron? ¿Por qué actuaron como criados silenciosos durante tanto tiempo y luego empezaron a atacar a mi gente después de que Daeman y yo destruyéramos la isla de Próspero y la fermería? ¿Cómo los detenemos?


  —Tantas preguntas —suspiró Moira—. Si quieres respuestas para todas necesitarás un contexto. Para conseguir un contexto tienes que leer estos libros.


  Harman giró la cabeza miró arriba y abajo el interior curvo de la cúpula, repleto de libros. No sabía contar por metros cúbicos, pero imaginaba (a ciegas) que debía de haber al menos un millón de volúmenes en aquellos estantes.


  —¿Qué libros? —preguntó.


  —Todos estos libros —dijo Moira, alzando la mano para abarcarlo todo con un círculo—. Puedes, ¿sabes?


  —Moira, no —repitió Próspero—. Lo matarás.


  —Tonterías —dijo la mujer—. Es joven.


  —Tiene noventa y nueve años —dijo Próspero—, es más de setenta y cinco años mayor que el cuerpo de Savi cuando lo clonaste para tus propios propósitos. Ella tenía recuerdos entonces. Tú los llevas ahora. Harman no es ninguna tábula rasa.


  Moira se encogió de hombros.


  —Es fuerte. Está cuerdo. Míralo.


  —Lo matarás —dijo Próspero—. Y con él, a una de nuestras mejores armas contra Setebos y Sycórax.


  Harman estaba muy furioso, pero también entusiasmado.


  —¿De qué estáis hablando? —exigió, apartando la mano cuando Moira amenazó con tocarla de nuevo con la suya—. ¿Quieres que siglea todos estos libros? Harían falta meses… años. Décadas tal vez.


  —No sigleer —dijo Moira—, sino comértelos.


  —Comérmelos —repitió Harman, pensando: «¿Estaba loca antes de entrar en el ataúd temporal o la han vuelto loca los siglos de replicarla allí, célula a célula, neurona a neurona?».


  —Comértelos —insistió Moira—. En el sentido en que el Talmud habla de comer libros: no leerlos, sino comerlos.


  —No comprendo.


  —¿Sabes lo que es el Talmud? —preguntó Moira.


  —No.


  Moira señaló de nuevo hacia la cima de la cúpula, situada unos setenta pisos más arriba.


  —Ahí arriba, mi joven amigo, en una diminuta cúpula hecha del cristal más claro, hay un armario de oro y perla y cristal, y yo tengo la llave dorada. Da a un mundo y a una hermosa noche lunar.


  —¿Como tu sarcófago? —preguntó Harman. Su corazón latía con fuerza.


  —En absoluto. Ese ataúd era solo otro nódulo de vuestra noria de faxes que me replicó a lo largo de los siglos hasta que llegara el momento de despertarme y trabajar. Estoy hablando de una máquina que te permitirá leer todos esos libros en profundidad antes de que la cabina eiffelbahn parta de la estación Taj dentro de… —miró su palma—, tres horas y cuarenta y ocho minutos.


  —No hagas esto, Moira —dijo Próspero—. No nos servirá de nada en la guerra contra Setebos si está muerto o se convierte en un idiota babeante.


  —Silencio, Próspero —ordenó Moira—. Míralo. Ya es un idiota. Es como si su raza entera hubiera sido lobotomizada desde los días de Savi. Bien podría estar muerto. De esta forma, si el armario funciona y sobrevive, podrá servirse a sí mismo y servirnos a nosotros.


  Tomó de nuevo la mano de Harman.


  —¿Qué es lo que más quieres en el universo, Harman Prometeo?


  —Ir a casa a ver a mi esposa —dijo Harman. Moira suspiró.


  —No puedo garantizarte que el armario de cristal, el conocimiento y los detalles que todos esos libros que mi pobre y difunto Ahman Ferdinand Mark Alonzo acumuló a lo largo de los siglos te permitan librefaxear de vuelta a casa con tu esposa… ¿Cómo se llama?


  —Ada.


  Las dos sílabas le dieron a Harman ganas de llorar. Llorar dos veces: una por haberla perdido, otra por traicionarla.


  —Con Ada —dijo Moira—. Pero sí puedo garantizarte que no volverás vivo a casa para verla a menos que aproveches esta oportunidad.


  Harman se levantó y se acercó al saliente de mármol sin barandilla, a noventa metros sobre el frío suelo marmóreo de abajo. Contempló el centro de la cúpula, casi a doscientos metros por encima de su cabeza, pero no vio más que una especie de bruma donde las últimas pasarelas de metal convergían como negras telarañas casi invisiblemente finas.


  —Harman, amigo de Nadie… —empezó a decir Próspero.


  —Cállate —le dijo Harman al magus de la logosfera. Se volvió hacia Moira—. Vamos.
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  —Nos he teletransportado cuánticamente siguiendo tus directrices —dice Hefesto—, pero ¿dónde, en el nombre de Hades, estamos?


  —En Ítaca —responde Aquiles—. Una isla rocosa y escarpada, pero buena cuna para los niños que quieren ser hombres.


  —Más parece y huele como un estercolero caliente —dice el dios del fuego, cojeando por el sendero polvoriento y lleno de rocas que conduce por una empinada pendiente más allá del prado ocupado por cabras y vacas hasta el lugar donde las tejas rojas de varios edificios resplandecen bajo el implacable sol.


  —He estado aquí antes —dice Aquiles—, la primera vez fue cuando era un chiquillo.


  El héroe lleva el pesado escudo atado a la espalda, la espada segura en la vaina que pende de su cinturón. El joven no suda por la escalada ni por el calor, pero Hefesto, cojeando tras él, rezonga y transpira. Incluso la barba del artificiero inmortal está húmeda de sudor.


  El sendero, empinado pero estrecho, termina en la cima de la colina, ante varias grandes estructuras.


  —El palacio de Odiseo —dice Aquiles, corriendo los últimos cincuenta metros.


  —Palacio —jadea el dios del fuego. Llega cojeando hasta el claro, ante las altas puertas, apoya ambas manos en su pierna lisiada y se dobla como si fuera a vomitar—. Más parece una puñetera pocilga en vertical.


  Los restos de una fortaleza pequeña y abandonada se alzan como una piedra cuadrada cincuenta metros a la derecha de la casa principal, en el promontorio que da al acantilado. La casa en sí (el palacio de Odiseo) está hecha de piedra más nueva y madera más nueva, aunque las puertas principales (abiertas) están compuestas por dos antiguas placas de piedra. Las losas de terracota de la terraza están hechas de material caro colocado con gusto, obviamente el trabajo de los mejores artesanos y albañiles, aunque también resulta evidente que no los han limpiado ni fregado desde hace tiempo, y todas las paredes exteriores y las columnas están pintadas de colores vivos. Enredaderas falsas llenas de pájaros y nidos corren en espiral por las blancas columnas, a cada lado de la entrada, pero también crecen parras reales que invitan a pájaros auténticos y acogen al menos un nido visible. Aquiles ve pintorescos frescos en las paredes del vestíbulo, a la sombra, tras las puertas principales, que han quedado entornadas.


  Aquiles echa a andar pero se detiene cuando Hefesto lo agarra por el brazo.


  —Aquí hay un campo de fuerza, hijo de Peleo.


  —No lo veo.


  —No lo notarías hasta que chocaras con él. Estoy seguro de que mataría a cualquier otro mortal, pero aunque tú eres el de los pies ligeros que tiene lo que Nyx llamó cociente de probabilidad de singularidad, el campo te tiraría de culo al suelo. Mis instrumentos miden al menos doscientos mil voltios dentro y suficiente amperaje para causar auténtico daño. Échate atrás.


  El barbudo dios-enano juguetea con las cajas y las retorcidas formas metálicas que cuelgan de las diversas correas de cuero y bandas de sus pesados chalecos, comprueba diales, usa una varita con mandíbulas de caimán para unir algo que parece un hurón metálico muerto a una extensión del campo invisible, y luego enlaza cuatro aparatos romboides con cables de colores antes de pulsar un botón de bronce.


  —Ya —dice Hefesto, dios del fuego—. El campo ha caído.


  —Eso es lo que me gusta de los sumos sacerdotes —dice Aquiles—, no hacen nada y luego alardean.


  —No se te habría pasado por la puñetera cabeza que no era puñeteramente nada si hubieras topado con ese campo de fuerza —gruñe el dios—. Era obra de Hera, basada en una de mis máquinas.


  —Entonces te doy las gracias —dice Aquiles, y atraviesa la entrada entre las losas de piedra y pasa al vestíbulo y el hogar de Odiseo.


  De repente hay una especie de gruñido y un oscuro animal se abalanza desde las sombras.


  La espada aparece en un instante en la mano de Aquiles, pero el perro ya se ha desplomado sobre las polvorientas losas.


  —Es Argos —dice Aquiles, palpando la cabeza del animal prostrado y jadeante—. Odiseo entrenó a este sabueso cuando era un cachorrillo hace más de diez años, pero me han dicho que tuvo que dejarlo cuando se marchó a Troya antes de poder llevarlo a cazar jabalíes o ciervos salvajes. El hijo de nuestro astuto amigo, Telémaco, tenía que ser su amo en ausencia de Odiseo.


  —Hace semanas que no tiene amo ninguno —dice Hefesto—. El chucho ha estado a punto de morirse de hambre.


  Es cierto; Argos está demasiado débil para sostenerse en pie o mover la cabeza. Solo sus grandes ojos implorantes siguen la mano de Aquiles mientras el héroe acaricia al animal. Las costillas del perro destacan bajo su pelaje sin brillo como los maderos de la quilla de un barco sin terminar bajo un lienzo viejo.


  —No ha podido salir del campo de fuerza de Hera —murmura Aquiles—. Y me apuesto a que no había nada de comer dentro. Probablemente ha bebido agua de la lluvia y los charcos, pero no ha comido nada.


  Saca varias galletas de la bolsita que llevaba dentro del escudo (galletas traídas de la casa de Hefesto) y le da dos al perro. El animal apenas puede masticarlas. Aquiles coloca otras tres galletas junto a la cabeza del animal y se incorpora.


  —Ni siquiera un cadáver del que alimentarse —dice Hefesto—. Con los humanos desaparecidos por todas partes en tu Tierra excepto alrededor de Ilión… desaparecieron como puñetero humo.


  Aquiles rodea al dios cojo.


  —¿Dónde está nuestra gente? ¿Qué habéis hecho con ellos tú y los otros inmortales?


  El artificiero alza ambas manos.


  —No fue cosa nuestra, hijo de Peleo. Ni siquiera del gran Zeus. Otra fuerza cambió esta Tierra, no nosotros. Los dioses del Olimpo necesitamos a nuestros adoradores. Vivir sin nuestros devotos, nuestros idólatras, nuestros constructores de altares sería como si un narcisista (y conozco bien a Narciso) viviera en un mundo sin espejos. Esto no fue cosa nuestra.


  —¿Esperas que me crea que hay otros dioses? —pregunta Aquiles, la espada medio alzada.


  —Las pulgas grandes tienen pulgas pequeñas, y las pulgas pequeñas tienen pulgas más pequeñas aún que las muerden, y las pulgas más pequeñas tienen pulgas todavía más pequeñas, y así hasta el infinito, o una chorrada por el estilo —dice el barbudo inmortal.


  —Calla —dice Aquiles. Acaricia una última vez la cabeza del perro, que ahora mastica decidido, y le da la espalda a Hefesto.


  Atraviesan el vestíbulo hasta el salón principal (la sala del trono como si dijéramos) donde Aquiles fue recibido años atrás por Odiseo y su esposa Penélope. Telémaco, el hijo de Odiseo, era entonces un niño tímido de seis años que apenas fue capaz de inclinarse ante los mirmidones reunidos y luego se marchó rápidamente de la mano de su aya. La sala del trono está vacía.


  Hefesto consulta una de sus cajas-instrumento.


  —Por aquí —dice, guiando a Aquiles hasta una sala más larga y oscura. Es el salón de banquetes, dominado por una mesa baja de diez metros de largo.


  Zeus está tendido sobre la mesa, con los brazos y piernas abiertas. Está desnudo y ronca. El salón de banquetes es un desastre: copas, cuencos y utensilios desperdigados por todas partes, flechas desparramadas por el suelo, ya que un gran carcaj ha caído de la pared, a otra pared le falta un tapiz que asoma bajo el dormido padre de los dioses.


  —Es Sueño Absoluto, en efecto —gruñe Hefesto.


  —Eso parece —comenta Aquiles—. Me sorprende que las vigas no se desplomen por los ronquidos.


  El asesino de hombres pisa con cuidado las puntas de las flechas aserradas dispersas por el suelo. Aunque pocos guerreros griegos lo admiten, la mayoría usan sustancias letales como veneno para las puntas de sus lanzas y flechas, y lo único que Aquiles, hijo de Peleo, sabe por las predicciones del Oráculo y su madre Tetis es que la causa de su muerte será porque una flecha envenenada horadará la única parte mortal de su cuerpo. Pero ni su madre inmortal ni los Hados le han dicho jamás exactamente dónde o cuándo morirá, o quién disparará la flecha letal. Sería demasiado absurdamente irónico, piensa Aquiles ahora, pincharse un talón con una de las viejas flechas caídas de Odiseo y agonizar antes de poder despertar a Zeus y exigirle que salve a Pentesilea.


  —No, quiero decir que Sueño Absoluto es la puñetera droga que ha usado Hera para dejarlo fuera de combate —dice el artificiero—. Es una poción que ayudé a desarrollar en forma de aerosol, aunque Nyx fue la química original.


  —¿Puedes despertarlo?


  —Oh, creo que sí, sí, eso creo —dice Hefesto, sacando bolsas y cajas de los lazos atados a su chaleco de cuero y sus arneses. Se asoma a las bolsas, rechaza algunas cosas, coloca frascos y pequeños aparatos en la mesa del tapiz arrugado junto al gigantesco muslo de Zeus.


  Mientras el barbudo dios-enano prepara sus cosas, Aquiles echa su primera ojeada de cerca a Zeus, el padre de todos los dioses y hombres, el que domina las nubes de tormenta.


  Zeus mide cuatro metros y medio de altura. Es impresionante allí tendido de espaldas, las piernas abiertas sobre el tapiz y la mesa, musculoso y perfectamente formado, incluso su barba ungida con rizos perfectos, pero aparte de cuestiones menores como tamaño y su perfección física, es solo un hombre grande que ha disfrutado de un magnífico polvo y se ha quedado dormido. El pene divino (casi tan largo como la espada de Aquiles) todavía yace hinchado, rosáceo y flácido, sobre el divino muslo aceitado del señor de los dioses. El dios que convoca las tormentas ronca y babea como un cerdo.


  —Esto debería despertarlo —dice Hefesto. Alza una jeringuilla (algo que Aquiles no ha visto nunca) que termina en una aguja de más de un palmo de longitud.


  —¡Por los dioses! —exclama Aquiles—. ¿Vas a clavarle eso al padre Zeus?


  —Directo a su mentiroso y lujurioso corazón —dice Hefesto con una risita desagradable—. Hay mil centímetros cúbicos de pura adrenalina divina mezclada con mi propia receta de diversas anfetaminas… el único antídoto para el Sueño Absoluto.


  —¿Qué hará cuando despierte? —pregunta Aquiles, colocando su escudo ante él.


  Hefesto se encoge de hombros.


  —No voy a quedarme para averiguarlo. Voy a TCear de aquí en el mismo instante en que termine de inyectar este cóctel. La respuesta de Zeus a que lo despierten con una aguja en el corazón es problema tuyo, hijo de Peleo.


  Aquiles agarra al dios-enano por la barba y lo acerca.


  —Oh, te garantizo que será nuestro problema si es un problema, cojo artificiero.


  —¿Qué quieres que haga, mortal? ¿Esperar aquí y tenerte de la mano? Despertarlo fue tu puñetera idea.


  —También te interesa a ti despertar a Zeus, dios de una pierna corta —dice Aquiles, sin soltar su tenaza sobre la barba del inmortal.


  —¿Cómo es eso? —Hefesto bizquea con su ojo bueno.


  —Tú me ayudas con esto —susurra Aquiles, acercándose a la oreja deforme del feo dios—, y dentro una semana podrías ser tú quien se siente en el trono dorado del Salón de los Dioses, no Zeus.


  —¿Cómo es eso posible? —pregunta Hefesto, pero también él susurra ahora. Sigue bizqueando, pero de repente hay ansiedad en su mirada.


  Todavía susurrando, todavía agarrando la barba de Hefesto, Aquiles le cuenta al artificiero su plan.


  


  Zeus despierta con un rugido.


  Cumpliendo su palabra, Hefesto ha huido en el momento en que inyectó la adrenalina en el corazón del padre de los dioses, deteniéndose solo para sacar la larga aguja y arrojar la jeringuilla. Tres segundos más tarde Zeus se incorpora, ruge con tanta fuerza que Aquiles tiene que cubrirse los oídos con las manos y, luego, el padre de los dioses se pone en pie de un salto, vuelca la pesada mesa de madera y aplasta toda la pared sur del hogar de Odiseo.


  —¡¡¡HERA!!!! —truena Zeus—. ¡MALDITA SEAS!


  Aquiles se obliga a no retroceder y esconderse, pero da un paso atrás mientras Zeus destroza lo que queda de pared, usa una viga para romper en mil pedazos la rueda de carro que hace las veces de lámpara en el techo, destruye la pesada mesa volcada de un enorme puñetazo y camina salvajemente de un lado a otro.


  Finalmente, el padre de todos los dioses parece reparar en Aquiles, que está de pie en la puerta del vestíbulo.


  —¡TÚ!


  —Yo —reconoce Aquiles, hijo de Peleo. Lleva la espada al cinto, el escudo colgado al hombro en vez de en el antebrazo. Sus manos están vacías y abiertas. El largo cuchillo matador de dioses que le dio Atenea para asesinar a Afrodita está en su ancho cinturón, apartado de la vista.


  —¿Qué estás haciendo en el Olimpo? —gruñe Zeus. Todavía está desnudo. Se sostiene la cabeza con su enorme mano izquierda y Aquiles ve el dolor de cabeza latiendo en los ojos inyectados en sangre del padre Zeus. Evidentemente, el Sueño Absoluto produce resaca.


  —No estás en el Olimpo, mi señor Zeus —dice Aquiles suavemente—. Te encuentras en la isla de Ítaca, bajo una nube dorada de ocultamiento, en el salón de los banquetes de Odiseo, hijo de Laertes.


  Zeus mira a su alrededor. Entonces frunce más profundamente el ceño. Finalmente, mira a Aquiles una vez más.


  —¿Cuánto tiempo llevo dormido, mortal?


  —Dos semanas, padre —responde Aquiles.


  —Tú, argivo, asesino de hombres de pies ligeros, no podrías haberme despertado de ninguna poción-encantamiento que Hera, la de los níveos brazos, haya usado para drogarme. ¿Qué dios me ha revivido y por qué?


  —Oh, Zeus que dominas los relámpagos —dice Aquiles, bajando la cabeza y los ojos casi con mansedumbre, pues ha visto la mansedumbre muchas veces—, te diré todo lo que quieras saber, y es cierto que aunque la mayoría de los inmortales del Olimpo te abandonaron, al menos un dios siguió siendo tu fiel sirviente, pero primero debo pedirte una merced.


  —¿Una merced? —truena Zeus—. Te daré una merced que no olvidarás si vuelves a hablar sin permiso. Quédate ahí y guarda silencio.


  La enorme figura hace un gesto y una de las tres paredes que quedan de pie (la que tenía el carcaj de flechas envenenadas y el contorno de un gran arco) se disuelve en una superficie de visión tridimensional muy parecida a la hololaguna del Gran Salón de los Dioses.


  Aquiles comprende que está contemplando una vista aérea de la casa, el palacio de Odiseo. Ve al perro Argos en el exterior. El hambriento sabueso se ha comido las galletas y ha recuperado suficientes fuerzas para arrastrarse a la sombra.


  —Hera debió dejar un campo de fuerza bajo mi nube dorada de ocultación —murmura Zeus—. El único que podría haberlo levantado es Hefesto. Trataré con él más tarde.


  Zeus mueve de nuevo la mano. La imagen cambia a la cima del Olimpo, hogares y mansiones vacíos, los carros abandonados.


  —Han ido a jugar con sus juguetes favoritos —murmura Zeus.


  Aquiles ve una batalla ante las murallas de Ilión. Las fuerzas de Héctor parecen empujar a los argivos y sus máquinas de asedio hasta la Colina de Espinos y más allá. El aire está lleno de andanadas de flechas y una docena o más de carros voladores. Truenos y brillantes rayos rojos destellan sobre el campo de batalla mortal. Las explosiones sacuden el campo y llenan el cielo mientras los dioses luchan unos contra otros a muerte igual que hacen sus campeones abajo.


  Zeus sacude la cabeza.


  —¿Los ves, Aquiles? Son tan adictos a la lucha como los cocainómanos, como los jugadores ante el tapete. Durante más de quinientos años desde que conquisté al último de los Titanes (los Cambiantes originales) y arrojé a Cronos, Rea y los otros monstruosos Originales al pozo gaseoso del Tártaro, hemos estado evolucionando nuestros divinos poderes olímpicos, asentándonos en nuestros divinos papeles… ¿para QUÉ?


  Aquiles, a quien no se le ha pedido explícitamente que hable, mantiene la boca cerrada.


  —¡MALDITOS NIÑOS CON SUS JUEGOS!!! —grita Zeus, y Aquiles tiene que cubrirse nuevo los oídos—. Inútiles como yonquis de la heroína o adolescentes de la Edad Perdida delante de sus videojuegos. Después de esta larga década de planes y conspiraciones y luchas secretas, aunque yo las prohibí, y de detener el tiempo para poder armar a sus héroes mascota con poderes nanotecnológicos, simplemente tienen que llevarlo todo hasta el amargo final y asegurarse de que su bando gana. ¡COMO SI ESO IMPORTARA!


  Aquiles sabe que un hombre inferior (y todos los hombres son inferiores ante Aquiles) estaría de rodillas gritando de dolor por el rugido divino, pero el estampido ultrasónico y el rugido siguen debilitándolo por dentro.


  —Adictos todos —dice Zeus, su rugido más tolerable ahora—. Tendría que haberlos inscrito a todos en Anónimos de Ilión hace cinco años y evitado esta terrible represalia que ahora debe producirse. Hera y sus aliados han ido demasiado lejos.


  Aquiles está contemplando la matanza en la pared. La imagen es tan profunda, tan tridimensional, que es como si la pared se hubiera abierto al campo de batalla de la propia Ilión. Los aqueos, bajo el torpe liderazgo de Agamenón, caen a ojos vistas: Apolo del arco plateado es obviamente el dios más letal del campo; empuja los carros voladores de Ares, Atenea y Hera hacia el mar, pero no es una derrota todavía, ni en el aire ni en tierra. La vista de la lucha enardece la sangre de Aquiles y le hace querer unirse a ella, dirigir a sus mirmidones en un contraataque y una matanza que solo terminen con el carro y los caballos de Aquiles destrozando el mármol del palacio de Príamo, preferiblemente arrastrando tras ellos el cadáver de Héctor y dejando un rastro sangriento.


  —¿BIEN? —ruge Zeus—. ¡Habla!


  —¿De qué, oh padre de todos los dioses y hombres?


  —De esa… merced que quieres de mí, hijo de Tetis. —Zeus se ha puesto la ropa mientras contemplaba los hechos en la pared de visión.


  Aquiles avanza un paso.


  —A cambio de encontrarte y despertarte, padre Zeus, te pido que restaures la vida de Pentesilea en una de las tinas Curadoras y…


  —¿Pentesilea? —truena Zeus—. ¿Esa tortillera amazona de las regiones del norte? ¿La zorra rubia que asesinó a su hermana Hipólita para obtener su indigno trono? ¿Cómo murió? ¿Y qué tiene ella que ver con Aquiles o Aquiles con ella?


  Aquiles rechina los dientes pero mantiene la mirada, ahora asesina, gacha.


  —La amo, padre Zeus, y…


  Zeus estalla en carcajadas.


  —¿La amas, dices? Hijo de Tetis, te he visto en mis paredes y suelos de visión, y en persona, desde que eras un bebé, desde que eras un mocoso atendido por el paciente centauro Quirón, y nunca te he visto amar a una mujer. Incluso la muchacha que engendró a tu hijo era abandonada como exceso de equipaje cada vez que sentías la urgencia de irte a la guerra… de irte de putas y violaciones. Amas a Pentesilea, ese chocho rubio y sin cerebro que usa lanza. Cuéntame otra historia, hijo de Tetis.


  —Amo a Pentesilea y deseo que se le devuelva la salud —dice entre dientes Aquiles. En lo único que puede pensar es en la hoja matadora de dioses que lleva al cinto. Pero Atenea ya le ha mentido antes. Si mintió sobre las habilidades de ese cuchillo, sería un necio al actuar contra Zeus. Aquiles sabe que es un necio en cualquier caso, por haber ido a suplicarle al Padre un regalo. Pero persevera, los ojos aún gachos, pero las manos convertidas en poderosos puños.


  —Afrodita le dio a la reina amazona un aroma cuando entró en combate conmigo… —empieza a decir.


  Zeus vuelve a reírse.


  —¡No será el Número Nueve! Bueno, pues estás bien jodido, amigo mío. ¿Cómo murió esa bollera Pentesilea? No, espera, lo veré por mí mismo.


  El Dios Padre mueve de nuevo la mano derecha y la pared pantalla se nubla, cambia, salta atrás en el espacio y el tiempo. Aquiles alza la cabeza y ve la carga condenada de la amazona contra sus hombres y él en las llanuras rojas en la base del Olimpo. Ve a Clonia, Bremusa y a las otras amazonas caer ante las espadas y las flechas de los hombres. Ve de nuevo cómo arroja la fiel lanza de su padre y atraviesa a la reina Pentesilea y el grueso torso de su caballo tras ella, clavándola al animal muerto como si fuera un insecto en una bandeja de disección.


  —Oh, bien hecho —truena Zeus—. ¿Y ahora quieres devolverle de nuevo la vida en una de las tinas de mi Curador?


  —Sí, mi señor.


  —No sé qué sabes del Salón de Curación —dice Zeus, caminando de un lado a otro—, pero deberías saber que ni siquiera las artes del extraño Curador pueden devolver la vida a un mortal.


  —Señor —dice Aquiles, la voz baja pero impaciente—, Atenea lanzó un hechizo de no corrupción sobre el cadáver de mi amada, para que no la envuelva la muerte. Podría ser posible…


  —¡SILENCIO!! —ruge Zeus y Aquiles es impulsado físicamente hacia la holopared por la andanada de ruido—. NADIE EN EL PANTEÓN ORIGINAL DE INMORTALES LE DICE A ZEUS EL PADRE LO QUE ES POSIBLE O LO QUE DEBERÍA HACERSE, MUCHO MENOS UN SIMPLE MORTAL, LANCERO HIPERMUSCULADO.


  —No, padre —dice Aquiles, alzando la mirada hacia la gigantesca forma barbuda—, pero esperaba que…


  —Silencio —repite Zeus, pero a un nivel que permite a Aquiles quitarse las manos de los oídos—. Ahora me marcho… a destruir a Hera, a arrojar a sus cómplices al pozo sin fondo del Tártaro, a castigar a los otros dioses de formas que nunca olvidarán y a eliminar de una vez por todas a ese invasor ejército argivo. Los griegos, con vuestra arrogancia y vuestros modales, me tocáis los cojones. —Zeus empieza a encaminarse hacia la puerta—. Aquí estás en Tierra-Ilión, hijo de Tetis. Puedes tardar muchos meses, pero podrás encontrar solo el camino de vuelta a casa. No te recomendaría que regresaras a Ilión… no quedarán Aqueos con vida para cuando llegues a ese lugar.


  —No —dice Aquiles.


  Zeus se revuelve. Sonríe entre dientes.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que no. Debes concederme mi deseo. —Aquiles se coloca el escudo en el antebrazo, como si se dirigiera al frente. Desenvaina su espada.


  Zeus echa atrás la cabeza y suelta una risotada.


  —Concederte tu deseo… ¿o qué, hijo bastardo de Tetis?


  —O alimentaré con el hígado de Zeus a ese perro hambriento de Odiseo que está en el patio —dice Aquiles con firmeza.


  Zeus sonríe y sacude la cabeza.


  —¿Sabes por qué estás vivo hoy, insecto?


  —Porque soy Aquiles, hijo de Peleo —dice Aquiles, dando un paso al frente. Desea tener consigo su lanza para arrojarla—. El guerrero más grande y el héroe más noble de la Tierra, invulnerable a sus enemigos, amigo del asesinado Patroclo, ni esclavo ni siervo de ningún hombre… ni de ningún dios.


  Zeus sacude de nuevo la cabeza.


  —No eres hijo de Peleo.


  Aquiles deja de avanzar.


  —¿De qué estás hablando, señor de las moscas? ¿Señor de la mierda de caballo? Yo soy el hijo de Peleo que es hijo de Eaco, hijo del mortal que se apareó con la inmortal diosa marina Tetis, un rey que desciende de un largo linaje de reyes mirmidones.


  —No —dice Zeus y esta vez es el gigantesco dios quien avanza un paso y se alza como una torre sobre Aquiles—. Eres hijo de Tetis, pero bastardo de mi semilla, no de la de Peleo.


  —¡Tú! —Aquiles intenta reírse pero solo consigue emitir un ronco ladrido—. Mi inmortal madre me dijo con toda verdad que…


  —Tu inmortal madre miente por esa boca repleta de algas marinas —ríe Zeus—. Hace casi tres décadas, deseé a Tetis. Ella era menos que diosa plena entonces, aunque más hermosa que la mayoría de vosotros, los mortales. Pero las Parcas, esas malditas contadoras de cuentas con sus ábacos de memoria ADN, me advirtieron de que cualquier hijo que yo engendrara con Tetis sería mi fin, podría causar mi muerte, podría acabar con el reino del Olimpo mismo.


  Aquiles se queda mirando, con odio e incredulidad.


  —Pero yo deseaba a Tetis —continúa Zeus—. Así que me la follé. Pero primero tomé la forma de Peleo… un niño-hombre vulgar y mortal de quien Tetis estaba medio enamorada en esa época. Pero el esperma que te concibió es el esperma divino de Zeus, Aquiles, hijo de Tetis, no te confundas en eso. ¿Por qué si no crees que tu madre te apartó de ese idiota de Peleo e hizo que te educara un centauro viejo?


  —Mientes —gruñe Aquiles.


  Zeus sacude la cabeza casi con tristeza.


  —Y tú morirás dentro de un segundo, joven Aquiles —dice el padre de todos los dioses y hombres—. Pero morirás sabiendo que te he dicho la verdad.


  —No puedes matarme, señor de los cangrejos.


  Zeus se frota la barba.


  —No, no puedo. No directamente. Tetis se encargó de eso. Cuando se enteró de que yo era el amante que se la tiró, no ese gusano sin polla de Peleo, también supo de las predicciones de las Parcas y de que yo te mataría con la certeza con que mi padre, Cronos, se comía a sus hijos antes de arriesgarse a sus revueltas y venganzas cuando crecieran. Y yo habría hecho eso, joven Aquiles (te habría devorado cuando eras un bebé), si Tetis no hubiera conspirado para sumergirte en las llamas de probabilidad del puro fuego celestial cuántico. Eres una rareza cuántica única en el universo, hijo bastardo de Zeus y Tetis. Tu muerte (y ni siquiera yo conozco los detalles, las Parcas no los comparten) está absolutamente marcada.


  —Entonces lucha conmigo ahora, señor de las heces —grita Aquiles, y avanza, la espada y el escudo preparados.


  Zeus alza una mano. Aquiles se detiene. El tiempo mismo parece petrificarse.


  —No puedo matarte, mi impetuoso bastardo —murmura Zeus, como para sí—, ¿pero y si arraso tu carne de tus huesos y luego disuelvo esa misma carne en las células y moléculas que la constituyen? Incluso el universo cuántico podría tardar lo suyo en reconstituirte, siglos tal vez, y no creo que fuera un proceso indoloro.


  Detenido a mitad de su zancada, Aquiles sabe que todavía puede hablar pero no lo hace.


  —O tal vez podría enviarte a alguna parte —dice Zeus, señalando hacia el techo—, donde no haya aire que respirar. Eso será una situación interesante para que la resuelva la singularidad de probabilidad del fuego celestial.


  —No hay ningún sitio aparte de los océanos sin aire para respirar —replica Aquiles, pero entonces recuerda sus jadeos y su debilidad en las altas pendientes del Olimpo justo el día anterior.


  —El espacio exterior demostrará la mentira de esa afirmación —dice Zeus con una sonrisa enloquecedora—. En algún lugar más allá de la órbita de Urano, tal vez, o allá en el Cinturón Kuiper. O el Tártaro servirá. El aire allí es casi todo metano y amoníaco, convertirá tus pulmones en churrascos, pero si sobrevivieras a unas pocas horas de terrible dolor, podrías conversar con tus abuelos. Se comen a los mortales, ¿sabes?


  —Vete al carajo —grita Aquiles.


  —Así sea —dice Zeus—. Que tengas buen viaje, hijo mío. Corto, agónico, pero bueno.


  El rey de los dioses mueve la mano derecha con un sencillo y breve movimiento en arco y las losas del suelo bajo los pies de Aquiles empiezan a disolverse. Un círculo se abre en el suelo del salón de los banquetes de Odiseo hasta que el de los pies ligeros parece quedar flotando en el aire encendido por las llamas. De debajo de él, desde el horrible pozo lleno de nubes de azufre, se alzan negras montañas como dientes podridos, lagos de plomo líquido, el borboteo y el fluir de lava siseante y el movimiento en sombras de enormes seres inhumanos, llega el constante rugido y los gritos de los monstruos que una vez fueron llamados Titanes.


  Zeus mueve de nuevo la mano, levemente, y Aquiles cae al pozo. No grita cuando desaparece.


  Después de un minuto de contemplar las llamas y las negras nubes tan abajo, Zeus mueve la palma de izquierda a derecha, el círculo se cierra, el suelo se vuelve sólido y se compone de nuevo de losas una vez más, y el silencio vuelve a la casa de Odiseo, a excepción de los patéticos ladridos del famélico perro llamado Argos, que está fuera en algún lugar del patio.


  Zeus suspira y se teletransporta para iniciar su venganza sobre los dioses, que nada sospechan.
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  Próspero se quedó atrás mientras Moira conducía a Harman por el balcón de mármol sin barandilla, subía un tramo de escaleras de hierro al descubierto, lo rodeaba de nuevo, volvía a subir, hasta que el suelo del Taj se convirtió en un círculo que parecía estar a muchos kilómetros por debajo. El corazón de Harman latía con fuerza.


  Había unas cuantas ventanitas redondas en la pared recubierta de libros de la cúpula que parecía ascender hasta el infinito. Harman no las había visto desde abajo ni desde fuera, pero permitían que entrara luz y le dieron una excusa para detenerse a respirar y hacer acopio de valor. Esperaron un minuto mientras Harman contemplaba los lejanos picos de las montañas que brillaban helados con la luz de la mañana. Masas de nubes habían llenado los valles al norte y al este, ocultando los glaciares. Harman se preguntó hasta dónde veía más allá de los picos y los glaciares y las masas de nubes hasta el polvoriento horizonte casi curvo. ¿Ciento cincuenta kilómetros? ¿Doscientos? ¿Más?


  —No tiene importancia —dijo Moira en voz baja. Harman se volvió.


  —Lo que hiciste para despertarme —dijo ella—. No tiene importancia. Lo lamentamos. En realidad, no tenías elección. Los mecanismos para incitarte fueron colocados en su sitio antes de que naciera el tatarabuelo de tu tatarabuelo.


  —¿Pero cuáles son las probabilidades de que yo descienda de este Ferdinand Mark Alonzo Khan Ho Tep tuyo? —preguntó Harman. No podía ocultar el pesar en su voz… ni quería hacerlo.


  Sorprendentemente, Moira se echó a reír. Era la risa de Savi, rápida y espontánea, pero carecía del regusto de amargura que Harman había oído en la diversión de la anciana.


  —Las probabilidades son del cien por cien —dijo Moira. Harman solo pudo manifestar su confusión en silencio.


  —Ferdinand Mark Alonzo se aseguró, cuando el siguiente linaje de humanos antiguos estaba siendo… preparado y decantado, de que algunos de sus cromosomas estuvieran en todos los varones del linaje.


  —No me extraña que seamos débiles y estúpidos e ineptos —dijo Harman—. Todos somos un puñado de primos endogámicos.


  Había sigleído un libro sobre genética básica hacía menos de tres semanas, aunque parecían haber pasado años. Ada estaba durmiendo a su lado mientras él veía las letras doradas correr desde el libro hasta su mano, su muñeca y su brazo.


  Moira volvió a reírse.


  —¿Estás preparado para subir el resto del camino hasta el armario de cristal?


  


  La cúpula transparente en lo alto del Taj Moira era mucho más grande de lo que parecía desde abajo. Harman calculó que tendría al menos veinte o veinticinco metros de ancho. Allí no había pasillos de mármol ni escaleras mecánicas de hierro; todas las pasarelas de negro hierro forjado terminaban en el centro de la cúpula y todo brillaba por la luz del sol que entraba por los ventanales que rodeaban la cúpula puntiaguda del Taj.


  Harman nunca había estado a tanta altura, ni siquiera en la torre de la Puerta Dorada de Machu Picchu, a doscientos metros sobre la carretera suspendida, y nunca se había sentido abrumado por una sensación tan intensa de caída. La plataforma estaba tan alta que podía mirar hacia abajo y cubrir todo el círculo del suelo de mármol del Taj con la mano abierta. El laberinto y la entrada a la cripta de la primera planta estaban tan lejos que parecían los microcircuitos bordados en un paño turín. Harman se obligó a no mirar hacia abajo mientras seguía a Moira por la última escalera que conducía desde la red de pasarelas a la plataforma de hierro forjado de la cúpula misma.


  —¿Es esto? —preguntó, señalando a una estructura de unos tres metros que se alzaba en el centro de la plataforma.


  —Sí.


  Harman esperaba que el supuesto armario de cristal fuera otra versión del sarcófago de cristal de Moira, pero esa cosa no se parecía en absoluto a un ataúd. Tenía facetas de cristal y vigas geodésicas metálicas del color del peltre viejo. La palabra «dodecaedro» se le vino a la cabeza, pero Harman la había aprendido sigleyendo y no estaba seguro de que el término fuera correcto. El armario de cristal era un objeto multifacetado de doce caras, de aspecto vagamente esférico a excepción de las superficies planas, compuesto por una docena de placas de cristal transparente o de cristal enmarcado por finas barras de metal bruñido. Docenas de tubos y cables multicolores iban desde las paredes de la cúpula hasta la negra base metálica del objeto. Dispersos por la plataforma, cerca del armario, había sillas de rejilla metálica, instrumentos extraños con pantallas oscuras y teclados y placas microfinas de plástico transparente vertical, de un metro y medio o metro ochenta de altura.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó Harman.


  —El nexo del Taj.


  Moira activó varios de los instrumentos de pantalla y tocó un panel vertical. El plástico desapareció mientras un panel de control visual ocupaba su lugar. Las manos de la mujer danzaron sobre las imágenes virtuales. Las paredes del Taj emitieron un sonido grave y un líquido dorado (no amarillo, sino dorado, aparentemente más denso que el agua) empezó a manar en la base del armario de cristal.


  Harman se acercó al dodecaedro.


  —Se está llenando de líquido.


  —Sí.


  —Es una locura. No puedo entrar ahí ahora. Me ahogaría.


  —No.


  —¿Esperas que me meta en ese armario cuando tiene diez palmos de líquido dorado?


  —Sí.


  Harman negó con la cabeza y retrocedió, deteniéndose a dos metros del borde de la plataforma de cristal.


  —No, no, no. Es demasiado absurdo.


  —Como quieras, pero es el único modo de poder ganar el conocimiento de estos libros —dijo Moira—. El fluido es el medio que permite la transmisión de los contenidos de estos millones de ejemplares. Conocimiento que necesitarás si vas a ser nuestro Prometeo en la lucha contra Setebos y su ralea. Conocimiento que necesitarás si vas a educar a tu propio pueblo. Conocimiento que necesitarás, mi Prometeo, si vas a salvar a tu amada Ada.


  —Sí, pero si el agua lo llena… sea cual sea ese líquido, tendrá tres metros o más de profundidad. No soy buen nadador… —empezó a decir Harman.


  De repente Ariel apareció junto a ellos en la plataforma, aunque Harman no oyó sus pasos sobre el suelo metálico. La pequeña figura llevaba algo abultado envuelto en lo que parecía ser un paño turín rojo.


  —¡Ariel, querido! —exclamó Moira. Su voz tenía un tono de deleite y emoción que Harman no le había oído antes… ni siquiera a Savi cuando la conoció.


  —Saludos a Miranda —dijo el espíritu, retirando el paño rojo y entregando a Moira una especie de antiguo instrumento de cuerda. El pueblo de Harman tocaba música y cantaba, pero conocía pocos instrumentos y no fabricaba ninguno.


  —¡Una guitarra! —dijo la mujer posthumana, tomando el extraño instrumento que le ofrecía el espíritu verde y tocando las cuerdas con sus largos dedos. Las notas que produjo le recordaron a Harman la propia voz de Ariel.


  Ariel se inclinó y habló formal:


  
    Toma


    a este esclavo de la música, por su bien,


    ya que es esclavo tuyo.


    Y enséñale toda la armonía


    en la que tú, y solo tú,


    puedes hacer brillar al complacido espíritu,


    hasta que la alegría vuelva a definirse,


    y, demasiado intensa, se convierta en dolor;


    con mi permiso y mandato


    de tu propio príncipe Ferdinand


    el pobre Ariel envía esta silenciosa prenda


    de más de lo que jamás podrá ser hablado.

  


  Moira le hizo una reverencia al espíritu, colocó sobre la mesa el instrumento y besó a Ariel en la brillante frente verde.


  —Te doy las gracias, amigo mío, a veces amistoso sirviente, nunca esclavo. ¿Cómo le ha ido a mi Ariel desde que me fui a dormir?


  
    Cuando moriste, la silenciosa luna


    en su desvanecimiento interlunar


    no está más triste en su celda


    que el abandonado Ariel.


    Cuando vives de nuevo en la tierra,


    como una estrella invisible nacida,


    Ariel te guía por el mar


    de la vida desde tu natividad.

  


  Moira se llevó la mano a la mejilla y luego miró a Harman, y después al espíritu-avatar de la biosfera.


  —¿Os habéis encontrado antes?


  —Nos hemos encontrado —dijo Harman.


  —¿Cómo es el mundo, Ariel, desde que lo dejé? —preguntó Moira, dando de nuevo la espalda a Harman.


  
    Muchos cambios han acaecido


    desde que Ferdinand y tú iniciasteis


    vuestro rumbo de amor, y Ariel aún


    ha seguido tus pasos, y servido a tu voluntad.

  


  Con voz menos formal, como si concluyera alguna ceremonia oficial, el espíritu de la biosfera añadió:


  —¿Y cómo te va a ti, mi señora, ahora que has vuelto a nacer entre nosotros?


  Ahora pareció que le tocaba a Moira el turno de ser más formal y cadenciosa de lo que Harman había oído jamás en la voz de Savi.


  
    Este templo, triste y solitario,


    está a salvo del trueno de la guerra,


    forjado tiempo atrás por gigantesca jerarquía


    contra la rebelión: esta vieja imagen de aquí,


    cuyos rasgos tallados se arrugaron mientras caía,


    es de Próspero; Yo, Miranda, quedé suprema


    y única sacerdotisa de esta desolación.

  


  Para su horror, Harman vio que la mujer posthumana y la entidad de la biosfera inhumana estaban sollozando abiertamente.


  —Este mortal que no ha hecho ningún daño, a pesar de que su nombre implica lo contrario[2], ¿ha venido al armario de cristal para ser ejecutado?


  —No —respondió Moira—. Para ser educado.
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  El huevo de Setebos eclosionó durante la primera noche de vuelta a las ruinas de Ardis Hall.


  Ada se sorprendió al ver la devastación que imperaba en su antiguo hogar. Estaba inconsciente cuando la rescataron en el sonie la noche del ataque, y a causa de su contusión y otras heridas solo tenía recuerdos parciales de las horribles horas anteriores. Vio a la luz del día las ruinas de su vida y su hogar y sus recuerdos. Todo aquello le hizo querer caer de rodillas y llorar hasta quedarse dormida, pero como dirigía al grupo de cuarenta y cuatro supervivientes que remontaban la última colina, camino de Ardis, con el sonie revoloteando con ocho de los más gravemente heridos y enfermos, mantuvo la cabeza alta y los ojos secos mientras caminaba entre las ruinas calcinadas, mirando a derecha e izquierda solamente para señalar artículos y restos que podían ser rescatados para su nuevo campamento.


  Su hogar, la gran mansión de Ardis Hall, dos mil años de orgullo familiar, había desaparecido: solo quedaban vigas de madera y los restos de piedra ennegrecida que habían dejado los muchos incendios, pero había una sorprendente cantidad de cosas que podían rescatarse en otras partes.


  También estaban los cadáveres putrefactos de sus amigos… o al menos los pedazos que quedaban en el suelo.


  Ada consultó con Daeman y unos cuantos más y todos acordaron que la principal prioridad era crear una hoguera y un refugio, un burdo cobertizo y un lugar cálido para tratar a los enfermos y heridos antes de que terminara el breve día de invierno, un refugio lo bastante grande para que todos pudieran pasar la noche sin congelarse. Aunque habían perdido Ardis Hall, segmentos de varios de los barracones, cobertizos y otros edificios exteriores levantados en los últimos nueve meses antes de que el cielo se cayera estaban parcialmente intactos. Podrían haberse alojado en uno de aquellos barracones, pero estaban demasiado cerca del bosque, eran demasiado difíciles de defender y estaban demasiado lejos del pozo que se hallaba justo delante de Ardis Hall.


  Encontraron montones de leña y madera seca y usaron lo que Ada consideró demasiadas cerillas de sus exiguas existencias para encender una gran hoguera. Greogi hizo aterrizar el sonie y descargaron a los heridos conscientes y semiinconscientes y los acomodaron lo mejor posible en jergones improvisados y petates, cerca del fuego. Un destacamento se encargó de traer madera de las diversas ruinas: nadie quería internarse en el bosque y Ada prohibió ese tipo de aventuras. El sonie despegó y revoloteó cubriendo un radio de un kilómetro, con el agotado Greogi a los controles y Boman con su rifle, ambos hombres alerta ante los voynix. Uno de los barracones (el que había construido Odiseo para sus seguidores hacía meses) reveló un tesoro de mantas y rollos de lona. Todo apestaba a humo pero era utilizable. En otro cobertizo derribado pero solo quemado parcialmente, cerca de la cúpula calcinada de Hannah, Caul encontró palas, picos, palancas, azadas, martillos, clavos, puntillas, cuerda de nilón, anillas con cierre y otras antiguas herramientas de los servidores que ahora bien podían salvarles la vida. Con la madera restante de los barracones y los troncos encontrados en las partes grandes de la antigua empalizada, una cuadrilla de trabajo empezó a levantar una estructura, en parte tienda y en parte cabaña de troncos, alrededor del pozo, junto a las ruinas aún humeantes de Ardis: un refugio temporal suficiente para esa noche y unas cuantas noches más como mínimo. Boman tenía planes más ambiciosos para construir una vivienda permanente con una torre, troneras para disparar y una empalizada cerrada, pero Ada le dijo que ayudara a construir el cobertizo primero y planeara el castillo después.


  Seguía sin haber ni rastro de los voynix, pero solo era por la tarde y la noche caería rápidamente, así que Ada y Daeman encargaron a Kaman y a diez de sus mejores tiradores que establecieran un perímetro de defensa. Otros hombres y mujeres con armas de flechitas (contaron veinticuatro armas en funcionamiento y una que parecía defectuosa, con menos de ciento veinte cargadores de flechitas de cristal) fueron enviados a proteger el fuego y el cobertizo.


  Tardaron poco más de tres horas en disponer la estructura básica y levantarla: paredes solo de metro ochenta de altura, hechas con troncos de la empalizada; el armazón de un techo de tablas de madera de los barracones, y una cubierta de lona. Era importante poner algo entre los heridos y el frío suelo, pero no había tiempo para preparar un suelo, así que colocaron varias capas de lona encima de la paja que trajeron del antiguo granero situado cerca de la muralla norte. El ganado había desaparecido: lo habían matado los voynix o simplemente había huido. Nadie iba a ir al bosque a buscarlo aquella tarde y el sonie tenía sus propios deberes que cumplir.


  A última hora de la tarde el cobertizo provisional estuvo terminado. Ada, que había estado fabricando nuevos cubos y cuerdas para el pozo y enviando a grupos de enterradores con picos y palas para que cavaran tumbas en la tierra congelada, regresó para inspeccionar la estructura y descubrió que era lo bastante grande para albergar al menos a cuarenta y cinco personas apiñadas para dormir, porque los demás presumiblemente estarían de guardia fuera, y para que los cincuenta y tres pudieran comer allí juntos si era necesario, aunque apretados. Tres de las paredes eran de madera, pero la cuarta (la que daba al pozo y las dos hogueras encendidas) era de lona, abierta casi por completo al calor. Laman y Edide habían traído metal y cerámica de Ardis Hall para construir un tubo que no llegaba a ser una chimenea, para el cobertizo, pero esa modificación tendría que esperar a la mañana siguiente. No había cristal para las ventanas, solo pequeñas aberturas a distintas alturas en cada una de las paredes de madera con rendijas de madera deslizantes y lona para cubrirlas. Daeman estuvo de acuerdo en que podrían retirarse al cobertizo y lanzar una descarga de flechitas desde aquellas rendijas, pero una mirada al techo de lona y la cuarta pared de lona dejó claro a todo el mundo que los voynix no podrían ser mantenidos mucho tiempo a raya si saltaban al ataque.


  Pero el huevo de Setebos parecía estar manteniéndolos a raya.


  Casi había oscurecido cuando Daeman apartó a Ada, Tom y Laman del calor de las hogueras y los llevó a las cenizas de la cúpula de Hannah para abrir su mochila y mostrarles el huevo a punto de eclosionar. La cosa brillaba cada vez más, arrojando una luz lechosa y enfermiza, y había grietas diminutas por todo el cascarón, pero ninguna abertura todavía.


  —¿Cuánto tiempo falta para que salga? —preguntó Ada.


  —¿Cómo demonios quieres que lo sepa? —dijo Daeman—. Lo único que sé es que el pequeño Setebos del interior sigue vivo y está intentando salir. Se oyen sus chirridos y sonidos como de masticación si acercas el oído al cascarón.


  —No, gracias —dijo Ada.


  —¿Qué pasará cuando eclosione? —preguntó Laman, que había estado a favor de destruir el huevo desde el principio.


  Daeman se encogió de hombros.


  —¿Qué tenías exactamente en mente cuando robaste esa cosa del nido de Setebos en la catedral de hielo azul de Cráter París? —preguntó el médico Tom, que había oído toda la historia.


  —No lo sé —respondió Daeman—. Me pareció una buena idea en su momento. Al menos podríamos averiguar qué tipo de criatura es ese Setebos.


  —¿Y si mamá viene en busca de su bebé? —quiso saber Laman. No era la primera vez que le preguntaban esto a Daeman.


  Él volvió a encogerse de hombros.


  —Podemos matarlo en cuanto salga, si es preciso —dijo en voz baja, mirando la creciente oscuridad invernal bajo los árboles, más allá de la ruina de la antigua empalizada.


  —¿Podremos? —dijo Laman. Colocó la mano izquierda en el cascarón lleno de fisuras y la apartó rápidamente, como si la superficie estuviera caliente. Todos los que habían tocado el huevo habían hablado de lo desagradable que resultaba la experiencia, como si algo en el interior del cascarón sorbiera energía a través de la palma.


  —Daeman, si no hubieras traído esa cosa contigo —dijo Ada antes de que Daeman pudiera volver a contestar—, la mayoría de nosotros estaríamos muertos. Ha mantenido a raya a los voynix todo este tiempo. Tal vez lo siga haciendo después de eclosionar.


  —Eso si no nos comen, él o su mamá-papá, mientras dormimos —dijo Laman, acariciándose el brazo derecho manco.


  Más tarde, justo después de que anocheciera, Siris le susurró a Ada que Sherman, uno de los heridos más graves, había muerto. Ada asintió, llamó a dos supervivientes (Edide y un hombre todavía regordete llamado Rallum) y, en silencio, llevaron el cadáver más allá del perímetro de la hoguera y lo colocaron bajo los maderos y las piedras, cerca de los barracones derruidos, para poderlo enterrar adecuadamente a la mañana siguiente. El viento era frío.


  Ada montó guardia cuatro horas en la oscuridad, armada con el rifle de flechitas. El cálido fuego era un brillo lejano y el otro centinela más cercano estaba a cincuenta metros de distancia. Su contusión le daba tanto dolor de cabeza que en realidad no podría haber visto a ningún voynix ni a Setebos si se le hubieran sentado en el regazo, y tenía que apoyarse el arma en el antebrazo porque tenía la muñeca rota, así que cuando Caul la relevó, volvió tambaleándose al cobertizo repleto y, a pesar de los ronquidos, se quedó sumida en un sueño profundo solo sacudido por terribles pesadillas.


  Daeman la despertó poco antes del amanecer para susurrarle al oído:


  —El huevo ha eclosionado.


  Ada se incorporó en la oscuridad, sintiendo la presión y la respiración de los cuerpos que la rodeaban. Por un momento le pareció que estaba todavía en la pesadilla. Quiso que Harman le tocara el hombro y la despertara a un día de luz. Quiso sus brazos rodeándola, no aquella gélida oscuridad y la presión de cuerpos extraños y la fluctuante y débil luz de la hoguera a través de la lona.


  —Ha eclosionado —repitió Daeman, en voz muy baja—. No quería despertarte, pero tenemos que decidir lo que vamos a hacer.


  —Sí —respondió Ada, también susurrando. Había dormido con la ropa puesta. Se levantó de su nido de mantas húmedas y con cuidado se abrió paso entre las formas dormidas, siguiendo a Daeman al otro lado de la lona hasta dejar atrás la hoguera que ardía débilmente pero era todavía atendida. Se acercaron a otro fuego mucho más pequeño, al sur del cobertizo.


  —He dormido aquí, apartado de los otros —dijo Daeman, hablando en tono más normal mientras se alejaban del cobertizo principal. Su voz seguía siendo baja, pero cada sílaba rugía en la dolorida cabeza de Ada. En la lejanía, los anillos e y p giraban como siempre, rotando y entrecruzándose delante de las estrellas y una fina lasca de luna. Ada vio que algo se movía allí arriba y, por un momento, su corazón latió con fuerza, hasta que se dio cuenta de que era el sonie que orbitaba en silencio la noche.


  —¿Quién pilota el sonie? —preguntó, atontada.


  —Oko.


  —No sabía que supiera pilotarlo.


  —Greogi le enseñó ayer —dijo Daeman. Se acercaban a la hoguera más pequeña y Ada vio la silueta de otro hombre allí de pie.


  —Buenos días, Ada Uhr —dijo Tom.


  Ada sonrió al escuchar el tratamiento formal. No se había utilizado mucho en los últimos meses.


  —Buenos días, Tom —susurró—. ¿Dónde está esa cosa?


  Daeman sacó un largo trozo de madera del fuego y lo alzó en la oscuridad como si fuera una antorcha.


  Ada dio un paso atrás.


  Daeman y Tom habían apilado troncos de la empalizada en tres lados de la jaula de la… cosa, formando un espacio triangular. Pero la criatura corría de un lado a otro en ese espacio, obviamente dispuesta a escalar los dos palmos de endeble barricada de madera, cosa que no tardaría en ser capaz de hacer.


  Ada tomó la antorcha de Tom y se agachó para estudiar a la criatura Setebos bajo la luz fluctuante.


  Sus múltiples ojos amarillos parpadearon y se cerraron ante el resplandor. El pequeño Setebos (si eso era) medía un palmo. Era más grande ya en volumen que un cerebro humano normal, pensó Ada, pero ya tenía las repugnantes arrugas rosadas y los pliegues y el aspecto de un cerebro vivo y sin cuerpo. Vio la franja gris entre los dos hemisferios, una membrana mucosa cubriéndola y una leve pulsación, como si toda la criatura estuviera respirando. Pero este cerebro rosa también tenía bocas pulsátiles (u orificios de algún tipo) y un puñado de diminutas manecitas debajo y brotando de orificios. Se movía de un lado a otro sobre aquellos deditos gordezuelos que a Ada le parecían una masa de gusanos retorcidos.


  Los ojos amarillos se abrieron y se centraron en la cara de Ada. Uno de los orificios se abrió y de él surgieron sonidos chirriantes.


  —¿Está intentando hablar? —les susurró Ada a ambos hombres.


  —No tengo ni idea —dijo Daeman—. Pero solo tiene unos minutos de vida. No me sorprendería si nos hablara cuando tenga una hora.


  —No deberíamos dejar que tuviera una hora de vida —dijo Tom, en voz baja pero firme—. Deberíamos matarlo ahora. Destrozarlo con las flechitas y luego quemar su cadáver y esparcir las cenizas.


  Ada miró sorprendida a Tom. El médico autodidacta siempre había sido la persona menos violenta y más protectora de la vida de Ardis.


  —Como mínimo —dijo Daeman, viendo cómo la criatura conseguía escalar con éxito la baja barrera de madera—, necesita una correa.


  Con los gruesos guantes de lana y lona que habían diseñado antes en Ardis para trabajar en invierno con el ganado, Daeman se inclinó hacia delante y hundió un clavo fino y afilado que había curvado en forma de gancho en la sólida tira de fibras («cuerpo calloso», recordó Ada que se llamaba) que conectaba los dos hemisferios del cerebro del pequeño Setebos. Luego, moviéndose con rapidez, Daeman tiró para asegurarse de que el gancho era seguro, le colocó una anilla con cierre y ató seis metros de cuerda de nilón a la anilla.


  La pequeña criatura chilló y aulló tan fuerte que Ada se volvió a mirar hacia el campamento por encima del hombro, segura de que todo el mundo saldría corriendo del cobertizo. Nadie se movió excepto un centinela que estaba cerca del fuego, que miró adormilado hacia ellos y luego continuó contemplando las llamas.


  El pequeño Setebos se rebulló y rodó, tropezó contra las barreras de madera y al final las rebasó como si fuera un cangrejo. Daeman lo detuvo tirando de dos metros de cuerda.


  Más manos diminutas emergieron de los pliegues de los orificios del cerebro rosado y se alzaron sobre tallos elásticos de un metro o más de altura. Las manos saltaron a la cuerda de nailon y tiraron salvajemente, otras manos exploraron el gancho y la anilla, intentando soltarlos. El gancho aguantó. Daeman sintió un tirón hacia delante durante un segundo pero devolvió a la criatura a la hierba helada de su jaula.


  —Es fuerte el hijo de puta —susurró.


  —Déjalo que se mueva —dijo Ada—. Veamos adónde va. Qué hace.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí. No muy lejos, pero veamos qué quiere.


  Tom dio una patada a la baja pared de madera y el bebé Setebos salió corriendo, los dedos diminutos moviéndose por debajo al unísono, agitándose como obscenas patitas de ciempiés.


  Daeman permitió que tirara de él, manteniendo corta la correa. Ada y Tom lo siguieron, dispuestos a moverse rápidamente si la criatura se volvía hacia ellos. Se movía con demasiada velocidad y demasiada confianza para que los humanos no advirtieran el peligro que suponía. Tom tenía el rifle de flechitas preparado y Daeman llevaba al hombro otro rifle más.


  La criatura no se acercó a la hoguera del campamento ni al cobertizo. Se internó veinte metros en la oscuridad del prado occidental. Luego corrió hacia una de las antiguas trincheras defensivas (una trinchera de llamas que Ada había ayudado a excavar) y pareció colocarse en cuclillas sobre sus manos extendidas.


  Dos nuevos orificios aparecieron a cada extremo de la pequeña criatura y tallos sin manos, probóscides latientes, emergieron, temblaron y de repente se pegaron al suelo. Entonces se produjo un sonido que era mezcla de cerdo hozando y bebé mamando.


  —¿Qué demonios…? —dijo Tom. Apuntaba con el rifle, la culata de plastimetal apoyada firmemente contra su hombro. Ada sabía que el primer disparo arrojaría varios miles de serradas flechitas de cristal contra la pulsante monstruosidad rosa a una velocidad superior a la del sonido.


  Ada empezó a temblar. Su constante dolor de cabeza se convirtió en una oleada de náusea.


  —Conozco este lugar —susurró, la voz temblando—. Aquí es donde Reman y Emme murieron durante el ataque voynix… murieron quemados aquí.


  El engendro de Setebos continuó hozando y sorbiendo.


  —Entonces está… —empezó a decir Daeman, y se detuvo.


  —Comiendo —terminó Ada. Tom colocó el dedo en el gatillo.


  —Déjame matarlo, Ada Uhr. Por favor.


  —Sí —dijo Ada—. Pero todavía no. No tengo ninguna duda de que los voynix regresarán en cuanto esta cosa muera. Y todavía está oscuro. Y distamos mucho de estar preparados. Volvamos al campamento.


  Regresaron juntos. Daeman tiraba del reacio Setebos, que arrastraba los dedos tras ellos.
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  Harman se ahogaba.


  Sus últimos pensamientos antes de que el agua llenara sus pulmones fueron: «Esa zorra de Moira me ha mentido». Y entonces tosió y se atragantó y se ahogó en el rebullente líquido dorado.


  El dodecaedro de cristal se había llenado hasta un palmo del techo mientras Harman contemplaba el líquido dorado fluir. Savi-Moira-Miranda había dicho que el rico fluido era el «medio» por el que sigleería (aunque ese no era el término) la gigantesca colección de libros del Taj. Harman se había despojado de todas sus prendas excepto de la termopiel.


  —Eso también tienes que quitártelo —dijo Moira. Ariel se había perdido en las sombras y solo la joven permanecía a la intensa luz de las ventanas de la cúpula. La guitarra reposaba en una mesa cercana.


  —¿Por qué? —dijo Harman.


  —Tu piel tiene que estar en contacto con el medio —dijo Moira—. La transferencia no funciona a través de una capa molecular enlazada como la termopiel.


  —¿Qué transferencia? —preguntó Harman, lamiéndose los labios. Estaba muy nervioso. Su corazón redoblaba.


  Moira señaló las infinitas filas de estantes de libros que cubrían los cien pisos curvos de la pared interior de la cúpula que se ensanchaba bajo ellos.


  —¿Cómo sé que hay algo en esos viejos libros que me vaya a ayudar a regresar con Ada? —dijo Harman.


  —No lo sabes.


  —Próspero y tú podríais enviarme allí ahora mismo si quisierais —dijo Harman, apartándose del tanque de cristal que se llenaba—. ¿Por qué no lo hacéis para que podamos saltarnos todas estas tonterías?


  —No es tan fácil —dijo Moira.


  —Y una mierda que no —gritó Harman.


  La joven continuó como si Harman no hubiera hablado.


  —Antes que nada, sabes por el turín y por lo que te contó Próspero que todos los faxnódulos y faxpabellones del planeta han sido desconectados.


  —¿Quién lo ha hecho? —dijo Harman, volviéndose a mirar de nuevo el armario de cristal. El fluido dorado se agitaba a un palmo del techo pero había dejado de llenarse. Moira había abierto un panel de arriba (una de las caras de cristal facetado), y él vio los cortos peldaños de metal que le permitirían subir hasta esa abertura.


  —Setebos o sus aliados.


  —¿Qué aliados? ¿Quiénes son? Dime lo que necesito saber.


  Moira negó con la cabeza.


  —Mi joven Prometeo, llevan casi un año diciéndote cosas. Oír cosas no significa nada a menos que tengas el contexto para situar la información. Es hora de que consigas ese contexto.


  —¿Por qué sigues llamándome Prometeo? —le gritó él—. Todo el mundo parece tener diez nombres por aquí… Prometeo, no conozco ese nombre. ¿Por qué me llamas así?


  Moira sonrió.


  —Te garantizo que comprenderás eso al menos, después del armario de cristal.


  Harman inspiró profundamente. Una sonrisita más de aquella mujer, advirtió, y sería capaz de abofetearla.


  —Próspero dijo que esta cosa podría matarme. —Miró el armario más que a la cosa posthumana con la forma humana de Savi.


  Moira asintió.


  —Podría. No creo que lo haga.


  —¿Cuáles son las probabilidades? —dijo Harman. Su propia voz le sonaba quejumbrosa y débil.


  —No lo sé. Muy buenas, creo, o no te habría sugerido que pasaras por esta… incomodidad.


  —¿Lo has hecho?


  —¿Meterme en el transferidor de cristal? —dijo Moira—. No. No tenía ningún motivo.


  —¿Quién los tiene? —exigió Harman—. ¿Cuántos vivieron? ¿Cuántos murieron?


  —Todos los Bibliotecarios Jefe han experimentado la transferencia del armario de cristal —dijo Moira—. Todas las generaciones de Mantenedores del Taj, y son muchas. Todos los descendientes del Khan Ho Tep original.


  —¿Incluido tu amado Ferdinand Mark Alonzo?


  —Sí.


  —¿Y cuántos de esos Mantenedores del Taj sobrevivieron a la transferencia? —preguntó Harman. Todavía llevaba puesta la termopiel, pero sus manos y su rostro al descubierto sentían el terrible frío del aire tan cerca de lo alto de la cúpula. Se esforzó para no temblar.


  Harman temía que si Moira simplemente se encogía de hombros, él se daría la vuelta y se marcharía para siempre. Y no quería hacer eso… todavía no. No hasta que supiera más. Aquel embarazoso armario de cristal con su brillante líquido dorado podía matarlo… pero también podía llevarlo antes con Ada.


  Moira no se encogió de hombros. Lo miró a los ojos (tenía los ojos de Savi) y dijo:


  —No sé cuántos murieron. A veces el flujo de información es demasiado… para las mentes inferiores. No creo que tú tengas una mente inferior, Prometeo.


  —No me vuelvas a llamar así. —Harman cerró los puños. Sentía las manos congeladas.


  —De acuerdo.


  —¿Cuánto tiempo tarda? —preguntó.


  —¿La transferencia? Menos de una hora.


  —¿Tanto? —dijo Harman. Se imaginó lo que sería flotar o colgar en el interior del armario-tanque durante una hora con aquel frío.


  —El medio fluido es cálido —dijo Moira, como si le leyera la mente. Él se había despojado de la termopiel, avergonzado por estar desnudo delante de aquella desconocida con quien había mantenido una extraña relación sexual dos horas antes. Y sí que hacía frío.


  Subió rápidamente por el costado del dodecaedro, usando los cortos peldaños para las manos y los pies, sintiendo lo frío que estaba el metal contra las plantas descalzas de sus pies.


  Fue un alivio cuando se introdujo en el panel abierto y cayó en el líquido dorado. Como ella había prometido, el fluido estaba caliente. No olía a nada y las pocas gotas que le cayeron en los labios no tenían ningún sabor.


  Y entonces Ariel salió levitando de las sombras y cerró el panel sobre la cabeza de Harman.


  Y entonces Moira tocó una especie de control en el panel vertical y el control virtual donde estaba.


  Y entonces una bomba cobró de nuevo vida en la base del armario de cristal y más fluido empezó a llenar el contenedor cerrado.


  Harman les gritó entonces, gritó para que lo dejaran salir, y cuando la posthumana y la biosfera no humana lo ignoraron, Harman golpeo y pataleó, tratando de abrir el panel, de romper el cristal. El fluido continuó subiendo. Durante algunos segundos Harman encontró las últimas pulgadas de aire en la faceta superior del dodecaedro y la inhaló profundamente, todavía golpeando los paneles superiores. Y entonces el fluido se alzó y ya no quedaron más bolsas de aire, ni más burbujas excepto las que escapaban de los labios y la nariz de Harman.


  Contuvo la respiración todo lo que pudo. Deseó que su último pensamiento pudiera haber sido para Ada y su amor por ella, y su pesar por haberla traicionado, pero aunque pensó en ella, su último pensamiento mientras contenía la respiración hasta que los pulmones le ardieron fue una confusa mezcla de terror y furia y pesar.


  Y entonces ya no pudo contener más la respiración y, todavía golpeando el panel de cristal, exhaló, tosió, se atragantó, maldijo, se atragantó un poco más, inhaló el denso fluido, sintió la oscuridad cubrir su mente mientras un pánico abrumador continuaba llenando su cuerpo de inútil adrenalina, y luego sus pulmones ya no contuvieron aire en absoluto, pero Harman no lo sabía. Más pesado sin aire en los pulmones, sin que su cuerpo pataleara ya, ni se moviera, ni respirara, Harman se hundió hacia el centro del dodecaedro.
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  En el puente de la Reina Mab se desencadenó otro hervidero de actividad y conversaciones por tensorrayo cuando llegó un tercer mensaje vía máser de la Voz de la ciudad asteroidal de la órbita polar terrestre. Se trataba de una repetición de las coordenadas de encuentro y, al cabo de cinco minutos sin que llegara otro mensaje, los principales moravecs se reunieron de nuevo alrededor de la mesa de mapas.


  —¿Dónde estábamos? —preguntó Orphu de Io.


  —Estabas a punto de exponer tu Teoría del Todo —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Y has dicho que sabías de quién es la Voz —repuso Cho Li—. Quién o qué es.


  —No sé de quién es la Voz —respondió Orphu, vocalizando con murmullos suaves en vez de tensorrayar o transmitir por los canales de comunicación internos de la nave—. Pero tengo una idea bastante aproximada.


  —Cuéntanoslo —dijo el general Beh bin Adee. El tono del moravec del Cinturón no sugería una petición amable, sino más bien una orden directa.


  —Preferiría explicar mi… Teoría del Todo… primero, y luego hablaros sobre la Voz —dijo Orphu—. Tendrá más sentido en el contexto.


  —Adelante —dijo Asteague/Che.


  Mahnmut oyó a su amigo tomar una profunda bocanada de O-dos, aunque el ioniano tenía semanas o meses de reserva en sus tanques. Quería tensorrayar a su amigo la pregunta (¿Estás seguro de que quieres seguir adelante con esta explicación?), pero como el propio Mahnmut no tenía ni idea de lo que iba a decir Orphu, guardó silencio, aunque estaba nervioso por su amigo.


  —Lo primero —dijo Orphu de Io—, todavía no nos habéis confiado la información, pero estoy seguro de que habéis identificado la mayoría del millón aproximado de satélites que componen los anillos polar y ecuatorial a los que nos acercamos tan rápidamente… y apuesto a que la mayoría de los objetos no son asteroides ni habitáculos.


  —Eso es correcto —dijo Asteague/Che.


  —Algunos de ellos sabemos que son primeros intentos de los posthumanos para crear y contener agujeros negros —continuó Orphu—. Aparatos enormes como el acumulador de agujero de gusano que nos mostrasteis chocando contra esa otra ciudad asteroide orbital hace nueve meses. ¿Pero cuántos de esos hay? ¿Unos miles?


  —Menos de dos mil —confirmó Asteague/Che.


  —Apuesto a que el resto del millón de… cosas… que los posthumanos pusieron en órbita son aparatos de almacenamiento de datos. No sé de qué tipo… de ADN tal vez, aunque eso requeriría soporte vital constante, así que probablemente sean burbujas de memoria combinadas con algún tipo de ordenador cuántico avanzado con algún complicado almacenamiento de memoria posthumano que los moravecs no hemos descubierto todavía.


  Orphu se detuvo y se produjo un silencio que a Mahnmut le pareció que se extendía durante horas. Los diversos Integrantes Primeros y los líderes moravecs no se miraban entre sí, pero Mahnmut dedujo que tenían un canal de tensorrayo privado y que estaban conferenciando.


  Asteague/Che finalmente rompió el silencio… que en realidad probablemente solo había durado unos minutos en tiempo real.


  —Son principalmente aparatos de almacenamiento —confirmó el Integrante Primero—. No estamos seguros de su naturaleza, pero parece que son algún tipo de unidades de almacenamiento cuántico de burbujas magnéticas.


  —Y cada unidad es esencialmente independiente —dijo Orphu—. Tiene su propio disco duro, como si dijéramos.


  —Sí.


  —Y la mayoría del resto de los satélites de los anillos (probablemente no más de diez mil) son transmisores de energía básicos y transmisores de ondas taquiónicas moduladas.


  —Seis mil cuatrocientos ocho transmisores —dijo el navegante Cho Li—. Exactamente tres mil transmisores de ondas taquiónicas.


  —¿Cómo sabes eso, Orphu de Io? —preguntó SumaIV, el poderoso ganimediano—. ¿Has hackeado en los canales de comunicación o los archivos de los Integrantes?


  Orphu alzó dos de sus brazos manipuladores multisegmentados delanteros, las palmas hacia arriba.


  —No, no —dijo—. No tendría suficiente conocimiento de programación para hackear el diario de mi hermana… si tuviera una hermana y si ella llevara un diario.


  —¿Entonces cómo…? —empezó a preguntar el Retrógrado Sinopessen.


  —Tiene sentido —respondió Orphu—. Me interesan mucho los seres humanos y su literatura. A lo largo de los siglos, he prestado atención a esas observaciones de la Tierra, los anillos posthumanos y los datos sobre los pocos humanos que quedaron en el planeta que el Consorcio de las Cinco Lunas ha hecho de dominio público.


  —El Consorcio nunca ha hecho pública ninguna información sobre los aparatos de almacenamiento de memoria en órbita —dijo SumaIV.


  —No —reconoció Orphu—, pero tiene sentido que esas cosas sean eso. Toda las pruebas de hace catorce siglos, cuando dejaron la superficie de la Tierra, indicaban que solo existían unos pocos miles de entidades posthumanas, ¿no es así?


  —Es correcto —dijo Asteague/Che.


  —Nuestros expertos moravec de la época ni siquiera estaban seguros de que los posthumanos tuvieran cuerpo… no un cuerpo tal como nosotros los concebimos —dijo Orphu—, así que seguro que no necesitaban construir un millón de ciudades en órbita.


  —Eso no lleva a la conclusión de que la mayoría de los objetos que están en órbita de la Tierra sean aparatos de memoria —dijo el general Beh bin Adee.


  Mahnmut se preguntó cuál era en la nave el castigo por espionaje.


  —Sí lo hace cuando se contempla lo que han estado haciendo los posthumanos en la Tierra durante casi un milenio y medio —contestó Orphu de Io—. Y lo que no han estado haciendo.


  —¿Qué quieres decir con eso de lo que «no han estado haciendo»? —preguntó Mahnmut. Había planeado permanecer en silencio durante la conversación, pero su curiosidad era demasiada.


  —Primero, no han estado reproduciéndose como se reproducen los seres humanos —dijo Orphu—. Fueron menos de diez mil durante varios siglos. Entonces ese rayo de neutrinos (guiado por taquiones modulados, creo entender por las publicaciones online de los astrónomos) fue disparado desde Jerusalén hace mil cuatrocientos años, un rayo que no apuntaba a ninguna parte en el espacio profundo y, de repente, pareció que no quedaban humanos. Ninguno.


  —Solo brevemente —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Sí, pero con todo… —continuó Orphu. Pareció que perdía el hilo de lo que iba a decir, pero luego añadió—: Y entonces, menos de un siglo más tarde, había unos cien mil humanos antiguos dispersos por el planeta. Evidentemente no eran descendientes de esos diez mil que desaparecieron. No hubo aumento de población… solo zas, pam, gracias-señora… y cien mil personas surgen de la nada.


  —¿Y qué te indica eso? —preguntó Asteague/Che. El formidable europano parecía divertido, como un maestro cuando un estudiante demuestra ser de pronto una promesa inesperada.


  —Eso me indicó que los antiguos no nacieron —dijo Orphu de Io—. Fueron decantados.


  —¿Nacimiento virgen? —preguntó Cho Li. La extraña voz del calistano rezumaba sarcasmo.


  —Más o menos —dijo Orphu, sugiriendo con su tono tranquilo que no se había ofendido por el retintín—. Creo que los posthumanos tienen y tenían un millón o así de memorias y personalidades y cuerpos humanos almacenados en esos aparatos de memoria orbitales… ¿Quién sabe? Tal vez un satélite por cada ser humano, y que restituyeron la manada. Lo cual lleva a la explicación de por qué la población parece haberse mantenido exactamente en cien mil antiguos durante un milenio y medio.


  —¿Por qué? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo. Al igual que Mahnmut, el soldado rocavec parecía sinceramente interesado.


  —Población rebaño mínima —dijo Orphu—. Los posthumanos permitieron a los antiguos reproducirse solamente por sustitución… es decir, uno por persona. Y solo cuando se producía una muerte. Y he leído que se estima que los antiguos viven exactamente un siglo terrestre y luego desaparecen. Suficiente para mantener al rebaño en marcha dados los cambios climáticos o lo que sean, sin que haya tantos para que puedan tener una población excesiva o escapar de la reserva.


  —¿Dónde has leído que los humanos antiguos vivían exactamente un siglo? —preguntó Cho Lo. Parecía sorprendido.


  —En The Scientific Ganymedan —contestó Orphu—. Hace más de ocho siglos que estoy suscrito a su emisión.


  El Integrante Primero Asteague/Che alzó una mano muy humanoide.


  —Tendrás que perdonarme, Orphu de Io, pero aunque te felicito por tus deducciones sobre el propósito de los aparatos orbitales y la longevidad exacta que hemos observado en los restantes cien mil seres humanos antiguos (al menos hasta estos últimos meses, cuando se ha producido una caída en la población debida a esos ataques de criaturas desconocidas), has dicho que podías decirnos por qué hay dioses griegos en Marte, de quién es la Voz, cómo fue Marte tan milagrosamente terraformado y qué está causando la actual inestabilidad cuántica tanto en la Tierra como en Marte.


  —A eso voy —dijo Orphu—. ¿Quieres que lo condense y ponga la Teoría del Todo en una ráfaga de tensorrayo a alta velocidad? Tardaría menos de un segundo.


  —No, no es necesario —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Pero tal vez deberías hablar algo más rápido. Tenemos menos de tres horas para lanzar la nave de contacto… o no, durante la maniobra de aerofrenado.


  Orphu de Io bramó a niveles subsónicos de un modo que Mahnmut había aprendido a interpretar hacía tiempo como una risotada.


  —Los humanos antiguos se concentran en unos trescientos centros localizados, en cinco continentes de la Tierra, ¿correcto? —dijo el ioniano.


  —Correcto —respondió Cho Li.


  —Y la población de esos nódulos varía —dijo Orphu—, aunque nuestros telescopios nunca han detectado signos de transporte: ninguna carretera importante en uso, ningún avión, ningún barco… ni siquiera barcos de vela como esos en los que Mahnmut y yo recorrimos el Valles Marineris de Marte, ni siquiera un globo aerostático ocasional. Así que supusimos que los humanos antiguos se teletransportaban cuánticamente, aunque nuestros científicos moravec nunca han podido perfeccionar ese modo de viajar.


  —Fue una suposición razonable —dijo SumaIV.


  —Razonable —reconoció Orphu de Io—, pero equivocada. Sabemos ahora por los datos cuánticos dejados por los llamados dioses del Olimpo de Marte y la Tierra otradimensional, donde aún se libra la batalla de Troya, cómo es realmente el teletransporte cuántico. Conocemos sus huellas… y lo que los humanos antiguos hacían para llegar desde el Punto A al Punto B no lo es.


  —Si los humanos antiguos no se teletransportan cuánticamente —dijo el centurión líder Mep Ahoo—, entonces ¿cómo se han estado moviendo instantáneamente de un lugar a otro de la Tierra durante más de mil cuatrocientos años?


  —Usan la anticuada idea del teletransporte —dijo Orphu—. Almacenar todos los datos del cuerpo y la mente y la personalidad de un ser humano en código, descomponer la materia en energía, transmitirla y luego reagruparla en otra parte, igual que en esa vieja serie de televisión de la Edad Perdida… Star Truck.


  —Trek —lo corrigió el general Beh bin Adee.


  —¡Ajá! —dijo Orphu de Io—. Otro fan.


  El general chasqueó sus afiladas garras con gesto de sonrojo o irritación.


  —Hace mucho tiempo que nuestros científicos determinaron que almacenar cantidades tan increíbles de datos sería imposible —dijo Cho Li—. Requeriría más terabytes de espacio de almacenamiento que átomos hay en el universo.


  —Evidentemente los posthumanos encontraron un medio de construir ese almacenamiento de memoria —dijo Orphu—, porque los humanos antiguos se han estado teletransportando durante siglos. No usan el verdadero teletransporte cuántico como nuestro amigo Hockenberry o los dioses del Olimpo, sino la burda destrucción mecánica de las moléculas y su montaje en otro lugar.


  —¿Por qué querrían hacer eso con los humanos antiguos? —preguntó Mahnmut—. ¿Por qué un proyecto tan increíble para cien mil personas a quienes tratan casi como mascotas… como animales en un zoo? No hemos visto signos de nueva ingeniería humana, construcción de ciudades o creatividad desde hace más de milenio y medio.


  —Tal vez el teletransporte en sí tenga algo que ver con ese retraso cultural —dijo Orphu—. Tal vez no. Pero estoy convencido de que eso es lo que estamos viendo. Un caso de «Teletransporte, Scoot».


  —Scotty —lo corrigió el Retrógrado Sinopessen.


  —Gracias —dijo Orphu. A Mahnmut le tensorrayó: Ya somos tres.


  —Puede que tengas razón y los humanos antiguos hayan estado utilizando una forma burda de replicación-transmisión de materia en vez de auténtico teletransporte cuántico —dijo Asteague/Che—, pero eso no explica Marte ni…


  —No, pero la obsesión de los posthumanos por alcanzar otro universo dimensional sí que lo hace —contestó Orphu, sin advertir siquiera en su emoción y su placer que estaba interrumpiendo al Integrante Primero más importante de todo el Consorcio de las Cinco Lunas.


  —¿Cómo sabes que los posts estaban obsesionados con llegar a otro universo dimensional? —preguntó el general Beh bin Adee.


  —¿Bromeas? —dijo Orphu. Mahnmut supuso que al severo general rocavec del Cinturón de Asteroides no le habían hecho esa pregunta muchas veces en su vida ni en su carrera militar.


  —No hay más que echar un vistazo a toda la chatarra que los posthumanos dejaron en órbita —continuó Orphu, ajeno a la sorpresa del moravec militar—. Tienen acumuladores de agujero de gusano, aceleradores de agujeros negros… todo ello primeros intentos de romper el espacio-tiempo y tomar atajos para llegar a este universo… o a otro.


  —Los agujeros negros y los agujeros de gusano no funcionan —dijo llanamente el calistano Cho Li—. Al menos no como medio de transporte.


  —Sí, nosotros lo sabemos ahora y eso es lo que los posthumanos descubrieron hace más de mil quinientos años —reconoció Orphu—. Entonces, cuando tuvieron en órbita todos esos increíbles satélites de almacenamiento de memoria, además de los burdos portales teletransportadores de replicación de materia para los humanos antiguos (a quienes, me juego el cuello, seguro que usaban como conejillos de indias en todos esos experimentos), solo entonces empezaron los posthumanos a juguetear con los Agujeros Brana y el teletransporte cuántico.


  —Nuestros científicos e ingenieros han estado… jugueteando, como tú lo expresas… con el teletransporte cuántico y la generación de Agujeros Membrana del universo Calabi-Yau desde hace muchos siglos —dijo el Retrógrado Sinopessen. El amalteano estaba tan agitado que casi bailaba sobre sus largas y plateadas patas arácnidas—. Sin suerte —añadió.


  —Eso es porque no teníamos lo que permitió a los humanos dar su salto —dijo Orphu de Io, e hizo una pausa. Todos esperaron. Mahnmut sabía que su amigo estaba disfrutando del momento.


  —El millón de cuerpos humanos, mentes, memorias y personalidades que fueron almacenados como datos digitales en sus satélites de memoria orbitales —dijo Orphu. Su grave voz sonaba triunfante, como si hubiera resuelto un problema matemático largamente meditado.


  —No lo entiendo —dijo el centurión líder Mep Ahoo.


  El radar de Orphu fluctuó sobre todos ellos, la caricia de una pluma sobre el espectro electromagnético. Mahnmut pensó que su amigo estaba esperando sus reacciones, quizá sus gritos de aprobación. Nadie se movió ni habló.


  —Yo tampoco lo entiendo —dijo Mahnmut.


  —¿Qué es el cerebro humano? —preguntó Orphu retóricamente—. Quiero decir, todos nosotros los moravecs tenemos un pedazo de uno. ¿Cómo es? ¿Cómo funciona? ¿Como los ordenadores binarios o de ADN que también llevamos para pensar?


  —No —dijo Cho Li—. Sabemos que el cerebro humano no es un ordenador, ni tampoco es una máquina de memoria química como creían los científicos de la Edad Perdida. El cerebro humano… la mente… es un frente de onda holístico firme de estado cuántico.


  —¡Exactamente! —exclamó Orphu—. Los posthumanos usaron este conocimiento profundo de la mente humana para perfeccionar sus Agujeros Brana, el viaje en el tiempo y el teletransporte cuántico.


  —Sigo sin entenderlo —dijo el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Piensa en cómo funciona el teletransporte cuántico —dijo Orphu—. Cho, tú puedes explicarlo mejor que yo.


  El calistano zumbó y luego moduló el zumbido en palabras.


  —Los primeros experimentos de teletransporte (realizados por humanos antiguos en tiempos lejanos, hacia el sigloXX), funcionaban produciendo pares enlazados de fotones… y teletransportando un miembro del par… o más bien teletransportando el estado cuántico completo de ese fotón mientras transmitía el análisis del estado-Bell del segundo fotón a través de canales subliminales regulares.


  —¿No viola eso el principio de Heisenberg y las restricciones de la velocidad de la luz de Einstein? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo, quien, como Mahnmut, obviamente no había sido informado de los mecanismos por los que los dioses del monte Olimpo marciano se TCeaban a Ilión.


  —No —respondió Cho Li—. Los fotones teletransportados no llevaban consigo ninguna información cuando se movían instantáneamente de un lugar a otro de este universo… ni siquiera información sobre su propio estado cuántico.


  —Entonces los fotones teletransportados son inútiles —dijo el centurión líder Mep Ahoo—. Al menos para propósitos comunicativos.


  —No del todo —lo corrigió Cho Li—. El recipiente de un fotón teletransportado tenía una posibilidad entre cuatro de adivinar su estado cuántico… el fotón cuántico solo tenía esas posibilidades y, por deducción, la de utilizar los fragmentos de información cuántica. Se llaman qubits y los hemos usado con éxito para propósitos de comunicación instantánea.


  Mahnmut sacudió la cabeza.


  —¿Cómo llegamos de los fotones de estado cuántico que no transmiten información ninguna a los dioses griegos que se teletransportan cuánticamente a Troya?


  —«La imaginación puede compararse con el sueño de Adán —entonó Orphu de Io—. Despertó y encontró la verdad». John Keats.


  —¿Podrías intentar ser más críptico? —preguntó cáustico SumaIV.


  —Podría —contestó Orphu.


  —¿Qué tiene que ver el poeta John Keats con el teletransporte cuántico y el motivo de la actual crisis cuántica? —preguntó Mahnmut.


  —Sugiero que los posthumanos consiguieron dar su salto en el teletransporte cuántico y los Agujeros Brana hace más de milenio y medio, precisamente por su conocimiento íntimo de la naturaleza cuanticoholística de la naturaleza humana —dijo el ioniano, ahora con voz seria.


  »He hecho algunos estudios preliminares en el ordenador cuántico de la nave —continuó Orphu—. Cuando se representa la conciencia humana como el fenómeno de frente de onda que realmente es, se halla el factor en terabytes de los datos cuánticos qubit en la base del frente de onda de la realidad física misma, se aplican los adecuados campos relativistas de Coulomb que se transforman en estas funciones de onda de mente-conciencia-realidad, entonces se ve fácilmente cómo los posthumanos abrieron Agujeros Brana a nuevos universos y luego se teletransportaron allí.


  —¿Cómo? —preguntó el Integrante Primero Asteague/Che.


  —Primero abrieron Agujeros Brana a universos alternativos donde había puntos en el espacio-tiempo donde ya había frentes de onda de pares relacionados de conciencia humana.


  —¿Eh? —dijo Mahnmut.


  —¿Qué es la realidad sino un frente de onda cuántica firme que se colapsa a través de estados de probabilidad? —preguntó Orphu—. ¿Cómo funciona la mente humana sino como una especie de interferómetro que percibe y colapsa esos mismos frentes de onda?


  Mahnmut sigue meneando la cabeza. Se había olvidado de los otros moravecs del puente, de que podrían enviar su submarino y la nave de contacto a la Tierra al cabo de menos de tres horas, olvidado del peligro que corrían… se había olvidado de todo excepto del dolor de cabeza que su amigo Orphu de Io le estaba provocando.


  —Los posthumanos estaban abriendo Agujeros Brana a universos alternativos que habían cobrado existencia a través de (o al menos habían sido percibidos) las lentes enfocadas de frentes de onda holográficos preexistentes. La imaginación humana. El genio humano.


  —Oh, por el amor de Dios —dijo el general Beh bin Adee.


  —Posiblemente —dijo Orphu—. Si asumimos un conjunto infinito o casi infinito de universos alternos, entonces muchos de ellos han sido necesariamente imaginados por la pura fuerza del genio humano. Imaginadlos como singularidades de genio… analizadores de estados-Bell y editores de la pura espuma cuántica de la realidad.


  —Eso es metafísica —dijo Cho Li, escandalizado.


  —Es una chorrada —dijo Suma IV.


  —No, es lo que pasó aquí —continuó Orphu—. Tenemos un Marte terraformado con gravedad alterada y se nos pide que creamos que esa terraformación pudo conseguirse en unos pocos años. Eso sí que es una chorrada. Tenemos estatuas de Próspero en Marte, donde los dioses griegos viven en lo alto del monte Olimpo y viajan a través del espacio y el tiempo a una Tierra alternativa donde Aquiles y Héctor combaten por el futuro de Ilión. Eso sí que es una chorrada. A menos…


  —A menos que los posthumanos abrieran portales exactamente a esos mundos y universos imaginados previamente por la fuerza del genio humano —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Lo cual explicaría las estatuas de Próspero, las criaturas calibánicas en la Tierra y la existencia de Aquiles, Héctor, Agamenón y todos los otros humanos en la Tierra-Ilión.


  —¿Y los dioses griegos? —rechazó Beh bin Adee—. ¿Vamos a encontrarnos luego con Jehová y con Buda?


  —Podríamos —dijo Orphu de Io—. Pero me da la impresión de que los dioses del Olimpo que hemos visto son posthumanos transformados. Por eso desaparecieron los posthumanos hace mil cuatrocientos años.


  —¿Porque decidieron convertirse en dioses? —preguntó el Retrógrado Sinopessen—. ¿Dioses cuyos poderes proceden de la nanotecnología y los trucos cuánticos?


  —¿Y por qué no? —preguntó Orphu—. Inmortalidad, elección de género, sexo entre ellos y con cualquier mortal que escogieran, engendrar muchos retoños divinos y mortales (que es algo que los posthumanos no podían hacer solos), por no mencionar el juego de ajedrez de toda una década que es el sitio de Troya.


  Mahnmut se frotó la frente.


  —Y la terraformación y el cambio de gravedad de Marte…


  —Sí —dijo Orphu—. Probablemente requirió casi todos esos mil cuatrocientos años, no solo tres. Y eso se hizo con la tecnología cuántica de los dioses en funcionamiento.


  —¿Entonces hay un Próspero real, ahí fuera, en alguna parte? —preguntó Mahnmut—. ¿El Próspero de La Tempestad de Shakespeare?


  —O algo o alguien parecido —dijo Orphu.


  —¿Qué hay del monstruo-cerebro que atravesó el Agujero Brana en la Tierra hace unos pocos días? —preguntó SumaIV. El ganimediano parecía enfadado—. ¿Es un héroe de tu preciosa literatura humana?


  —Posiblemente —dijo Orphu—. Robert Browning escribió un poema llamado Caliban sobre Setebos en el que el monstruo Calibán de La Tempestad de Shakespeare reflexiona sobre su dios, una criatura llamada Setebos, a quien Browning hace que Calibán describa como «el que tiene muchas manos como un pulpo». Era un dios arbitrario que se alimentaba del miedo y la violencia.


  —Eso es especular mucho —dijo Asteague/Che.


  —Sí —contestó Orphu—. Pero también la criatura que fotografiamos parece un cerebro gigante que repta sobre manos humanas gigantescas. Un modelo de evolución improbable en cualquier universo, ¿no os parece? Pero Robert Browning tenía una imaginación impresionante.


  —¿Vamos a encontrarnos con Hamlet, allá abajo, en la Tierra? —preguntó SumaIV con audible desdén.


  —Oh —dijo Mahnmut—. Oh, eso estaría bien.


  —No nos dejemos llevar —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Orphu, ¿de dónde has sacado todas estas ideas?


  Orphu suspiró. En vez de responder verbalmente, una proyección holográfica en la vaina de comunicación situada en lo alto del ajado caparazón del enorme ioniano creó una imagen que flotó sobre la mesa.


  Seis gruesos libros sobre una estantería visual. Mahnmut vio que uno de los libros se titulaba En busca del tiempo perdido, volumenIII, El camino de Guermantes. Lo abrió por la página 445. La imagen se centró en las letras de la página.


  Mahnmut advirtió de pronto que Orphu era ópticamente ciego: no podía ver lo que estaba proyectando. Eso significaba que debía tener memorizados los seis volúmenes de Proust. A Mahnmut le dieron ganas de llorar.


  Mahnmut leyó como los otros mientras las letras flotaban en el aire:


  
    La gente de buen gusto nos dice hoy que Renoir es un gran pintor del sigloXVIII. Pero al decirlo olvidan el elemento tiempo, y que hizo falta mucho, incluso en pleno sigloXVIII, para que Renoir fuera considerado un gran artista. Para conseguir reconocimiento, el pintor original o el artista original actúa como lo hace un oftalmólogo. El tratamiento que nos aplica con la pintura o con la prosa no siempre es agradable. Cuando ha terminado nos dice: «¡Mirad!». Y entonces el mundo a nuestro alrededor (que no fue creado de una vez y para siempre, sino que se crea de nuevo cada vez que nace un artista original) nos parece completamente diferente del mundo antiguo, pero perfectamente claro. Las mujeres pasan por la calle, completamente distintas a las que hemos visto con anterioridad porque son Renoirs, esos Renoirs que insistentemente nos negamos a ver como mujeres. Los carruajes, también, son Renoirs, y el agua, y el cielo; nos sentimos tentados a salir a pasear por el bosque que es idéntico al que vimos por primera vez y nos pareció cualquier cosa menos un bosque, como por ejemplo un tapiz de innumerables tonos, pero sin los tonos precisos y peculiares de los bosques. Así es el nuevo universo perecedero que acaba de ser creado. Durará hasta que un nuevo pintor con originalidad precipite la siguiente catástrofe geológica.

  


  Todos los moravecs que rodeaban la mesa de mapas permanecieron en un silencio roto solo por el zumbido de los ventiladores, los ruidos de las máquinas y la suave comunicación de fondo de los moravecs que pilotaban la Reina Mab en ese momento crítico mientras se acercaban a los anillos ecuatorial y polar de la Tierra.


  Finalmente, el general Beh bin Adee rompió el silencio.


  —Qué tontería solipsista. Qué basura metafísica. Qué mierda de caballo absoluta.


  Orphu no dijo nada.


  —Quizá sea mierda de caballo —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Pero es la mierda de caballo más plausible que he oído en los últimos nueve meses de surrealismo. Y le ha valido a Orphu de Io un puesto en la bodega del sumergible La Dama Oscura cuando la nave de contacto se separe y caiga a la atmósfera de la Tierra dentro de… dos horas y catorce minutos. Preparémonos todos.


  Orphu y Mahnmut se dirigían al ascensor (Mahnmut caminaba en una especie de bruma, el enorme Orphu flotaba en silencio con sus repulsores) cuando Asteague/Che llamó:


  —¡Orphu!


  El ioniano se giró y esperó, dirigiendo amablemente las cámaras muertas y los tallos de sus ojos hacia el Integrador Primero.


  —Ibas a decirnos de quién era la Voz con la que nos vamos a encontrar hoy.


  —Oh, bueno… —el amigo de Mahnmut pareció cohibido por primera vez—. Es solo una suposición.


  —Compártela —dijo Integrante Primero.


  —Bueno, según mi teoría, ¿quién exigiría con voz femenina ver a nuestro pasajero… Odiseo, hijo de Laertes?


  —¿Santa Claus? —sugirió el general Bin Adee.


  —No exactamente —dijo Orphu—. Calipso.


  Ninguno de los moravecs pareció reconocer el nombre.


  —O, del universo del que proceden nuestros nuevos amigos —continuó Orphu—, la encantadora también conocida como Circe.
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  Harman se había ahogado pero no estaba muerto. Al cabo de unos pocos minutos iba a desear estarlo.


  El agua (el fluido) que llenaba el armario de cristal en forma de dodecaedro estaba hiperoxigenada. En cuanto sus pulmones se llenaron por completo, el oxígeno empezó a moverse por los capilares de finas paredes de sus pulmones y a entrar en su torrente sanguíneo. Era suficiente para que su corazón no dejara de latir (o para que empezara a latir de nuevo, podría decirse, ya que se había saltado latidos y detenido durante medio minuto durante el proceso de ahogamiento) y suficiente para mantener su cerebro vivo… aturdido, aterrorizado, aparentemente desconectado de su cuerpo, pero vivo. No podía respirar, sus instintos seguían gritando en busca de aire, pero su cuerpo recibía oxígeno.


  Abrir los ojos fue una enorme pugna y la única recompensa que recibió fue una visión giratoria de un billón de palabras doradas y diez billones de imágenes latentes que esperaban a nacer en su cerebro. Era vagamente consciente del panel de cristal de seis lados del armario de cristal inundado y de una forma difusa al otro lado que podía ser Moira, o tal vez Próspero o incluso Ariel, pero esas cosas no eran importantes.


  Seguía queriendo respirar de la forma correcta. Si no hubiera estado solamente semiconsciente (tranquilizado por el líquido en preparación para la transferencia), sus respuestas reflejas a la asfixia le habrían matado o lo habrían vuelto loco.


  Pero el armario de cristal le reservaba otros modos de volverse loco. La información empezó a fluir hacia Harman. Información, habían dicho Moira y Próspero, de un millón de libros antiguos. Palabras y pensamientos de casi un millón de mentes largamente muertas, más, porque cada libro contenía multitudes de otras mentes en sus argumentos, sus refutaciones, sus fervientes acuerdos, sus furiosas revisiones y rebeliones.


  La información empezó a fluir, pero no se parecía a nada que Harman hubiera sentido o experimentado antes. Había aprendido a leer él solo a lo largo de muchas décadas, convirtiéndose en el primer ser humano antiguo en incontables siglos que entendía los puntos y las curvas y los trazos de los antiguos libros que se pudrían en las estanterías por todas partes. Pero las palabras de un libro fluyen en la mente de modo lineal al ritmo de la conversación: Harman siempre había oído una voz que no llegaba a ser la suya leyendo cada palabra en voz alta en su mente después de haber aprendido a leer. Sigleer era una forma más rápida pero menos efectiva de asimilar un libro: la función nanotécnica hacía fluir los datos de los libros por los brazos hasta el cerebro como carbón acarreado a un horno, sin el lento placer y el contexto de la lectura. Después de sigleer un libro, Harman siempre se daba cuenta de que había aprendido algunos datos nuevos, pero parte del significado del libro se perdía debido a la ausencia de tonos y contexto. Nunca oía una voz en su cabeza cuando sigleía y a menudo se preguntaba si aquello había sido diseñado como una función para los antiguos de la Edad Perdida para absorber tablas de información a palo seco, paquetes de datos predigeridos. Sigleer no era el modo de leer una novela o una obra de Shakespeare, aunque la única obra shakesperiana que Harman había encontrado hasta entonces era una pieza sorprendente y conmovedora llamada Romeo y Julieta. Hasta que la había leído Harman ignoraba que existiera algo llamado «obra»: la única forma de entretenimiento de ficción de su pueblo era el drama turín sobre el sitio de Troya, y eso desde hacía apenas una década.


  Pero mientras que leer era un fluido lento y lineal y sigleer era como un súbito cosquilleo del cerebro que dejaba un residuo de información, aquel armario de cristal era…


  
    La Doncella me capturó en la selva


    mientras yo bailaba alegremente.


    Me metió en su armario


    y me encerró con una llave de oro.

  


  Esta información que Harman recibía no entraba a través de sus ojos, oídos o de ninguno de los otros sentidos naturales humanos que la naturaleza había hecho evolucionar para llevar datos a los nervios y el cerebro. Estrictamente hablando, no pasaba a través de él por contacto, aunque los trillones de picoteos de información del líquido dorado atravesaban cada uno de los poros de su piel y cada célula de su carne.


  Al ADN, Harman lo sabía ahora, le gusta el modelo estándar de doble hélice. La evolución había elegido por diversos motivos a la hélice doble para que llevara su carga más sagrada, pero sobre todo porque era la forma más fácil y efectiva para que fluyera la energía libre (hacia adelante o hacia atrás), ya que esa energía determina los pliegues, uniones, formas y funciones de moléculas gigantescas como las proteínas, el ARN y el ADN. Los sistemas químicos siempre avanzan hacia el estado más bajo de energía libre y la energía libre se minimiza cuando dos grupos complementarios de nucleótidos se emparejan como una escalera Shaker doble.


  Pero los posthumanos que habían rediseñado el hardware y el software de la rama del genoma humano antiguo de Harman habían previsto un porcentaje grande del ADN redundante de los cuerpos de su especie decantada. En vez de ADN-B dextrógiro, los posthumanos habían colocado en su sitio hélices dobles de ADN-Z levógiro del tamaño habitual, unos dos nanómetros de diámetro. Habían usado esas moléculas de ADN-Z como claves, elevándolas a partir de un andamiaje de hélices de ADN más complejas como moléculas de cruce doble, uniendo estas cuerdas de ADN DX a jaulas proteínicas a prueba de filtros. Dentro de esos miles de millones de jaulas de proteínas de los huesos, los músculos, los tejidos, los testículos, los dedos y los folículos pilosos de Harman había macromoléculas de recepción y organización biológica que servían a conjuntos encapsulados aún más complejos de grupos de almacenamiento de memoria orgánica nanoelectrónicos.


  Todo el cuerpo de Harman, cada célula, estaba devorando la biblioteca de un millón de volúmenes del Taj Moira.


  
    El armario está formado de oro


    y perla y cristal que resplandecen


    y dentro se abre a un mundo


    y una hermosa noche lunar.

  


  El proceso dolía. Dolía mucho. Ahogado y flotando boca arriba como una carpa muerta en el líquido dorado del armario de cristal, Harman sentía el dolor de una pierna o un brazo que se le había quedado dormido y que lenta, dolorosamente, volvía a despertar, el miembro picoteado por diez mil agujas afiladas y calientes. Pero no era solo en un brazo o una pierna. Las células de todo su cuerpo, por dentro y por fuera, las moléculas de cada núcleo celular y de cada membrana despertaban a los datos y hacían fluir la energía libre a través de los circuitos ADN Yan-Shen-Yurke por todas partes del organismo colectivo llamado Harman.


  Dolía más allá de la habilidad de Harman de imaginar o contener el dolor. Abrió la boca varias veces para gritar, pero no había aire en sus pulmones, ni a su alrededor y sus cuerdas vocales vibraban en el líquido dorado donde se había ahogado.


  Nanopartículas metálicas, nanotubos de carbono y artilugios nanoelectrónicos más complejos por todo el cuerpo y en el cerebro de Harman, elementos que habían estado allí desde antes de su nacimiento, sentían la corriente, se polarizaban, rotaban y se realineaban en tres dimensiones. Empezaban a conducir y almacenar información; cada complejo puente de ADN de los trillones que esperaban en las células de Harman rotaba, se realineaba, se recombinaba y aseguraban datos a través del ADN de su estructura más esencial.


  Harman veía el rostro de Moira cerca del cristal, sus oscuros ojos de Savi asomados, su expresión tras el cristal… ¿de ansiedad, de remordimiento, de simple curiosidad?


  
    Otra Inglaterra vi allí,


    otro Londres con su Torre,


    otro Támesis y otras colinas


    y otro agradable Surrey Bower.

  


  Los libros (advirtió Harman a través de la cascada de dolor) eran simplemente nódulos de una matriz casi infinita de información existente en cuatro dimensiones, evolucionando hacia la idea del concepto de la aproximación de la sombra de la Verdad verticalmente a través del Tiempo además de, longitudinalmente, a través del conocimiento.


  Como un niño en su cuna, Harman había usado raras hojas de pergamino y marcadores aún más extraños llamados lápices y cubierto las hojas de puntos, y luego se había pasado horas tratando de conectar todos los puntos con las líneas. Siempre parecía haber otra posible línea que dibujar, otros dos puntos que conectar, y antes de que terminara la hoja de cremoso pergamino se había convertido en una mancha casi sólida de grafito. En años posteriores, Harman se preguntó si su joven mente intentaba capturar y expresar su percepción de los faxportales que había atravesado desde que fue lo bastante mayor para caminar… para que su madre lo llevara en brazos, en realidad. Nueve millones de combinaciones de trescientos pabellones de faxnódulos conocidos.


  Pero ese conectar-los-puntos de información para almacenar jaulas macromoleculares era miles de veces más complejo e infinitamente más doloroso.


  
    Otra Doncella como ella misma,


    Transparente, hermosa, resplandeciente,


    tres veces cada una en la otra cerrada.


    ¡Oh qué tembloroso temor!


    


    ¡Oh qué sonrisa! Una triple sonrisa


    me llenó, como una llama ardí.


    Me incliné para besar a la hermosa doncella


    y encontré devuelto un Triple Beso.

  


  Harman ya sabía que William Blake se había ganado la vida como grabador, y que no había sido un grabador popular o de éxito. «Todo es contexto». Blake murió un domingo por la tarde, caluroso y bochornoso (el 12 de agosto de 1827). El día de su muerte casi nadie sabía que el silencioso y a menudo malhumorado grabador había sido un poeta respetado por varios de sus contemporáneos más conocidos, incluido Samuel Coleridge. [El contexto es a los datos lo que el agua a un delfín]. [Los delfines eran una especie de animal acuático extinguida a principios del sigloXXII]. William Blake se consideraba literalmente un profeta, como Ezequiel o Isaías, aunque solo sentía desdén por los místicos, los que propagaban el ocultismo o por las teosofías tan populares en su época. [Ezequiel Mao Kent era el nombre del biólogo marino que acompañó a Almorenian d’Azure, el último delfín, que murió de cáncer en el Oceanarium de Bengala la tarde calurosa y bochornosa del 11 de agosto de 2134. El Comité de Especies Solicitadas de las NUN decidió no restituir la familia Delphinidae a partir del ADN almacenado sino permitir que la especie se uniera a los otros Delphinidae y a otros grandes cetáceos marinos en su pacífica extinción].


  Los datos en sí, descubrió Harman mientras miraba, desnudo, desde el centro de su propio cristal, eran tolerables. Era el constante dolor del contexto en expansión nerviosa, como una telaraña, lo que lo mataría.


  
    Me esforcé por captar la Forma más íntima


    con fiero ardor y llamas de fuego.


    Pero estalló el armario de cristal


    y como un bebé sollozante se tornó


    


    Un bebé sollozante en el bosque


    y una pálida mujer sollozante reclinada,


    y en el aire exterior de nuevo


    llené de pesares al Viento de paso.

  


  Harman llegó al límite de su capacidad para absorber dolor y complejidad. Sacudió los miembros en el denso líquido dorado, descubrió que tenía menos movilidad que un embrión, que sus dedos se habían convertido en aletas, que sus músculos se habían atrofiado en débiles harapos y que aquel dolor era el verdadero medio y el líquido amniótico del universo.


  «¡No soy una tábula rasa!», quiso gritarles a aquel bastardo de Próspero y a la perra definitiva, Moira. Esto lo mataría.


  «Cielo e Infierno nacen juntos», pensó Harman y supo que Blake lo había pensado negando la creencia calvinista de Swedenborg en la predestinación:


  
    Verdaderamente mi Satán eres pero además idiota


    y no distingues el hábito del hombre.

  


  ¡Basta! ¡Basta! Por favor Dios.


  
    Tú eres adorado por los nombres divinos


    de Jesús y Jehová: tú aún eres


    el Hijo de la Mañana en el cansado declive de la Noche.


    Los viajeros perdidos sueñan bajo la colina.

  


  Harman gritó a pesar de que no había aire en sus pulmones para formar el grito, ni aire en su garganta para permitir el grito, ni aire en el tanque para conducir el grito. [El aparato desnudo, uno de seis trillones, consta de cuatro dobles hélices conectadas en el centro por dos secuencias de ADN sin pareja. La región intermedia puede asumir dos estados diferentes: el universo a menudo disfruta adoptando una forma binaria. Rotar las dos hélices media vuelta a un lado del puente central crea la llamada PX o estado intermedio paranémico]. Esto tres mil millones de veces por segundo y se consigue una pureza de tortura nunca soñada por los diseñadores más fanáticos de las máquinas de tortura más ingeniosas de la Inquisición.


  Harman trató de gritar de nuevo.


  Habían pasado quince segundos desde el inicio de la transferencia.


  Faltaban cincuenta y nueve minutos y cuarenta y cinco segundos.
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  Me llamo Thomas Hockenberry. Tengo un doctorado en estudios clásicos. Mi especialidad es estudiar, escribir y enseñar la Ilíada de Homero.


  Durante casi treinta años fui catedrático, la última década y media en la Universidad de Indiana, en Bloomington, Indiana. Luego fallecí. Me desperté (o fui resucitado) en el monte Olimpo… o en lo que seres que se hacían pasar por dioses llamaban el monte Olimpo, aunque más tarde descubrí que se trataba del gran volcán de Marte, el Olympus. Estos seres, estos dioses, o sus superiores (personalidades de las que he oído hablar pero sé poco o nada, una de ellas llamada Próspero como el personaje de La Tempestad de Shakespeare), me reconstruyeron para que fuera escólico, o sea, un observador de la guerra de Troya. Presenté mis informes durante diez años a una de las musas. Registraba mis relatos diarios en piedras parlantes, pues incluso los dioses de aquí son analfabetos. Estoy registrando esto en una pequeña grabadora electrónica de estado sólido que robé en la nave moravec llamada la Reina Mab.


  El año pasado, hace justo nueve meses, todo se fue a hacer puñetas y la guerra de Troya tal como se describe en la Ilíada se salió de madre. Desde entonces ha habido confusión, una alianza entre Aquiles y Héctor (y por tanto entre todos los troyanos y los griegos) para luchar contra los dioses; más confusión, traiciones, el cierre del último Agujero Brana que conectaba el Marte actual con la antigua Ilión y que hizo que los soldados y técnicos moravec huyeran de esta Tierra-Ilión. Sin Aquiles (desaparecido al otro lado del Agujero Brana en un ahora lejano Marte del futuro) la guerra de Troya se reemprendió, Zeus desapareció y, en su ausencia, los dioses y diosas bajaron a combatir junto a sus respectivos campeones. Durante un tiempo pareció que los ejércitos de Agamenón y Menelao habían tomado Troya. Diomedes estuvo a punto de tomar la ciudad. Entonces Héctor abandonó su reclusión (es interesante cómo esta parte de nuestra historia reciente corre en paralelo a la larga reclusión de Aquiles en su tienda en la Ilíada) y el hijo de Príamo enseguida mató al aparentemente invulnerable Diomedes en combate singular.


  Al día siguiente, según me han contado, Héctor derrotó a Ayax: Ayax el Grande, el gran Ayax, el Ayax de Salamina. Helena me cuenta que Ayax suplicó por su vida pero que Héctor lo mató sin piedad. Menelao (el exmarido de Helena y la parte agraviada que inició esta maldita guerra) murió por un impacto de flecha en el cerebro ese mismo día.


  Entonces, como había visto tantos cientos de veces en mis más de diez años de observación de campo, la iniciativa de la batalla cambió una vez más. Los dioses que apoyaban a los aqueos dirigieron el contraataque tras las diosas Hera y Atenea, con el rugiente Poseidón destruyendo los edificios de Ilión y, durante un tiempo, Héctor y sus hombres tuvieron que retirarse de nuevo a la ciudad. Me han dicho que Héctor llevó a su hermano herido, el heroico Deífobo, sobre sus espaldas.


  Pero hace dos días, justo cuando Troya estaba a punto de caer de nuevo (esta vez ante un ataque combinado de los furiosos aqueos y los más poderosos e implacables dioses y diosas, con Atenea, Hera, Poseidón y los suyos dándoles una paliza a Apolo y los otros dioses que defendían la ciudad), reapareció Zeus.


  Helena me cuenta que Zeus hizo pedazos a Hera, lanzó a Poseidón al pozo infernal del Tártaro y ordenó al resto de los dioses que volvieran al Olimpo. Dice que los dioses antaño poderosos, docenas y docenas de ellos, se teletransportaron cuánticamente en sus dorados carros voladores y con sus hermosas armaduras doradas, obedientes, de regreso al Olimpo, como niños culpables que esperan la azotaina de su padre.


  Y ahora los griegos están recibiendo la del pulpo. El mismísimo Zeus, más alto que las nubes, según dice Helena, mató a miles de argivos, hizo retroceder al resto hasta los barcos y luego los quemó con sus rayos. Helena dice que el señor de los dioses envió una enorme ola que hundió las negras quillas de los barcos. Luego Zeus desapareció y no ha vuelto desde entonces.


  Dos semanas más tarde (después de que ambos bandos hubieran encendido hogueras para incinerar a los miles de caídos y observado los ritos funerarios de nueve días), Héctor lideró con éxito un contraataque que ha hecho retroceder a los griegos aún más. Parece que unos treinta mil de los aproximadamente cien mil argivos iniciales han sobrevivido, aunque muchos de ellos (como su rey Agamenón) están heridos y desmoralizados. Sin barcos para escapar ni forma de conseguir que sus leñadores lleguen a las laderas boscosas del monte Ida para cortar madera con la que construir otras naves, han hecho todo lo posible por resistir, cavando profundas trincheras, cubriéndolas con estacas, lanzando flechas de madera, excavando una serie de zanjas que conectan con sus propias líneas, construyendo montículos de arena, reuniendo sus escudos y lanzas y letales arqueros en una sólida pared alrededor de este semicírculo de muerte cada vez más reducido. Es la última resistencia de los griegos.


  Es la tercera mañana desde mi llegada y estoy en el campamento griego, un arco amurallado y atrincherado de poco más de medio kilómetro, con los miserables aqueos amontonados y acorralados por las ruinas humeantes de sus naves. Están de espaldas al mar.


  Héctor tiene todas las ventajas: más hombres, en una proporción de casi cuatro a uno, con la moral más alta y bien alimentados. Los griegos empiezan a pasar hambre mientras huelen los cerdos y vacas asándose en las hogueras de los sitiadores troyanos. Helena y el rey Príamo estaban seguros de que los griegos serían derrotados hace dos días, pero los hombres desesperados son valientes, hombres que no tienen nada que perder, y los griegos han estado luchando como ratas acorraladas. También han tenido la ventaja de líneas interiores más cortas y de luchar tras defensas fijas, aunque es cierto que estas ventajas de poco les valdrán sin comida ni suministro de agua, ya que los troyanos han cortado el río a un kilómetro de la playa y el tifus empieza a hacer mella en la multitud del insalubre campamento aqueo.


  Agamenón no combate. Durante tres días el hijo de Atreo, rey de Micenas y comandante en jefe de esta fuerza expedicionaria, antaño enorme, se ha estado ocultando en su tienda. Según Helena Agamenón resultó herido durante la retirada general de los griegos, pero por los capitanes y guardias de aquí me entero de que solo se rompió un antebrazo y no hay que temer por su vida. Parece que fue la moral de Agamenón la que resultó gravemente herida. El gran rey, la némesis de Aquiles, no pudo recuperar el cadáver de Menelao cuando su hermano fue alcanzado en un ojo por una flecha, y aunque Diomedes, Ayax el Grande y los otros héroes griegos caídos han tenido los funerales apropiados y cremaciones en sus altos túmulos en la playa, el cuerpo de Menelao fue arrastrado tras el carro de Héctor alrededor de las murallas vitoreantes de Ilión. Parece que fue la gota que colmó el vaso del tenso y arrogante Agamenón. En vez de enfurecerse y luchar, Agamenón se ha hundido en la depresión y la negatividad.


  Los otros griegos no han necesitado de su liderazgo para saber que tienen que luchar por sus vidas. Su estructura de mando ha sido severamente reducida: Ayax el Grande muerto, Diomedes muerto, Menelao muerto, Aquiles y Odiseo desaparecidos al otro lado del Agujero Brana cerrado… El viejo Néstor dirige la mayor parte de la lucha desde hace dos días. El guerrero antaño reverenciado ha vuelto a ser reverenciado, al menos en las débiles filas de los aqueos. Aparece con su cuádriga cada vez que las líneas griegas parecen a punto de ceder, urgiendo a los cavadores de trincheras a sustituir las picas y rellenar las zonas de arena desplomadas, a mejorar las trincheras internas con bloques de piedra y huecos por donde poder disparar a salvo las flechas, enviando hombres y muchachos como exploradores nocturnos para robar agua a los troyanos, y pidiendo siempre a los hombres que tengan valor. Antíloco y Trasimedes, los hijos de Néstor, que tuvieron pocos momentos de valor durante los primeros diez años de guerra o durante la breve guerra contra los dioses, han luchado espléndidamente estos dos últimos días. Trasimedes fue herido ayer dos veces, una por una lanza y la otra por una flecha en el hombro, pero continuó combatiendo, dirigiendo a sus brigadas pileas para contener la ofensiva troyana que amenazaba con cortar en dos el semicírculo defensivo.


  Acaba de amanecer el tercer día, posiblemente el último día, ya que los troyanos se han movido toda la noche trasladando fuerzas, trayendo más soldados, carros y equipo para cavar trincheras, y más de cien mil soldados troyanos relativamente frescos se agrupan en torno al perímetro defensivo mientras hablo.


  He traído la grabadora al campamento de Agamenón porque Néstor ha convocado a sus caudillos supervivientes. Al menos a los que pueden abandonar sus puestos en estos momentos. Estos hombres cansados y sucios ignoran mi presencia… o más bien probablemente recuerdan que pasé mucho tiempo con y cerca de Aquiles, durante los ocho meses de guerra con los dioses, así que aceptan mi presencia. Y la visión de esta grabadora del tamaño de una galleta en mi mano no significa nada para ellos.


  Ya no sé para quién observo y grabo estas cosas. Imagino que sería la persona non grata definitiva si apareciera en el Olimpo y entregara esta grabación a una de las musas que pretendieron matarme, así que haré estas observaciones y grabaré estas palabras solo como el estudioso que una vez fui, no como el esclavo escólico en que me convirtieron. Y aunque ya no sea estudioso, puedo servir como corresponsal de guerra en estas últimas horas de la última resistencia de los griegos y el final de esta época heroica.


  
    NÉSTOR


    ¿Qué noticias hay? ¿Creéis que vuestros hombres aguantarán la posición hoy?


    


    IDOMENEO


    (Comandante del contingente cretense. La última vez que lo vi, acababa de matar a la amazona Bremusa de un lanzazo. Momentos después, el Agujero Brana se cerró. Idomeneo fue uno de los últimos en abandonar a Aquiles).


    Las noticias son malas en mi zona del frente, noble Néstor. Por cada troyano que hemos matado en estos últimos dos días, otros tres han ocupado su lugar durante la noche. Preparan sus lanzas y herramientas zapadoras para el ataque. Sus arqueros siguen congregándose. Hoy será un día decisivo.


    


    AYAX EL MENOR


    (Por distintos que fueran los Ayantes —los dos Ayax—, eran como hermanos. Nunca he visto tan sombrío a este Ayax de la Lócride. Las ojeras y arrugas de su cara están tan marcadas de sangre y lodo que parecen una máscara kibuki).


    Néstor, hijo de Neleo, héroe de los tiempos más sombríos, mis combatientes de la Lócride resistieron al enemigo durante gran parte de la noche mientras los exploradores de Deífobo intentaban rodearnos por el flanco norte del perímetro. Los combatimos hasta que la marea se volvió roja. Nuestra sección de la trinchera se está llenando de muertos propios y muertos troyanos y pronto estarán pisando cuerpos amontonados diez palmos de altura. Un tercio de mis hombres ha muerto, los demás están agotados. Héctor ha enviado tropas nuevas para reemplazar sus pérdidas.


    


    NÉSTOR


    Podalirio, ¿cómo le va al último hijo de Atreo?


    


    PODALIRIO


    (El hijo de Asclepio es uno de los últimos médicos que les quedan a los griegos. También es, junto con su hermano Macaón, comandante de los tesálidos de Trica).


    Noble Néstor, Agamenón tiene el brazo en cabestrillo, no ha tomado ninguna hierba para el dolor y está despierto y razona.


    


    NÉSTOR


    ¿Por qué entonces no ha salido de su tienda? Sus tropas constituyen el número mayor que le queda a nuestro ejército, pero se protegen en el centro como mujeres. Sus corazones han desaparecido sin su líder.


    


    PODALIRIO


    El corazón de su líder ha desaparecido sin su hermano Menelao.


    


    TEUCRO


    (El maestro arquero, hermanastro y querido amigo del caído Ayax el Grande).


    Entonces Aquiles tenía razón hace diez meses cuando se enfrentó a Agamenón ante nuestros ojos y dijo que el gran rey tiene el corazón de una cierva. (Escupe en la arena).


    


    EUMELO


    (Hijo de Admeto y Alcestis, comandante de los tesalios de Feras. A menudo Aquiles y Odiseo lo llamaban «señor de hombres»).


    ¿Y dónde está su acusador, Aquiles? El cobarde se quedó atrás en la base del monte Olimpo en vez de enfrentarse aquí a su muerte con sus camaradas. El de los pies ligeros también ha resultado tener el corazón, y los pies, de una cierva.


    


    MENESTIO


    (El enorme capitán de los mirmidones, antiguo teniente de Aquiles).


    Mataré a cualquier hombre que diga eso del hijo de Peleo. Él nunca nos abandonaría por propia voluntad. Todos vimos y oímos a la diosa decirle a Aquiles que había sido encantado por el hechizo de Afrodita.


    


    EUMELO


    Encantado por el coño de la amazona, querrás decir.


    (Menestio avanza hacia Eumelo y empieza a desenvainar la espada).


    


    NÉSTOR


    (Interponiéndose entre ambos).


    ¡Basta! ¿No nos matan los troyanos con suficiente rapidez que necesitamos aumentar nuestra propia carnicería? ¡Eumelo, atrás! ¡Menestio, envaina tu espada!


    


    PODALIRIO


    (Hablando como último médico de los aqueos, no como doctor personal de Agamenón).


    Lo que nos está matando es la enfermedad. Hay otros doscientos muertos, sobre todo entre los epeos que defienden la ribera del río al sur.


    


    POLIXENO


    (Hijo de Agastenes, comandante de los epeos).


    Es cierto, mi señor Néstor. Al menos hay doscientos muertos y otros mil están demasiado enfermos para combatir.


    


    DRESEO


    (Capitán de los epeos, recién ascendido a comandante).


    La mitad de mis hombres no respondieron a diana esta mañana, mi señor Néstor.


    


    PODALIRIO


    Y se está extendiendo.


    


    ANFIÓN


    (Otro capitán de los epeos recién ascendido).


    Es el arco de plata de Febo Apolo el que nos golpea, como hizo hace diez meses cuando la enfermedad difundida por el dios hizo que tuviéramos que quemar cadáveres todas las noches. Fue eso lo que produjo la primera discusión entre Aquiles y Agamenón… y lo que causó todas nuestras cuitas.


    


    PODALIRIO


    Oh, al carajo con Febo Apolo y su arco plateado. Los dioses, incluido Zeus, nos causaron grandes males y ahora se han ido, y solo ellos saben si volverán. Personalmente, no me importa si lo hacen o no. Estas muertes, esta enfermedad, no viene del arco plateado de Apolo… creo que viene del agua hedionda que estamos bebiendo. Nos estamos bebiendo nuestros propios orines y nos sentamos en nuestros propios excrementos. Mi padre, Asclepio, tenía una teoría sobre la enfermedad en el agua contaminada y…


    


    NÉSTOR


    Sabio Podalirio, nos alegrará escuchar la teoría sobre la enfermedad de tu padre en otro momento. Ahora mismo necesito saber si podremos contener a los troyanos hoy y qué nos aconsejan que hagamos nuestros capitanes.


    


    EQUEPOLO


    (Hijo de Anquises).


    Deberíamos rendirnos.


    


    TRASIMEDES


    (El hijo de Néstor que tan valientemente combatió el día anterior. Sus heridas están vendadas, pero parece sufrir por ellas más hoy que en el calor de la larga lucha de ayer).


    ¡Rendirnos, una mierda! ¿Quién en nuestro círculo de argivos se acobarda por el miedo y sugiere una vergonzosa rendición? Ríndete a mí, hijo de Anquises, y pondré fin a tus miserias con la misma seguridad con que lo harán los troyanos.


    


    EQUEPOLO


    Héctor es un hombre honorable. El rey Príamo solía serlo y tal vez lo será. Viajé con Odiseo a Troya, los de Ítaca vinimos a razonar con Príamo, para intentar recuperar a Helena con conversaciones para evitar esta guerra, y tanto Príamo como Héctor fueron hombres razonables y honorables. Héctor oirá nuestra rendición.


    


    TRASIMEDES


    Eso fue hace once años y cien mil almas enviadas al Hades, necio. Viste el grado de merced de Héctor cuando Ayax el Grande le suplicó por su vida, su largo escudo destrozado y los mocos y las lágrimas corriéndole por el rostro. Héctor le atravesó con la espalda y le arrancó el corazón. Sus hombres probablemente no serán tan misericordiosos contigo.


    


    NÉSTOR


    Sé que se ha hablado de rendición. Pero Trasimedes tiene razón: ya se ha derramado demasiada sangre en suelo troyano para que haya ninguna esperanza de merced. Nosotros no habríamos dado ninguna a los ciudadanos de Ilión, ¿no?, si hubiéramos quebrado sus murallas con más éxito hace tres semanas… o hace diez años. Todos los presentes sabéis que habríamos matado a todo hombre lo bastante mayor o lo bastante joven para empuñar una espada o un arco, y habríamos eliminado a sus viejos por engendrar a nuestros enemigos, violado a sus mujeres, nos habríamos llevado como esclavos a todas sus mujeres y niños supervivientes y habríamos prendido fuego a la ciudad y sus templos. Pero los dioses… o los Hados, quienquiera que decida el resultado de esta guerra, se han vuelto contra nosotros. No podemos esperar de los troyanos, que sufrieron nuestra invasión y nuestros diez años de asedio, más merced que la que nosotros les habríamos concedido. No, decid a vuestros hombres, si oís esos murmullos, que es una locura rendirse. Es mejor morir de pie que de rodillas.


    


    IDOMENEO


    Mejor todavía es no morir. ¿No hay ningún plan para salvarnos?


    


    ALASTOR


    (Comandante teucro).


    Las naves han sido quemadas. Se nos está acabando la comida, pero todos habremos muerto de sed antes que de hambre. La enfermedad se lleva a más gente cada hora.


    


    MENESTIO


    Mis mirmidones quieren hacer una salida, que nos abramos paso entre las líneas troyanas y nos dirijamos al sur, al monte Ida y los densos bosques de allí.


    


    NÉSTOR


    (Asintiendo).


    Tus mirmidones no son los únicos que piensan en hacer una salida y escapar, valiente Menestio. Pero tus mirmidones no pueden hacerlo solos. Ninguna de nuestras tribus o grupos puede. Las líneas troyanas se extienden durante kilómetros y las de sus aliados aún más. Esperan que intentemos salir. Probablemente se estarán preguntando por qué no lo hemos intentado. Tú conoces las leyes del combate con la espada, el escudo y la lanza, Menestio, todos los mirmidones y aqueos las conocen: por cada hombre que cae en el combate escudo-contra-escudo, cien caen abatidos mientras huyen. No nos quedan carros, los jefes de Héctor los tienen a centenares. Nos alcanzarán y nos masacrarán como a corderos antes de que crucemos el lecho seco del río Escamandro.


    


    DRESEO


    ¿Entonces nos quedamos? ¿Moriremos aquí, hoy o mañana, en la playa, junto a los maderos quemados de nuestras grandes naves negras?


    


    ANTILOCO


    (El otro hijo de Néstor).


    No. La rendición queda fuera de toda cuestión para cualquier hombre que tenga pelotas, y defender esta posición será imposible dentro de unas horas… puede que lo sea durante el siguiente ataque. Pero yo digo que tenemos que intentar hacer una salida todos al mismo tiempo. Nos quedan treinta mil soldados, y más de veinte mil están lo bastante bien para luchar y correr. Cuatro de cada cinco de nosotros pueden caer, cierto, y morirán como ovejas antes de que lleguemos a los bosques del monte Ida… pero con esas probabilidades, cuatro o cinco mil de nosotros sobrevivirán. La mitad de ese número puede incluso sobrevivir a las batidas por el bosque que harán los troyanos y sus aliados, como nobles persiguiendo a una presa, y la mitad de ese número restante puede encontrar su camino para salir de este maldito continente y cruzar los mares oscuros como el vino y volver a casa. Esas probabilidades me bastan.


    


    TRASIMEDES


    Y a mí.


    


    TEUCRO


    Cualquier probabilidad es mejor que la certeza de que nuestros huesos se blanquearán en esta puñetera playa maldita de mierda.


    


    NÉSTOR


    ¿Votas entonces por hacer una salida, hijo de Telemón?


    


    TEUCRO


    Tienes toda la maldita razón, mi señor Néstor.


    


    NÉSTOR


    Noble Epeo, no has hablado aún en este consejo. ¿Qué opinas?


    


    EPEO


    (Arrastrando los pies y mirando avergonzado hacia el suelo. Epeo es el mejor púgil de todos los aqueos y su cara y su cabeza afeitada muestran sus años como deportista: orejas rotas, la nariz aplastada, tejido cicatrizado permanente en sus mejillas y entrecejo, incontables cicatrices incluso en el cuero cabelludo. No puedo dejar de ver la ironía en la postura de Epeo en este consejo y mi propio efecto sobre su vida y su destino. Nunca famoso por su habilidad en la batalla, Epeo habría ganado las competiciones de boxeo en los juegos funerarios de Patroclo, celebrados por Aquiles, y habría sido el capataz encargado de la construcción del caballo de madera concebido por Aquiles si yo no hubiera empezado a cargarme la versión Homérica de esta historia hace casi un año. Si Epeo forma ahora parte del consejo de jefes es solo porque todos sus oficiales al mando, hasta Menelao, han muerto).


    Mi señor Néstor, cuando tu oponente está más confiado, cuando cruza el espacio de la lucha hacia ti con la certeza en el corazón de que vas a caer para la cuenta, incapaz de levantarte, entonces es el mejor momento para golpearle con fuerza. En este caso, golpearle duro, aturdirlo, derribarlo y correr por nuestras vidas. Estuve en los Juegos una vez cuando un púgil hizo exactamente eso.


    (Todos ríen).


    


    EPEO


    Pero tendrá que ser de noche.


    


    NÉSTOR


    Estoy de acuerdo. Los troyanos ven demasiado lejos y sus carros son demasiado veloces para que tengamos oportunidad de combatir de día.


    


    MERÍONES


    (Hijo de Molo, camarada de Idomeneo, segundo al mando de los cretenses).


    No tendremos muchas más probabilidades a la luz de la luna. La luna está casi llena.


    


    LAERCES


    (Un mirmidón, hijo de Hemón).


    Pero el sol de invierno se pone antes y la luna sale más tarde esta semana. Tendremos casi tres horas desde el principio de la auténtica oscuridad, la oscuridad en la que necesitas una antorcha para encontrar el camino, y la salida de la luna.


    


    NÉSTOR


    La cuestión es: ¿Podremos aguantar las horas del día y tendrán nuestros hombres fuerzas suficientes para luchar? Tendremos que concentrar nuestro ataque y luchar con fiereza para abrir una brecha en las líneas troyanas. ¿Les quedará suficiente energía para correr los treinta kilómetros o más que nos separan de los bosques del monte Ida?


    


    IDOMENEO


    Tendrán la energía para luchar hoy si saben que pueden tener una posibilidad de vivir esta noche. Yo digo que ataquemos a los troyanos en el centro de sus líneas, justo donde se encuentra Héctor, ya que ha concentrado sus fuerzas en ambos flancos para la batalla de hoy. Digo que hagamos la salida esta noche.


    


    NÉSTOR


    ¿Y los demás? Necesito oír todas vuestras opiniones. Es verdaderamente todo o nada, todos o ninguno en este intento.


    


    PODALIRIO


    Tendremos que dejar atrás a nuestros enfermos y heridos, y habrá miles de ellos más al anochecer. Los troyanos los matarán. Quizás hagan algo peor que matarlos en su frustración si alguno de nosotros consigue escapar.


    


    NÉSTOR


    Sí. Pero así son los caprichos de la guerra y el destino. Necesito oír vuestros votos, nobles jefes de los aqueos.


    


    TRASIMEDES


    Sí. Que sea esta noche. Y que los dioses cuiden de aquellos que queden atrás y sean capturados más tarde.


    


    TEUCRO


    Que les den por el culo a los dioses. Yo digo que sí, si nuestro destino es morir aquí en esta playa pestilente, digo que desafiamos a los Hados. Vayamos esta noche a la caída de la auténtica oscuridad.


    


    POLIXINO


    Sí.


    


    ALASTOR


    Sí. Esta noche.


    


    AYAX EL MENOR


    Sí.


    


    EUMELO


    Sí. Todo o nada.


    


    MENESTIO


    Si mi señor Aquiles estuviera aquí, iría a por la garganta de Héctor. Tal vez tengamos suerte y podamos matar al hijo de puta en nuestra salida.


    


    NÉSTOR


    Otro voto a favor de salir. ¿Equepolo?


    


    EQUEPOLO


    Creo que todos moriremos si nos quedamos y luchamos un día más. Creo que todos moriremos si tratamos de escapar. Prefiero quedarme con los heridos y ofrecer mi rendición a Héctor, confiando en que le quede algún resto de su antiguo honor y su sentido de la piedad. Pero les diré a mis hombres que pueden decidir por sí mismos.


    


    NÉSTOR


    No, Equepolo. La mayoría de los hombres seguirán las órdenes de su comandante. Puedes quedarte atrás y rendirte, pero te retiro del mando y nombro a Anfión en tu lugar. Puedes ir directamente a la tienda donde esperan los heridos, pero no hables con nadie. Tu brigada es pequeña y está a la izquierda de la de Anfión en la línea… las dos pueden unirse sin confusión ni necesidad de recolocar las tropas. Es decir, asciendo a Anfión si Anfión vota a favor de abrirnos paso luchando esta noche.


    


    ANFIÓN


    Así voto.


    


    DRESEO


    Yo voto por mis epeos: lucharemos y moriremos esta noche, o lucharemos y escaparemos. Quiero ver mi casa y mi familia de nuevo.


    


    EUMELO


    Los hombres de Agamenón y los seres moravec nos dijeron que nuestras ciudades y hogares estaban vacíos, nuestros reinos despoblados, nuestros pueblos robados por Zeus.


    


    DRESEO


    Y a eso yo digo: a la mierda con Agamenón, a la mierda con los juguetes moravec y a la mierda con Zeus. Pienso ir a casa a ver si mi familia está esperando. Creo que lo está.


    


    POLIPETES


    (Otro hijo de Agastenes, caudillo de los lápitas de Argisa).


    Mis hombres aguantarán las posiciones hoy y liderarán la lucha esta noche. Lo juro por los dioses.


    


    TEUCRO


    ¿No podrías jurar por algo un poco más constante? ¿Como tus tripas?


    (Risas en todo el círculo).


    


    NÉSTOR


    Está acordado, entonces, y yo lo acepto. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para contener el asalto de los troyanos. Con ese fin, Podalirio, supervisa el reparto de todas nuestras raciones esta mañana, excepto las que un hombre pueda llevar en su túnica esta noche. Y dobla las raciones de agua de la mañana. Llégate a las tiendas de Agamenón y el difunto Menelao, saca todo lo que sea comestible. Comandantes, decid a vuestros hombres antes de la batalla de esta mañana que todo lo que tienen que hacer es aguantar, aguantar por sus vidas, morir solo por las vidas de sus camaradas, y atacaremos esta noche al oscurecer. Algunos de nosotros llegarán al bosque y, si lo quieren los Hados, volverán al hogar con la familia. O, si eso no ocurre, nuestros nombres serán escritos en letras de oro que durarán eternamente. Los nietos de los nietos de nuestros hijos visitarán nuestras tumbas en esta tierra maldita y dirán: «Sí, eran hombres en aquellos tiempos». Así que decidles a vuestros sargentos y a sus hombres que desayunen bien esta mañana, pues la mayoría de nosotros cenaremos en la Mansión de los Muertos. Así que esta noche, cuando esté oscuro y antes de que salga la luna, autorizaré que nuestro púgil favorito, Epeo, cabalgue a lo largo de nuestras líneas gritando Ápete, como se hace al inicio de las carreras de carros y de a pie en los Juegos. ¡Y entonces correremos hacia nuestra libertad!


    (Y eso debería haber sido el final de la reunión, y era un final conmovedor ya que Néstor es un líder nato y sabe como envolver una reunión con elementos de acción y energía, algo que nunca se comprendió en la cátedra de mi departamento en la universidad de Indiana… pero, como siempre sucede alguien rompe de ritmo perfecto de un guión perfecto. En este caso alguien es Teucro).


    


    TEUCRO


    Epeo, noble púgil, no nos has contado el final de tu historia. ¿Qué le ocurrió a ese boxeador de Olimpia que derribó a su oponente y luego salió corriendo de la arena?


    


    EPEO


    (Que como todo el mundo sabe es más sincero que sabio).


    Oh, ese. Los sacerdotes de Olimpia lo persiguieron por el bosque y lo mataron como a un perro.

  


  Los jefes aqueos se han dispersado y vuelven a sus líneas con sus hombres. Néstor se ha marchado con sus hijos. El médico Podalirio ha reunido a un contingente de hombres para saquear la tienda de Agamenón en busca de comida y vino. Yo me quedo aquí solo en la playa, o al menos tan solo como uno puede estar apretujado con treinta mil hombres sin lavar que apestan a sudor y miedo.


  Toco el medallón TC de mi túnica. Néstor no ha pedido mi voto. Ninguno de los héroes aqueos me ha mirado siquiera durante todo el debate. Saben que yo no lucho y parece que no me aprecian más por ello: es la forma en que los griegos antiguos tratan a los homosexuales a quienes gusta vestirse con ropas de mujer y pintarse la cara de blanco. No hay ningún deshonor en los ojos de la mayoría de estos hombres, solo despedida. Para ellos soy una rareza, alguien ajeno, algo menos que un hombre.


  Sé que no voy a quedarme hasta el amargo final. Dudo que me vaya a quedar durante la batalla de hoy, ya que el aire se oscurecerá con las andanadas de flechas dentro de media hora. No tengo el aparato morfeador y la armadura de impacto que usaba cuando era escólico: ni siquiera me he puesto una armadura de metal o de cuero de esas que hay tan disponibles en los cadáveres aqueos que me rodean. Si me quedo, dudo que sobreviva: los dos últimos días han sido una serie de horas de cobardía y tímida ocultación para mí, aquí, en la retaguardia, cerca de la tienda donde se mueren los heridos. Si quiero sobrevivir, mis posibilidades de hacerlo cuando ataquen a los troyanos después de oscurecer serán cero.


  ¿Y por qué debería quedarme? Tengo un aparato de teletransporte cuántico colgando de mi cuello, por el amor de Dios. Podría estar en los aposentos de Helena en dos segundos y relajándome en un baño caliente dentro de cinco minutos.


  ¿Por qué quedarme?


  Pero no estoy preparado para irme. Todavía no. Ya no soy escólico y puede que no tenga sentido que me comporte como un estudioso, pero incluso como corresponsal de guerra que nunca podrá informar de sus observaciones, este último día glorioso de una época gloriosa y perdida es demasiado interesante para que me lo pierda.


  Me quedaré un rato.


  Los cuernos soplan por todas partes. Nadie ha tenido tiempo para tomar ese gran desayuno prometido aún, pero los troyanos atacan a lo largo de todo el frente.
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  Saber que todo en el universo (todo en la historia, todo en la ciencia, todo en la poesía y el arte y la música, cada persona, lugar, cosa e idea) está conectado, es una cosa. Experimentar esa conexión, incluso de manera incompleta, es otra muy distinta.


  Harman estuvo inconsciente casi nueve días. Cuando no estaba inconsciente, despertaba solo brevemente y luego gritaba de dolor pues sufría un dolor de cabeza que superaba todas las capacidades de su cerebro y su cráneo para contenerlo. Vomitaba mucho. Luego volvía a hundirse en el coma.


  Al noveno día, despertó. El dolor de cabeza lo abrumaba, era peor que ningún dolor de cabeza que hubiera experimentado, pero ya no le provocaba los gritos de sus nueve días de pesadilla. Más tarde se daría cuenta de que había perdido más de doce kilos. Estaba desnudo y yacía en una cama, en el segundo piso de la cabina del eiffelbahn.


  «La cabina está toda ella diseñada y decorada en Art Noveau», pensó mientras se levantaba tambaleándose de la cama y se ponía una bata de seda que había visto en el brazo de un sillón tapizado estilo Imperio junto a la cama. Se preguntó dónde demonios estaría criando nadie gusanos para crear seda. ¿Había sido uno de los deberes de los servidores durante aquellos largos siglos de ociosidad humana? ¿Se creaba de manera artificial en alguna tina industrial en alguna parte, como los posthumanos habían creado (recreado, en realidad) su raza de ganado humano nanoalterado? A Harman le dolía demasiado la cabeza para reflexionar sobre eso ahora.


  Se detuvo en el entresuelo, cerró los ojos y se concentró. Nada. Se quedó en la cabina. Lo intentó otra vez. Nada.


  Tambaleándose levemente, mareado, bajó por la escalera de metal forjado hasta el primer piso y se desplomó en la única silla que había en la mesa, junto a la ventana. La mesa estaba cubierta de lino blanco.


  Harman no dijo nada mientras Moira le traía zumo de naranja en un vaso de cristal, café solo en un termo blanco y un huevo escalfado acompañado de un poco de salmón. Le sirvió el café en una taza. Harman bajó levemente la cabeza para permitir que el calor del café se alzara hasta su cara.


  —¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí? —le preguntó a Moira. Próspero entró en la habitación y se detuvo a la brillante e inmisericorde luz de la mañana que entraba por las puertas de cristal.


  —Ah, Harman… ¿o deberíamos llamarte Hombre Nuevo? Es un placer verte despierto y andando.


  —Cállate —dijo Harman, ignorando la comida y sorbiendo torpemente el café. Sabía que Próspero era un holograma pero físico, un avatar de la logosfera que se formaba a sí mismo de un microsegundo a otro con materia transmitida desde uno de los acumuladores-fax-masa en órbita. También sabía que si intentaba golpear o atacar al viejo magus, la materia se convertiría en una proyección intocable más rápido que ningún reflejo humano.


  —Sabías que mis posibilidades de sobrevivir al armario de cristal eran de una entre cien —dijo Harman, sin mirar siquiera a Próspero. La luz era demasiado brillante.


  —Un poco mejores, creo —dijo el magus, corriendo piadosamente las pesadas cortinas.


  Moira acercó una silla y se sentó a la mesa con Harman. Llevaba una túnica roja pero, aparte de eso, vestía la misma exigua ropa que llevaba en el Taj.


  Harman la miró sin parpadear.


  —Conociste a la joven Savi. Asististe a la Fiesta del Fax Final en el Archipiélago de Nueva York en el edificio Empire Estate inundado, y les dijiste a sus amigos que no la habías visto, pero la habías visitado en su casa de la Antártida dos días antes.


  —¿Cómo demonios sabes eso? —preguntó Moira.


  —Petra, la amiga de Savi, escribió un breve ensayo sobre su intento (principalmente suyo y de su amante Pinchas) de encontrar a Savi. Se imprimió y se encuadernó justo antes del Fax Final. De algún modo encontró el camino a la biblioteca de tu amigo Ferdinand Mark Alonzo.


  —¿Pero cómo supo Petra que visité a Savi antes de la fiesta del Archipiélago de Nueva York?


  —Creo que Pinchas y ella encontraron algo que Savi había escrito cuando fueron a sus apartamentos del monte Erebo —dijo Harman. El café no le satisfacía ni tampoco le aliviaba mucho el dolor de cabeza.


  —Entonces ahora lo sabes todo sobre todo, ¿no? —preguntó Moira. Harman se echó a reír y lo lamentó casi inmediatamente. Soltó la taza de café y se frotó la sien derecha.


  —No —dijo por fin—. Sé lo suficiente para saber que no sé mucho de nada. Además, hay otras cuarenta y una bibliotecas repartidas por la Tierra cuyos armarios de cristal no he visitado todavía.


  —Eso te mataría —dijo Próspero.


  A Harman no le hubiese importado en ese momento que alguien lo matara. El dolor de cabeza ponía una corona latiente alrededor de todo y de todos a quienes intentaba mirar. Bebió más café y esperó que la náusea no volviera. La cabina crujió, aunque sabía que viajaba a más de trescientos kilómetros por hora. Su leve oscilación adelante y atrás no contribuía precisamente a mantener su estómago quieto.


  —¿Os gustaría saber algo de Alexandre-Gustave Eiffel? Nacido en Dijon el 15 de diciembre de 1832 después de Cristo. Se graduó en la École Centrale des Arts et Manufactures en 1855. Antes de que se le ocurriera la idea de su torre para la Exposición del Centenario de 1889 ya había diseñado la cúpula móvil del observatorio de Niza y el armazón de la Estatua de la Libertad. Le…


  —Basta —replicó Moira—. A nadie le gustan los pedantes.


  —¿Dónde demonios estamos? —preguntó Harman. Consiguió ponerse en pie y descorrió las cortinas. Estaban atravesando un hermoso valle boscoso y la cabina se movía a más de doscientos metros de altura sobre un río serpenteante. Antiguas ruinas, de una especie de castillo, eran visibles a lo largo de una montaña.


  —Acabamos de pasar Cahors —dijo Próspero—. Deberíamos dirigirnos hacia Lourdes en el cambio de la siguiente torre.


  Harman se frotó los ojos pero abrió la puerta de cristal y salió. El campo de fuerza desplegado a lo largo del costado de la cabina impidió que saliera volando del balcón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a través de la puerta abierta—. ¿No queréis dirigiros al norte y visitar la catedral de hielo azul de vuestro amigo?


  Moira pareció sobresaltada.


  —¿Cómo puedes saber eso? No había ningún libro en el Taj con esa…


  —No —reconoció Harman—, pero mi amigo Daeman vio el comienzo de eso… la llegada de Setebos. Sé por los libros lo que El de las Muchas Manos haría después de llegar a Cráter París. ¿Así que todavía está aquí… en la Tierra, quiero decir?


  —Sí —dijo Próspero—. Y no es amigo nuestro.


  Harman se encogió de hombros.


  —Vosotros lo trajisteis aquí la primera vez. A él y a los otros.


  —No era nuestra intención —dijo Moira. Harman se rio a pesar del dolor de cabeza.


  —No, cierto. Abrís una puerta interdimensional a la oscuridad, la dejáis abierta, y luego decís «no era nuestra intención» cuando algo realmente vil la atraviesa.


  —Has aprendido mucho —dijo Próspero—, pero sigues sin comprender todo lo que tendrás que saber si…


  —Sí, sí —dijo Harman—. Te prestaría más atención, Próspero, si no supiera que eres sobre todo una de esas cosas que atravesaron la puerta. Los posthumanos pasaron mil años intentando contactar con Otros Alienígenas, cambiando el trazado cuántico de todo el Sistema Solar y, a cambio, obtuvieron un cerebro con muchas manos y un cibervirus de una obra de Shakespeare.


  El viejo magus sonrió al oír esto. Moira sacudió irritada la cabeza, sirvió más café en una segunda taza y bebió sin hacer ningún comentario.


  —Aunque quisiéramos pasarnos a decirle hola a Setebos —dijo Próspero—, no podríamos. Cráter París no tiene ninguna torre… no la ha tenido desde antes del virus rubicón.


  —Sí —dijo Harman. Volvió a entrar, pero siguió contemplando el exterior mientras recogía su taza y bebía café—. ¿Por qué no puedo librefaxear? —preguntó bruscamente.


  —¿Qué? —dijo Moira.


  —¿Por qué no puedo librefaxear? Ahora sé cómo convocar la función sin los símbolos disparadores de entrenamiento, pero no funcionó cuando me levanté. Quiero volver a Ardis.


  —Setebos desconectó el sistema de fax planetario —dijo Próspero—. Eso incluye el librefaxear además de los pabellones de faxnódulos.


  Harman asintió y se frotó la mejilla y la barbilla. Una semana y media de barba casi cerrada le raspó los dedos.


  —¿Así que vosotros dos, y presumiblemente Ariel, podéis teletransportaros cuánticamente todavía, pero yo estoy atrapado en esta estúpida cabina hasta que lleguemos a la Brecha Atlántica? ¿De verdad esperáis que cruce caminando el suelo oceánico hasta América del Norte? Ada se habrá muerto de vieja antes de que llegue a Ardis.


  —La nanotecnología que permite las funciones de tu pueblo —dijo Próspero con voz sorprendentemente triste—, no os preparó para el teletransporte cuántico.


  —No, pero vosotros podéis TCearme de vuelta a casa —respondió Harman, alzándose sobre el anciano, ahora sentado en el sofá—. Tócame y TCéame. Es así de sencillo.


  —No, no tan sencillo —dijo Próspero—. Y ahora eres lo bastante listo para saber que no puedes obligarnos ni a Moira ni a mí a someternos con amenazas e intimidaciones.


  Harman había accedido a los relojes orbitales al despertar y sabía que había estado inconsciente casi nueve días. Tenía ganas de romper a puñetazos la cafetera, las tazas y la mesa.


  —Estamos en la Ruta Once de la eiffelbahn —dijo—. Después de dejar el monte Everest, debemos de haber seguido la ruta Hah Xil Shan dejando atrás la Burbuja de Tarim Pendi. Podría haber encontrado sonies allí, armas, reptadores, arneses de levitación, armaduras de impacto… todo lo que Ada y nuestra gente necesita para su supervivencia.


  —Tomamos… desvíos —dijo Próspero—. No habrías estado a salvo si hubieras salido de la torre para explorar la Burbuja de Tarim Pendi.


  —¡A salvo! —bufó Harman—. Sí, tenemos que vivir en un mundo seguro, ¿verdad, magus y Moira?


  —Eras más maduro antes del armario de cristal —dijo Moira con desprecio.


  Harman no discutió. Soltó su taza, apoyó ambas manos sobre la mesa, miró a Moira a los ojos y dijo:


  —Sé que los voynix fueron enviados a través del tiempo por el Califato Global para matar judíos, ¿pero por qué los posts almacenasteis los nueve mil ciento catorce y los enviasteis al espacio? ¿Por qué no los llevasteis a los Anillos con vosotros… o a algún otro lugar seguro? Quiero decir, ya habíais encontrado el Marte otradimensional y lo habíais terraformado. ¿Por qué convertir a las personas en neutrinos?


  Harman esperó a que respondieran a su pregunta.


  Moira soltó su taza de café. Sus ojos, iguales a los de Savi, mostraban toda la furia que sentía.


  —Les dijimos a los del pueblo de Savi que iban a ser almacenados en un bucle de neutrinos durante unos cuantos miles de años mientras limpiábamos la suciedad de la Tierra —dijo en voz baja—. Ellos interpretaron que eso se refería a las creaciones ADN que quedaban por todas partes de los Tiempos Dementes, dinosaurios y aves terroríficos y bosques de coníferas… Pero también nos referíamos a otras cosas como los voynix, Setebos, la bruja en su ciudad en órbita…


  —Pero no eliminasteis los voynix —interrumpió Harman—. Esas cosas fueron activadas y construyeron su Tercer Templo en la Mezquita de la Cúpula…


  —No pudimos eliminarlos —dijo Moira—, pero los reprogramamos. Tu pueblo los ha conocido como sirvientes durante mil cuatrocientos años.


  —Hasta que empezaron a masacrarnos —dijo Harman. Volvió la mirada hacia Próspero—. Cosa que empezó a suceder después de que nos indicaras a Daeman y a mí cómo destruir tu ciudad orbital donde Calibán y tú estabais… prisioneros. ¿Todo esto para reclamar un solo holograma de ti mismo, Próspero?


  —Más bien el equivalente de un lóbulo frontal —dijo el magus—. Y los voynix habrían sido activados aunque no hubierais destruido los elementos controladores de mi ciudad en el anillo-e.


  —¿Por qué?


  —Setebos. Su milenio y medio de ser negado… de ser contenido y alimentado en Tierras alternativas y el Marte terraformado, ha llegado a su fin. Cuando el de las Muchas Manos abrió el primer Agujero Brana para olisquear el aire de esta Tierra los voynix reaccionaron según lo programado.


  —Lo programado hace tres mil años —dijo Harman—. Los antiguos de mi pueblo no son todos de ascendencia judía como el pueblo de Savi.


  Próspero se encogió de hombros.


  —Los voynix no saben eso. Todos los humanos en tiempos de Savi eran judíos, ergo… para la débil mente de todos los voynix, todos los humanos son judíos. Si A es igual aB yB es igual aC, entoncesA es igual a C. Si Creta es una isla e Inglaterra es una isla, entonces…


  —Creta es Inglaterra —terminó Harman—. Pero el virus rubicón no procedía de un laboratorio de Israel. Eso es solo otro maldito libelo.


  —No, tienes toda la razón —dijo Próspero—. El rubicón fue en efecto la única gran contribución a la ciencia que el mundo islámico dio al resto del mundo en dos mil años de oscuridad.


  —Once mil millones de muertos —dijo Harman, la voz temblorosa—. El noventa y siete por ciento de la población de la Tierra aniquilado.


  Próspero se encogió de nuevo de hombros.


  —Fue una guerra larga.


  Harman volvió a echarse a reír.


  —Y el virus acabó con casi todos menos con el grupo al que tenía que matar.


  —Los científicos israelíes tenían una larga historia de manipulación genética nanotécnica para entonces —dijo el magus—. Sabían que si no inoculaban el ADN de su población rápidamente, no podrían hacer nada.


  —Podrían haberlo compartido —dijo Harman.


  —Lo intentaron. No hubo tiempo. Pero el ADN de vuestro grupo fue… almacenado.


  —Pero el Califato Global no inventó el viaje en el tiempo —dijo Harman, inseguro de si era una pregunta o una declaración.


  —No —reconoció Próspero—. Un científico francés desarrolló la primera burbuja temporal…


  —Henri Rees Delacourte —murmuró Harman, recordando.


  —… para viajar al año 1478, investigar un extraño e interesante manuscrito adquirido por RodolfoII, el sacro emperador romano, en 1586 —continuó Próspero sin pausa—. Parecía un viaje sencillo. Pero sabemos ahora que el manuscrito mismo (en un extraño lenguaje en código y con maravillosos dibujos de plantas no terrestres, sistemas estelares y gente desnuda) era una falsificación. Y el doctor Delacourte y su ciudad natal pagaron un precio por el viaje cuando el agujero negro que su equipo estaba usando como fuente de energía escapó a su campo de fuerza restrictor.


  —Pero los franceses y la Nueva Unión Europea le dieron los diseños al Califato —dijo Harman—. ¿Por qué?


  Próspero alzó su mano, vieja y moteada, casi como si estuviera dando una bendición.


  —Los científicos palestinos eran sus amigos.


  —Me pregunto si ese tratante de libros raros de principios del sigloXX, Wilfrid Voynich, podría haber soñado que tendría una raza de monstruos llamados como él en su honor.


  —Pocos de nosotros podemos soñar cuál será nuestro verdadero legado —dijo Próspero, las manos todavía alzadas como en gesto de bendición.


  Moira suspiró.


  —¿Habéis terminado los dos vuestro viaje por el baúl de los recuerdos?


  Harman la miró.


  —Y tú, mi posible Prometeo… el pajarito te está colgando. Si esto es una competición a ver quién aguanta más la mirada, tú ganas. Yo he parpadeado primero.


  Harman bajó la mirada. La túnica se le había abierto durante la charla. La cerró rápidamente.


  —Cruzaremos los Pirineos dentro de una hora —dijo Moira—. Ahora que Harman tiene en el cráneo algo más que un termómetro de placer, tenemos cosas que discutir… cosas que decidir. Sugiero que Prometeo suba y se duche y se vista. El abuelo puede echarse una siesta. Yo retiraré los platos del desayuno.
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  Aquiles está considerando la posibilidad de haber cometido un error al manipular a Zeus para que lo desterrara al más profundo y oscuro pozo del mundo-infierno del Tártaro, aunque le pareciera una buena idea en su momento.


  En primer lugar, Aquiles no puede respirar este aire. Aunque la singularidad cuántica de su Destino a Morir por Mano de Paris teóricamente lo protege de la muerte, no lo protege de rozarse, ahogarse y desplomarse sobre la negra piedra de lava caliente mientras que el aire lleno de metano ensucia y quema sus pulmones. Es como si estuviera intentando respirar ácido.


  En segundo lugar, este Tártaro es un sitio desagradable. La terrible presión del aire (equivalente a sesenta metros bajo la superficie del mar terrestre), se ceba en cada centímetro cuadrado del dolorido cuerpo de Aquiles. El calor es terrible. Habría matado a cualquier mortal, incluso a un héroe como Diomedes u Odiseo, pero incluso el semidiós Aquiles sufre, su piel enrojece y ampollas y llagas aparecen en todas las zonas expuestas.


  Al final, está ciego y casi sordo. Distingue un vago brillo rojizo, pero no suficiente para ver. La presión es tan grande, la atmósfera y las nubes tan densas, que incluso la pequeña iluminación de la roja penumbra volcánica que todo lo cubre es derrotada por la ondulante atmósfera, por los humos de las fumarolas volcánicas y por la constante caída de lluvia ácida. La densa atmósfera recalentada presiona los oídos del de los pies ligeros hasta que los sonidos que puede distinguir parecen grandes tambores enmudecidos y enormes pisadas, pesados latidos parejos al latir de su cráneo apretujado por la presión.


  Aquiles busca bajo su armadura de cuero y toca la pequeña bengala mecánica que le dio Hefesto. Puede sentirla latir. Al menos no ha implotado por la terrible presión que aprieta los oídos y los ojos de Aquiles.


  A veces, en la terrible penumbra, Aquiles nota el movimiento de formas alargadas, pero incluso cuando el brillo volcánico es más rojo no distingue quién o qué pasa junto a él en esta terrible noche. Siente que las formas son demasiado grandes, de hechura demasiado extraña, para ser humanas. Sean lo que sean, lo han ignorado.


  Aquiles el de los pies ligeros, hijo de Peleo, líder de mirmidones y el más noble héroe de la guerra de Troya, semidiós en su terrible cólera, yace sobre un peñasco volcánico al rojo vivo, cegado y ensordecido, y usa toda su energía solo para seguir respirando.


  «Tal vez —piensa— debería haber elaborado un plan distinto para derrotar a Zeus y devolver a la vida a mi amada Pentesilea».


  Incluso el más breve pensamiento de Pentesilea le da ganas de llorar como un niño… pero no un Aquiles niño, pues el joven Aquiles no lloró nunca. Ni una sola vez. El centauro Quirón le enseñó cómo evitar responder a sus emociones (aparte de la ira, la furia, los celos, el hambre, la sed y el sexo, por supuesto, pues esas eran importantes en la vida de un guerrero); ¿pero llorar por amor? La idea habría hecho que el noble Quirón soltara su áspera risa de centauro y luego hubiese golpeado al joven Aquiles con su enorme bastón. «El amor es solo lujuria mal escrita», habría dicho Quirón, y habría golpeado de nuevo al niño de siete años que era Aquiles, fuerte, en la sien.


  Lo que hace que Aquiles quiera llorar en este infierno irrespirable es que sabe que, en fondo de su corazón, no le importa un ardite la puta amazona muerta (lo había atacado con una puñetera lanza envenenada, por los dioses) y normalmente su único pesar sería haber tardado tanto en hacer que la zorra y su caballo murieran. Pero aquí está, sufriendo este infierno y enfrentándose al mismísimo padre Zeus solo para que la mujer renazca… y debido a algún producto químico que ese putón de diosa Afrodita vertió sobre la apestosa amazona.


  Tres enormes formas salen de la niebla. Están tan cerca que los esforzados ojos llenos de lágrimas de Aquiles distinguen que son mujeres… si las mujeres midieran sesenta metros de altura, cada una con tetas más grandes que su torso. Van desnudas pero pintadas de muchos colores, visibles incluso a través del rojo filtro de la penumbra volcánica. Sus caras son largas e increíblemente feas. Su pelo se rebulle como serpientes en el aire supercaliente o es más bien una maraña de serpientes. Sus voces se distinguen solo porque las vibrantes sílabas son insoportablemente más fuertes que el atronador ruido de fondo.


  —Hermana Ione —truena la primera forma que se alza sobre él en la penumbra—, ¿puedes decir qué es esta forma que se extiende sobre esta roca como una estrella de mar?


  —Hermana Asia —responde la segunda forma enorme—, yo diría que es un hombre mortal, si los mortales pudieran venir a este lugar o sobrevivir aquí, cosa que no pueden hacer. Y si yo pudiera ver que es un hombre, que no puedo pues yace boca abajo. Tiene el pelo bonito.


  —Hermanas Oceánidas —dice la tercera forma—, veamos el género de esta estrella de mar.


  Una enorme mano agarra bruscamente a Aquiles y le da la vuelta. Dedos del tamaño de sus muslos le arrancan la armadura, le quitan el cinturón y le bajan el taparrabos.


  —¿Es varón? —pregunta la primera forma, a la que su hermana llamó Asia.


  —Si se le pude llamar así con tan poco que mostrar —dice la tercera forma.


  —Sea lo que sea, yace caído y derrotado —dice la hembra gigante llamada Ione.


  De repente, grandes sombras en la penumbra que Aquiles había supuesto que eran rocas se mueven, se agitan y repiten con voces inhumanas:


  —¡Yace caído y derrotado!


  Los nombres finalmente le suenan. Quirón le enseñó al joven Aquiles mitología además de teología para honrar a los dioses vivos y presentes. Asia e Ione eran Oceánidas, hijas de Océano, junto con su tercera hermana Panthea: la segunda generación de titanes nacidos después del apareamiento original de Tierra y Gaia, titanes que habían gobernado los cielos y la tierra junto con Gaia en tiempos antiguos antes de que su tercera generación de retoños, Zeus, los derrotara y los arrojara al Tártaro. Solo a Océano, de todos los titanes, se le había permitido exiliarse a un lugar más amable y agradable, encerrado en una capa dimensional bajo la cobertura cuántica de Tierra-Ilión. Océano podía ser visitado por los dioses, pero sus retoños habían sido desterrados al hediondo Tártaro: Asia, Ione, Panthea y todos los demás titanes, incluido Cronos, hermano de Océano, que se convertiría en padre de Zeus, su hermana Rea, que se convertiría en madre de Zeus, y las tres hijas de Océano. Todos los demás hijos varones del apareamiento de Tierra y Gaia (Ceo, Hiperión y Jápeto, además de las otras hijas, Tea, Temis, Mnemósine, la dorada Febe y la dulce Tetis) también habían sido desterrados al Tártaro tras la victoria de Zeus en el Olimpo, miles de años antes.


  Todo esto lo recuerda Aquiles de sus lecciones aprendidas en la pezuña de Quirón. «Y vaya que me sirve de mucho», piensa.


  —¿Habla? —truena Panthea, sobresaltada.


  —Chirría —dice Ione.


  Las tres gigantescas Oceánidas se acercan para escuchar los intentos de Aquiles por comunicarse. Cada intento es terriblemente doloroso para el asesino de hombres, ya que significa inspirar y tratar de usar la horrible atmósfera. Un observador supondría por los sonidos resultantes (y supondría correctamente) que hay una desusada cantidad de helio en la mezcla de dióxido de carbono, metano y amoníaco que compone la densa sopa de la atmósfera del Tártaro.


  —Parece un ratón aplastado —ríe Asia.


  —Pero el chirrido parece vagamente el intento de un ratón aplastado por hablar civilizadamente —truena Ione.


  —Con un dialecto terrible —reconoce Panthea.


  —Tenemos que llevarlo al Demogorgo —dice Asia, acercándose.


  Dos manos enormes alzan con brusquedad a Aquiles, los dedos gigantes sacan de sus doloridos pulmones, al apretar, la mayor parte del amoníaco, metano, dióxido de carbono y helio. Ahora el héroe de los argivos jadea y tose como un pez fuera del agua.


  —El Demogorgo querrá ver a esta extraña criatura —coincide Ione—. Llévalo, hermana, llévalo al Demogorgo.


  —¡Llévalo al Demogorgo! —corean las gigantescas formas insectoides que siguen a las tres mujeres gigantes.


  —¡Llevadlo al Demogorgo! —corean formas más grandes y menos familiares que las siguen.
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  La eiffelbahn terminaba en el Paralelo40, en la antigua costa de Portugal, al sur de Figueira da Foz. Harman sabía que a menos de ciento cincuenta kilómetros al sureste, los moldes de campos de fuerza modulados llamados Manos de Hércules separaban el océano Atlántico del la seca Cuenca Mediterránea, y sabía exactamente por qué los posthumanos habían secado la cuenca y para qué la habían utilizado durante casi dos milenios. Sabía que a menos de trescientos kilómetros al noreste, donde terminaba la eiffelbahn, había un círculo de noventa kilómetros de anchura de tierra convertida en cristal donde hacía tres mil doscientos años el Califato Global había librado su batalla final con la NUE: más de tres millones de protovoynix lanzados sobre doscientos mil caballeros de infantería mecanizada de humanos condenados. Harman sabía que…


  Sabía, sabía demasiado. Y comprendía demasiado poco.


  Los tres (Moira, el holograma solidificado de Próspero y Harman, todavía con el dolor de cabeza de toda una vida) se encontraban en la plataforma superior de la última torre eiffelbahn. Harman había terminado su viaje en cabina… quizá para siempre.


  Tras ellos se alzaban las verdes montañas de la antigua Portugal. Ante ellos se extendía el Atlántico con la Brecha siguiendo hacia el oeste desde la línea de la ruta de la eiffelbahn. El día era perfecto (temperatura perfecta, brisas suaves, ni una nube en el cielo) y la luz del sol se reflejaba en el verde de la cima de las montañas, en la arena blanca y en las amplias extensiones de azul a cada lado de la grieta de la Brecha Atlántica. Harman sabía que incluso desde lo alto de la torre eiffelbahn veía solo unos noventa kilómetros al oeste, pero la visión parecía continuar durante mil kilómetros. La Brecha empezaba como una avenida de cien metros de ancho con bajas terrazas verdiazules a cada lado, pero continuaba hasta que solo era una línea negra que cortaba el lejano horizonte.


  —No esperaréis en serio que vaya caminando hasta América del Norte —dijo Harman.


  —Esperamos en serio que lo intentes —dijo Próspero.


  —¿Por qué?


  Ni la posthumana ni el nuncahumano le respondieron. Moira abrió el camino hasta los escalones que conducían a la plataforma inferior del ascensor. Llevaba una mochila y parte del material para la caminata de Harman. Las puertas del ascensor se abrieron y llegaron a una estructura en forma de jaula y empezaron a bajar dejando atrás travesaños de hierro.


  —Te acompañaré un día o dos —dijo Moira.


  Harman se sorprendió.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —He supuesto que te gustaría la compañía.


  Harman no tuvo ninguna respuesta a esto. Mientras salían al recodo de hierba bajo la torre eiffelbahn, dijo:


  —Sabes, a unos pocos cientos de kilómetros al sureste, en la Cuenca Mediterránea, hay una docena de instalaciones posthumanas de las que Savi no sabía nada. Conocía Atlántida y la forma de subir con las Tres Sillas a los anillos, pero eso era más o menos una broma cruel posthumana… ella no sabía nada de los sonies y las naves de carga almacenadas en las otras burbujas de estasis. Si es que las burbujas siguen allí, claro…


  —Allí están todavía —dijo Próspero.


  Harman se volvió hacia Moira.


  —Bien, acompáñame unos cuantos días hasta la Cuenca en vez de enviarme a recorrer durante tres meses el suelo del océano… un paseo que probablemente no termine nunca. Volaremos en sonie hasta Ardis o en una de las lanzaderas hasta los anillos para que conecten la energía y los enlaces de los faxnódulos.


  Moira negó con la cabeza.


  —Te aseguro, mi joven Prometeo, que no querrás ir a la Cuenca Mediterránea.


  —Casi un millón de calibani andan sueltos por allí —dijo Próspero—. Antes estaban atrapados dentro de la Cuenca, pero Setebos los ha liberado. Han matado a los Voynix que antes guardaban Jerusalén, han cubierto el norte de África y Oriente Medio, y habrían cubierto ya casi toda Europa si Ariel no los estuviera conteniendo.


  —¡Ariel! —exclamó Harman. Imaginar al pequeño… espíritu enfrentándose solo a un millón de calibani en estampida (o incluso a uno solo) era totalmente absurdo—. Hmm —dijo, sin dejarse convencer.


  Los tres caminaron hacia el borde de la colina. Un estrecho sendero serpenteaba hasta la playa. Desde esa distancia, la Brecha Atlántica parecía más real y extrañamente aterradora. Las olas lamían cada lado del segmento imposible abierto en el océano.


  —Próspero —dijo Harman—, tú creaste a los calibani para que contuvieran la amenaza Voynix. ¿Por qué les permites que anden sueltos y salvajes?


  —Ya no los controlo.


  —¿Desde que llegó Setebos?


  El mago sonrió.


  —Perdí el control de los calibani… y del propio Calibán, muchos siglos antes de Setebos.


  —¿Por qué creaste a esos malditos seres?


  —Por seguridad —dijo Próspero. Y sonrió de nuevo.


  —Nosotros… los posthumanos —intervino Moira—, le pedimos a Próspero y su… compañero… que crearan una raza de criaturas lo bastante feroces para impedir que los voynix inundaran la Cuenca Mediterránea al replicarse y pusieran en peligro nuestras operaciones allí. Verás, usábamos la Cuenca para…


  —Cultivar comida, algodón, té y otros productos que necesitabais en las islas orbitales —terminó Harman—. Lo sé. —Hizo una pausa, pensando en lo que la post acababa de decir—. ¿Compañero? ¿Te refieres a Ariel?


  —No, no a Ariel —dijo Moira—. Verás, hace mil quinientos años, la criatura que llamamos Sycórax no era todavía el…


  —Es suficiente —la interrumpió Próspero. El holograma parecía cohibido.


  Harman insistió.


  —Pero lo que nos dijiste hace un año es cierto, ¿no? —le preguntó al magus—. La madre de Calibán fue Sycórax y su padre Setebos… ¿o eso también era mentira?


  —No, no —dijo Próspero—. Calibán es una criatura nacida de la bruja y un monstruo.


  —Tengo curiosidad por saber cómo un cerebro gigantesco del tamaño de un almacén con docenas de manos más grandes que yo consigue aparearse con una bruja de tamaño humano —dijo Harman.


  —Con mucho cuidado —dijo Moira… bastante predeciblemente, pensó Harman. La mujer que parecía una joven Savi señaló la Brecha—. ¿Estamos preparados para comenzar?


  —Tengo otra pregunta para Próspero —dijo Harman, pero cuando se volvió para hablar con el magus, este había desaparecido—. Maldición. Odio que haga eso.


  —Tiene asuntos que atender en otra parte.


  —Sí, estoy seguro, pero quería preguntarle una última vez por qué me envía a través de la Brecha Atlántica. No tiene ningún sentido. Voy a morir allí. No hay comida…


  —He empaquetado una docena de barritas de comida para ti —respondió Moira.


  Harman se echó a reír.


  —Perfecto: dentro de doce días no habrá comida ninguna. Ni agua… Moira sacó una forma plana, suave y curva de la mochila. Parecía uno de los odres de vino del drama turín, pero vacío. Del odre salía un fino tubo. Se lo tendió a Harman, que advirtió lo frío que estaba al contacto.


  —Un hidratador —dijo Moira—. Si hay humedad en el aire, por poca que sea, esto la recolecta y la filtra. Si llevas la termopiel, recoge tu sudor y tu aliento, los limpia y te proporciona agua potable de esa forma. No morirás de sed ahí fuera.


  —No he traído la termopiel.


  —Yo la empaqueté por ti. La necesitarás para cazar.


  —¿Cazar?


  —Pescar sería un término más adecuado —dijo Moira—. Puedes atravesar el campo de fuerza contenedor en cualquier momento y matar peces bajo el agua. Ya estuviste bajo el agua con una termopiel, allá arriba, en la isla de Próspero, hace diez meses, así que sabes que la piel te protege de la presión y la máscara de ósmosis te permite respirar.


  —¿Qué se supone que debo usar como cebo para conseguir esos peces?


  Moira le dedicó una rápida sonrisa.


  —Para los tiburones, orcas y muchos otros habitantes de las profundidades, tu cuerpo valdrá, mi Prometeo.


  A Harman no le hizo ninguna gracia.


  —¿Y qué utilizo para matar a los tiburones, orcas y los otros ciudadanos de las profundidades que pueda querer comer? ¿Los insulto?


  Moira sacó una pistola de la mochila y se la tendió.


  Era negra, más oscura y más gruesa y mucho más fea que las armas de flechitas a las que estaba acostumbrado, y más pesada. Pero la culata, el cañón y el gatillo eran bastante parecidos.


  —Esto dispara balas, no dardos de cristal —dijo Moira—. Es un artilugio explosivo. No está cargado con gas, como sucede con las armas que has usado antes… pero el principio es el mismo. Hay tres cajas de munición en tu mochila… seiscientos proyectiles autocavitantes. Eso significa que cada bala crea su propio vacío por delante bajo el agua… el agua no las frena. Esto es el seguro (ahora está puesto), pulsa el punto rojo con el pulgar para quitarlo. Tiene más retroceso que las armas de flechitas y es mucho más fuerte, pero te acostumbrarás.


  Harman sopesó el arma varias veces, apuntó al lejano mar, se aseguró de que el seguro estuviera puesto y la guardó en la mochila. La probaría más tarde, cuando estuviera en la Brecha.


  —Ojalá pudiéramos llevar una docena de armas como esta a Ardis —dijo en voz baja.


  —Puedes llevarles esta —dijo Moira. Harman cerró el puño. Giró hacia Moira.


  —Más de tres mil kilómetros —dijo furioso—. No sé cuántos kilómetros podré hacer al día, aunque capture a esos malditos peces y tu aparato hidratador siga funcionando. ¿Treinta kilómetros al día? ¿Cuarenta? Podría tardar doscientos días en llegar solo a la costa este de América. Pero ese tipo de progreso sería solo si la Brecha es plana… y estoy buscando mapas en cercanet y lejosnet ahora mismo. ¡Hay malditas cordilleras montañosas ahí fuera! ¡Y cañones más profundos que el de Colorado! Macizos, grietas rocosas, grandes surcos donde la actividad de las placas tectónicas abrió el fondo del océano y desparramó lava. Este suelo oceánico se está recreando siempre: es más grande, más áspero y más rocoso de lo que solía ser. Tardaré un año en cruzarlo y, cuando llegue, me quedarán otros mil quinientos kilómetros que cubrir hasta volver a Ardis… a través de bosques y montañas infestadas de dinosaurios, tigres de dientes de sable y voynix. Tú y esa personalidad mutante del ciberespacio podéis teletransportaros cuánticamente adonde queráis y llevarme con vosotros. O podéis ordenar a un sonie que vuele hasta aquí desde cualquiera de los escondites posthumanos donde habéis almacenado vuestros juguetes, y yo podría estar en casa ayudando a Ada dentro de unas horas… menos. En cambio, me enviáis a la muerte ahí fuera. Y aunque sobreviva, pasarán muchos meses antes de que pueda regresar a Ardis y es probable que Ada y todos los que conozco estén ya muertos… que los hayan matado ese engendro Setebos o los voynix o el invierno o el hambre. ¿Por qué me hacéis esto?


  Moira no se arredró ante su furiosa mirada.


  —¿Te ha hablado Próspero alguna vez de los predicadores de la logosfera? —preguntó tranquilamente.


  —¿Predicadores? —repitió Harman como un estúpido. Notaba que la adrenalina que llenaba su sistema empezaba a agotarse y que se sumía en la desesperación. Antes de que pasara un minuto, sus manos estarían temblando—. ¿Quieres decir predictores? No.


  —Predicadores —dijo Moira—. Son tan únicos (y a menudo tan peligrosos) como el propio Próspero. A veces confía en ellos. A veces no. En este caso, les ha confiado tu vida y quizá el futuro de tu raza.


  Moira sacó el hidratador de la mochila y se lo cargó a la espalda, colocando el tubo flexible para beber de forma que corriera a lo largo de su mejilla. Empezó a bajar el empinado sendero que conducía a la playa.


  Harman se quedó en lo alto de la colina un momento. Tras colocarse la mochila, se cubrió los ojos y miró a través del resplandor de la mañana la torre de la eiffelbahn que se alzaba contra el cielo azul. Los cables del vehículo se perdían hacia el este. No podía ver la siguiente torre desde donde estaba.


  Dándose media vuelta, miró hacia el oeste. Grandes pájaros blancos y otros pájaros más pequeños (gaviotas y golondrinas de mar, le dijo su memoria proteínica ADN almacenada) revoloteaban y chillaban sobre el perezoso mar azul. La Brecha Atlántica seguía siendo un imposible sorprendente, su grieta de ochenta metros adquiría escala ahora que Moira había bajado la mitad de la cara del acantilado.


  Harman suspiró, apretó las correas de la mochila sintiendo ya el sudor que empapaba su túnica allí donde la cubría el algodón de la pequeña mochila, y siguió a Moira hacia la playa y el mar.
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  Estaban sucediendo muchas cosas a la vez.


  Los trescientos metros de eslora de la Reina Mab iniciaron la maniobra de aerofrenado para el encuentro, la placa impulsora curva de la nave envolviendo su popa, nave y platillo rodeados de llamas y surcos de plasma.


  A la altura de la tormenta de iones alrededor de la nave, SumaIV podía soltar la nave de contacto.


  Como había sucedido con la que había llevado a Mahnmut y Orphu a Marte, a nadie se le había ocurrido bautizar aquella nave de contacto: era solo la «nave de contacto» en sus conversaciones por máser y tensorrayo. Pero La Dama Oscura estaba segura en la bodega y, en su cubículo de control medioambiental, Mahnmut describía las señales de vídeo (tanto de la cámara propia como de la de la Reina Mab) mientras el ovoide camuflado se apartaba de la nave mayor, envuelta en llamas, giraba atravesando la atmósfera superior a cinco veces la velocidad del sonido y, finalmente, desplegaba sus gruesas alas de alta velocidad cuando su velocidad se redujo a un simple Mach3.


  En un principio el general Beh bin Adee tenía planeado bajar en la misión de reconocimiento, pero la amenaza más inminente del encuentro en el asteroide de la Voz hizo que todos los Integrantes Primeros votaran para que el general se quedara a bordo de la Mab. El centurión líder Mep Ahoo iba en el asiento eyector del compartimiento de pasajeros/carga tras el cuadro de mandos principal de la parte superior de la nave. Tras él (atados en sus asientos de red, las pesadas armas de energía sujetas entre las rodillas de negros picos aserrados) viajaba su equipo: veinticinco soldados rocavec del Cinturón recién descongelados y puestos al corriente sobre la misión en la Reina Mab.


  Suma IV era un piloto excelente. Mahnmut admiraba la forma en que el ganimediano guiaba la nave por la atmósfera, usando los impulsores tan brevemente que la nave parecía volar sola, y tuvo que sonreír cuando recordó su propia desastrosa inmersión con Orphu a través de la atmósfera de Marte. Naturalmente, su nave estaba chamuscada y estropeada, pero sabía reconocer el mérito de un piloto de verdad cuando volaba con uno.


  Los datos y el perfil de radar son impresionantes, tensorrayó Orphu de Io desde la bodega. ¿Cómo es la visual?


  Azul y blanco, envió Mahnmut. Todo azul y blanco. Más hermoso aún que en las fotografías. Toda la Tierra es océano bajo nosotros.


  ¿Toda?, preguntó Orphu, y Mahnmut pensó que era una de las pocas ocasiones en que su amigo parecía sorprendido.


  Toda. Un mundo acuático: océano azul, un millón de ondas de luz reflejada, nubes blancas: cirros, altos nimbos, una masa de estratocúmulos que viene por el horizonte sobre nosotros… no, espera. Es un huracán, de mil kilómetros de diámetro, como mínimo. Veo el ojo. Blanco, girando, poderoso, sorprendente.


  Nuestra ruta es nominal, envió Orphu. Salimos por la Antártida y cruzamos el Atlántico Sur hacia el noreste.


  La Mab ha salido de la atmósfera y ahora está al otro lado de la Tierra, envió Mahnmut. Los satélites de comunicación que plantamos funcionan bien. La velocidad de la Mab es de quince kilómetros por segundo y cayendo. Vuelve a subir a las coordenadas del anillo polar y decelera en un impulso iónico. La trayectoria es buena. Se dirige al punto de encuentro que nos dio la Voz. Nadie le ha disparado todavía.


  Aún mejor, envió Orphu, es que nadie nos ha disparado a nosotros tampoco.


  Suma IV permitió que la resistencia atmosférica redujera su velocidad a algo menos de la del sonido justo cuando cruzaban la masa de África. Su plan de vuelo exigía que volaran sobre el seco mar Mediterráneo, para grabar en vídeo y registrar datos de las extrañas criaturas que había allí, pero los instrumentos les indicaban que había una especie de campo succionador de energía que se extendía en una cúpula a cuarenta mil metros sobre ese mar seco. La nave de contacto podría entrar volando en él y dejar de volar de inmediato. De hecho, según SumaIV, si entraban todos los moravecs que iban a bordo podían dejar de funcionar. El ganimediano hizo virar la nave al este, sobre el desierto del Sáhara, y trazó una amplia curva al sur y el este del Mediterráneo, carente de agua.


  


  Los datos continuaban llegando desde la Reina Mab, transmitidos alrededor de la masa bloqueadora del planeta por una docena de satélites repetidores del tamaño de un copo de nieve.


  La enorme nave espacial había alcanzado las coordenadas que le había transmitido la Voz, un pequeño espacio vacío justo en el extrarradio del anillo orbital, a unos dos mil kilómetros de la ciudad asteroidal desde donde la Voz emitía sus mensajes. Obviamente la Voz no quería que una nave impulsada por bombas atómicas se acercara demasiado a su hogar orbital.


  Además de los datos en tiempo real que recibía la nave de contacto, también le llegaban veinte tensorrayos de banda ancha: información de las muchas cámaras de la Reina Mab y sus sensores externos, bandas de comunicación del puente de la Mab, datos del terreno de los diversos satélites que habían plantado y múltiples datos de Odiseo. Los moravecs no solo habían llenado la ropa del humano de nanocámaras y transmisores moleculares, sino que habían sedado levemente a Odiseo durante su último sueño y habían empezado a pintar receptores de imágenes del tamaño de células en la piel de su frente y sus manos, pero se habían llevado una sorpresa porque Odiseo ya tenía nanocámaras en la piel. Sus canales auriculares también habían sido modificados con receptores de nanocitos… mucho antes de su llegada a la Reina Mab. Los moravecs lo habían ajustado todo para que imagen y sonido fueran transmitidos a las grabadoras de la nave. Instalaron otros sensores en su cuerpo para que incluso en el caso de que Odiseo muriera durante el inminente encuentro, los datos sobre sus inmediaciones continuaran fluyendo hacia los moravecs.


  En ese momento Odiseo se encontraba en el puente con el Integrante Primero Asteague/Che, el Retrógrado Sinopessen, el navegante Cho Li, el general Beh bin Adee y los otros mandos moravecs.


  De repente Orphu y Mahnmut se sobresaltaron cuando la Reina Mab transmitió datos de radio en tiempo real de los comunicadores de la nave.


  —Llega un mensaje máser —dijo Cho Li.


  —ENVIAD A ODISEO SOLO —dijo la hosca voz femenina desde la ciudad asteroidal—. USAD UNA LANZADERA DESARMADA. SI DETECTO ARMAS A BORDO DE ESA NAVE O SI ALGUIEN ORGÁNICO O ROBÓTICO ACOMPAÑA A ODISEO, DESTRUIRÉ VUESTRA NAVE.


  —La trama se complica —dijo Orphu de Io por la banda común de la nave de contacto.


  Los moravecs observaron solo con un segundo de retraso cómo el Retrógrado Sinopessen escoltaba a Odiseo hasta la bodega de lanzamiento número seis. Como todos los moscardones estaban armados, solo una de las tres lanzaderas de construcción de Fobos que aún había a bordo de la Reina Mab cumplía los requisitos de la Voz.


  La lanzadera de construcción era diminuta, un ovoide de mando remoto donde apenas cabía un humano adulto sin otro sistema de mantenimiento que el de aire y temperatura. Mientras el Retrógrado Sinopessen ayudaba al guerrero aqueo a introducirse en el espacio repleto de cables y tableros de circuitos, dijo:


  —¿Estás seguro de que quieres hacer esto?


  Odiseo miró al arácnido moravec de Amaltea largamente. Finalmente, dijo en griego:


  —No encuentro descanso si no viajo: quiero apurar la vida hasta las heces. Siempre he gozado mucho, he sufrido mucho, con quienes me amaban o en soledad; en la costa y cuando con veloces corrientes las constelaciones de la lluvia irritaban el mar oscuro; he llegado a ser famoso. He visto y conocido mucho: las ciudades de los hombres y sus costumbres, climas, consejos y gobiernos, no siendo en ellas ignorado, sino siempre honrado en todas. Y he bebido el placer del combate con mis iguales, allá lejos, en las vibrantes llanuras de la lluviosa Troya… ¡Qué fastidio es detenerse, terminar, oxidarse sin brillo, no resplandecer con el ejercicio! Como si respirar fuera la vida. Una vida sobre otra sería del todo insuficiente, y de la única que tengo me queda poco: pero cada hora me rescata del silencio eterno, añade algo, trae algo nuevo, y sería despreciable guardarme y criarme el tiempo de tres soles… cierra la maldita puerta, cosa-araña.


  —Pero eso es… —empezó a decir Orphu de Io.


  —Ha estado en la biblioteca de la Mab —respondió Mahnmut[3].


  —¡Silencio! —ordenó Suma IV.


  Vieron cómo la lanzadera se sellaba. El Retrógrado Sinopessen se quedó en la bodega de lanzamiento, agarrado a un cable para no ser lanzado al espacio cuando la bodega se quedara sin atmósfera, y luego la nave en forma de huevo salió al espacio con sus silenciosos impulsores, giró, se estabilizó, apuntó su morro hacia la ciudad asteroide orbital (solo una chispa brillante entre miles de otras chispas del anillo-p a esa distancia) y se lanzó hacia la Voz.


  —Nos acercamos a Jerusalén —dijo Suma IV por el intercomunicador.


  Mahnmut devolvió su atención a los diversos monitores de vídeo y sensores de la nave de contacto.


  Dime qué ves, viejo amigo, tensorrayó Orphu.


  Todo bien… todavía estamos a más de veinte kilómetros de altura. En la imagen sin amplificar veo el Mediterráneo seco a sesenta u ochenta kilómetros al oeste, una mancha de roca roja de suelo oscuro, y lo que parecen campos verdes. A lo largo de la costa está el enorme cráter de lo que antes era la Franja de Gaza, una especie de cráter de impacto, una cala en forma de media luna incrustada en el mar seco… y luego la tierra se alza con montañas y Jerusalén está ahí, en las alturas, en una colina propia.


  ¿Cómo es?


  Déjame que haga un zoom… sí. Suma IV está haciendo una superposición con las fotografías satélite históricas, y está claro que los suburbios y las partes más nuevas de la ciudad han desaparecido… pero la Ciudad Vieja, la ciudad amurallada, sigue ahí. Veo la Puerta de Damasco… la Muralla Oeste… el Montículo del Templo y la Cúpula de la Roca… y hay una nueva estructura que no aparece en las viejas fotos satélite, alta y de cristal multifacetado y piedra pulida. El rayo azul surge de ahí.


  Estoy revisando los datos sobre el rayo azul, envió Orphu. Definitivamente, es un rayo de neutrinos envuelto en taquiones. No tengo ni idea de qué función podría tener y apuesto a que nuestros mejores científicos tampoco.


  Oh, espera un momento… envió Mahnmut. He enfocado la Ciudad Vieja y está… rebosante de vida.


  ¿Gente? ¿Humanos? No…


  ¿Esos seres organicorrobóticos sin cabeza y jorobados?


  No, tensorrayó Mahnmut. ¿Quieres dejarme describir estas cosas a mi propia velocidad?


  Lo siento.


  Hay miles… más de miles, de esos seres anfibios con pies palmípedos y garras que dices que se parecen al Calibán de La Tempestad.


  ¿Qué están haciendo?


  Deambulan, más que nada, tensorrayó Mahnmut. No, espera, hay cuerpos en la calle de David cerca de la Puerta de Jaffa… más cuerpos en el Tariq el-Wad del viejo barrio judío, cerca de la plaza de la Muralla Oeste…


  ¿Cuerpos humanos?, envió Orphu.


  No… de esos seres organicorrobóticos sin cabeza y jorobados. Están bastante destrozados… muchos parecen destripados.


  ¿Comida para los monstruos Calibán?, preguntó Orphu.


  No tengo ni idea.


  —Vamos a sobrevolar el rayo azul —transmitió SumaIV por el intercomunicador—. Que todo el mundo se sujete bien, voy a tener que introducir algunos de nuestros sensores en el rayo mismo.


  ¿Es eso sensato?, le preguntó Mahnmut a Orphu.


  Nada en esta expedición a la Tierra es sensato, viejo amigo. No tenemos un maggid a bordo.


  ¿Un qué?, tensorrayó Mahnmut.


  Maggid. En los viejos tiempos, los antiguos judíos… mucho antes de las guerras del califato y el rubicón, quiero decir, cuando los humanos llevaban pieles de oso y camisetas, los antiguos judíos decían que una persona sabia tenía un maggid, una especie de consejero espiritual de un mundo distinto.


  Tal vez nosotros seamos los maggid, envió Mahnmut. Todos somos de otro mundo.


  Cierto, envió Orphu. Pero no muy sabios. Mahnmut, ¿te he dicho alguna vez que soy gnóstico?


  Deletrea eso, envió Mahnmut. Orphu de Io así lo hizo.


  ¿Qué demonios es un gnóstico?, preguntó Mahnmut. Se había enterado hacía poco de varias cosas sobre su viejo amigo (incluido el hecho de que Orphu era experto en James Joyce y otros escritores de la Edad Perdida, aparte de Proust), y no estaba seguro de estar preparado para más.


  No importa lo que es un gnóstico, envió Orphu, pero un centenar de años antes de que los cristianos quemaran a Giordiano Bruno en una hoguera en Venecia, quemaron a un gnóstico, el mago sufí llamado Salomón Molko de Mantua. Salomón Molko enseñaba que cuando ocurriera el cambio, el Dragón sería destruido sin armas y todo en la Tierra y en los cielos cambiaría.


  —¿Dragones? ¿Magos? —dijo Mahnmut en voz alta.


  —¿Qué? —preguntó Suma IV desde la burbuja de la cabina.


  —¿Repítelo? —transmitió el centurión líder Mep Ahoo desde su asiento eyector en el módulo de transporte de tropas.


  —Por favor, repite eso —dijo la voz con acento británico del Integrante Primero Asteague/Che desde la Reina Mab, lo cual le dijo a Mahnmut que la nave madre estaba siguiendo su charla intercomunicada además de sus transmisiones oficiales. Pero no, deseó fervientemente, sus conversaciones por tensorrayo.


  No importa, envió Mahnmut. Preguntaré por los dragones y los magos en otro momento.


  —Lo siento… nada… —dijo Mahnmut por el intercomunicador—. Estaba pensando en voz alta.


  —Mantengamos la disciplina de radio —replicó SumaIV.


  —Sí… uh… señor —respondió Mahnmut.


  En la bodega, Orphu de Io bramó en el subsónico.


  


  La lanzadera de Odiseo se acercó muy despacio a la ciudad de cristal vivamente iluminada que rodeaba el asteroide. Los sensores confirmaron que el asteroide tenía forma de patata y unos veinte kilómetros de largo por once de diámetro. Cada metro cuadrado de la superficie de níquel y hierro del asteroide estaba cubierto por la ciudad de cristal. Las torres y burbujas de acero, cristal y buckycarbono se alzaban hasta una altura máxima de medio kilómetro. Los sensores indicaban que toda la estructura tenía la presión normal de la Tierra al nivel del mar, que las moléculas de aire inevitablemente se filtraban por el cristal sugerían una atmósfera terrestre mixta compuesta de oxígeno, nitrógeno y dióxido de carbono, y que la temperatura en el interior sería cómoda para un humano que hubiera vivido junto al mar Mediterráneo antes de los cambios climáticos de la Edad Perdida… alguien de la época de Odiseo, por ejemplo.


  En el puente de la Reina Mab, a mil kilómetros de distancia, todos los mandos vecs seguían sus sensores y pantallas con atención cuando un tentáculo energético de campo de fuerza invisible salió de la ciudad asteroidal de cristal, agarró la lanzadera y la introdujo por una abertura parecida a una compuerta en una de las torres de cristal más altas.


  —Desconectad los impulsores y el piloto automático de la lanzadera —ordenó Cho Li.


  El Retrógrado Sinopessen siguió los datos biotelemétricos de Odiseo y dijo:


  —Nuestro amigo humano está bien. Nervioso… los latidos del corazón han aumentado un poco y los niveles de adrenalina suben… puede ver por esa ventanita… por lo demás está bien.


  Sobre las consolas y la mesa de mapas fluctuaron imágenes holográficas mientras la lanzadera era atraída hacia el oscuro rectángulo de la compuerta. Una puerta de cristal se abrió deslizándose. Los sensores de la lanzadera registraron un diferencial de campo de fuerza «bajando» (sustituyendo la gravedad a 0,68 del estándar terrestre) y luego registraron la atmósfera entrando en la gran cámara estanca. Era tan respirable como el aire de Ilión.


  —Los datos de radio, máser y telemetría cuántica son bastante claros —informó Cho Li—. El cristal de la muralla de la ciudad no los bloquea.


  —Todavía no está en la ciudad —gruñó el general Beh bin Adee—. Solo en la compuerta. No os sorprendáis si la Voz interrumpe las transmisiones en cuanto Odiseo esté dentro.


  Vieron por las cámaras subjetivas de la piel (y lo mismo hicieron todos los que estaban a bordo de la nave de contacto, a cincuenta mil kilómetros de distancia) cómo Odiseo salía del pequeño espacio, se desperezaba y empezaba a caminar hacia una puerta interior. Aunque llevaba suave ropa espacial, el humano había insistido pese a las protestas de todos los moravecs en llevar su escudo redondo y su espada corta. Ahora sostenía el escudo alzado y la espada preparada mientras se acercaba a la puerta iluminada.


  —A menos que alguien siga necesitando estudiar Jerusalén o el rayo de neutrinos, ahora me dirigiré a Europa —dijo SumaIV por el intercomunicador.


  Nadie protestó, aunque Mahnmut estaba ocupado describiendo los colores de la Ciudad Vieja de Jerusalén a Orphu: los rojos de las últimas horas del sol de la tarde sobre los antiguos edificios, el brillo dorado de la mezquita, las calles de color de barro y las sombras gris oscuro de los callejones, los sorprendentes y súbitos verdes de los olivares aquí y allá y, por todas partes, el verde brillante, resbaladizo y húmedo de las criaturas anfibias.


  La nave de contacto aceleró a Mach 3 y se dirigió al noroeste, hacia la antigua capital de Dismashq, en lo que una vez se llamó Siria o la provincia del Khan Ho Tep de Nyianqêntanglha Shan Oeste, mientras SumaIV mantenía la distancia entre la nave y la cúpula de energía nulificadora sobre el seco Mediterráneo. Mientras recorrían la antigua Siria y viraban bruscamente a la izquierda para seguir por la península de Anatolia sobre los huesos de la antigua Turquía, con la nave completamente camuflada y haciendo un silencioso Mach2,8 a una altitud de cuarenta y cuatro mil metros, Mahnmut dijo de repente:


  —¿Podemos reducir velocidad y orbitar cerca de la costa egea, al sur del Helesponto?


  —Podemos —replicó Suma IV por el comunicador—, pero llevamos retraso para nuestra exploración de la ciudad de hielo azul de Francia. ¿Hay algo en la costa para que merezca la pena que nos desviemos?


  —El sitio de Troya —dijo Mahnmut—. Ilión.


  La nave empezó a desacelerar y perder altura. Cuando alcanzó el lento ritmo de trescientos kilómetros por hora, y con el marrón y verde del Mediterráneo vacío acercándose rápido y el agua del Helesponto al norte, SumaIV plegó las gruesas alas delta y desplegó las alas gosámero multipaneladas de cien metros de longitud con sus lentas hélices.


  Mahnmut cantó en voz baja por el intercomunicador:


  
    Dicen que Aquiles se agitó en la oscuridad


    Y Príamo y sus cincuenta hijos


    despertaron sorprendidos y oyeron los cañones


    y temblaron de nuevo por Troya.

  


  ¿De quién es eso?, envió Orphu. No reconozco el verso.


  Rupert Brooke, respondió Mahnmut por el tensorrayo. Poeta de la época de la Primera Guerra Mundial. Lo escribió camino de Gallipoli… pero nunca llegó a Gallipoli. Murió de enfermedad en el camino.


  —Vaya —tronó el general Beh bin Adee en la banda común—, no puedo alabar tu disciplina radial, pequeño europano, pero es un poema jodidamente bueno.


  En la ciudad de cristal de la órbita polar, la compuerta se abrió y Odiseo entró en la ciudad propiamente dicha. Estaba llena de luz, árboles, enredaderas, pájaros tropicales, arroyos, una cascada que caía desde un alto macizo de piedra cubierto de líquenes, viejas ruinas y pequeños animales salvajes. Odiseo vio un ciervo rojo que mordisqueaba la hierba alzar la cabeza, mirar al humano que se le acercaba tras el escudo con la espada alzada y marcharse tranquilamente.


  —Los sensores indican que se acerca una forma humanoide… todavía no es visible a través del follaje —radió Cho Li desde la nave de contacto.


  Odiseo oyó los pasos antes de verla: pies descalzos sobre el duro suelo y la roca lisa. Bajó el escudo y deslizó la espada en el lazo de su ancho cinturón cuando la vio.


  La mujer era hermosa más allá de las palabras. Incluso los moravecs inhumanos de conchas de plástico y acero, con corazones orgánicos latiendo junto a corazones hidráulicos, cerebros orgánicos y glándulas junto a bombas de plástico y servomecanismos de nanocitos, incluso los moravecs que se encontraban a veinte mil kilómetros de distancia mirando sus hologramas reconocieron lo increíblemente hermosa que era la mujer.


  Su piel era bronceada, tenía el pelo largo y oscuro pero veteado de rubio, los rizos caían sobre sus hombros desnudos. Llevaba solo un sucinto vestido de dos piezas de brillante pero débil seda que enfatizaba sus pechos redondos y abundantes y sus anchas caderas. Iba con los pies descalzos pero llevaba aros de oro en los finos tobillos y un puñado de brazaletes en cada muñeca, y aros de oro y plata en sus suaves brazos.


  Cuando se acercó, Odiseo y los moravecs del espacio y los moravecs que revoloteaban sobre la antigua Troya vieron las cejas de la mujer alzarse en una sensual curva sobre sus ojos sorprendentemente verdes. Sus pestañas eran largas y oscuras, y lo que parecía maquillaje alrededor de aquellos sorprendentes ojos desde tres metros de distancia eran las sombras normales y los tonos naturales de su piel cuando se acercó a un metro del aturdido Odiseo. Sus labios eran suaves, carnosos y muy rojos.


  En perfecto griego de la época de Odiseo, con una voz tan suave como la brisa a través de las palmeras o el rumor perfectamente sintonizado de cascabeles, la hermosa mujer dijo:


  —Bienvenido, Odiseo. Llevo muchos años esperándote. Me llamo Sycórax.
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  La segunda noche de su caminata por la Brecha Atlántica con Moira, Harman se encontró pensando en muchas cosas.


  Algo en aquello de caminar entre dos altas murallas de agua (el Atlántico tenía en aquel punto más de mil quinientos metros de profundidad, en su segundo día de camino y a casi ciento veinte kilómetros de la costa) era absolutamente mesmérico. Un puñado de memorias proteínicas almacenadas en las hélices de ADN en algún lugar de su espalda tiró pedantemente de la conciencia de Harman y quiso repasar los detalles. (La palabra mesmérico procede de Franz Anton Mesmer, nacido el 23 de mayo de 1734 en Iznang, Suavia, fallecido el 5 de marzo de 1815 en Meersburg, Suavia: físico alemán cuyo sistema terapéutico conocido como mesmerismo, en el que tomaba control simpatético de la conciencia de sus pacientes, fue el predecesor de la posterior práctica de la hipnosis…). La mente de Harman, perdida en laberintos de pensamiento, apartó la interrupción. Estaba consiguiendo descartar las voces absurdas que rugían en su mente, pero la cabeza aún le dolía a rabiar.


  Los mil quinientos metros de pared de agua a cada lado del sendero seco de ochenta metros eran también aterradores. Dos días de caminar por la Brecha no lo habían hecho acostumbrarse del todo a la sensación de claustrofobia y al miedo a un derrumbe inminente. Había estado en la Brecha Atlántica en otra ocasión, dos años antes, cuando celebraba su nonagésimo octavo cumpleaños (salió por el faxnódulo 124 cerca de Loman Estate en lo que antaño había sido la costa de Nueva Jersey, en América del Norte, y caminó dos días de ida y otros dos de vuelta, pero no llegó a cubrir tanto terreno como estaba haciendo con Moira), y las paredes de agua y la profunda penumbra de la trinchera no lo habían molestado tanto entonces.


  «Naturalmente —pensó Harman—, era más joven entonces. Y creía en la magia».


  Moira y él no habían hablado desde hacía varias horas, pero sus zancadas iban a la par y caminaban bien juntos en silencio. Harman analizaba parte de la información que ahora llenaba su universo, pero sobre todo pensaba en lo que podría y debería hacer si alguna vez conseguía regresar a Ardis.


  Lo primero que haría, sería pedir disculpas a Ada desde el fondo de su corazón por haber partido en aquel estúpido viaje a la Puerta Dorada de Machu Picchu. Su esposa embarazada y su hijo aún no nacido deberían haber sido lo primero. Lo había sabido entonces, pero lo sabía más ahora.


  A continuación Harman iba a trazar un plan para salvar a su amada, a su hijo, a sus amigos y a su especie. Esto no era tan fácil.


  Lo que sí era más fácil con el millón de volúmenes de información que habían sido, literalmente, vertidos en su interior, era ver algunas opciones.


  Primero, estaban las funciones reavivadas que su mente y su cuerpo seguían explorando, casi un centenar de ellas. La más importante de todas, al menos a corto plazo, era la función de librefax. En vez de encontrar nódulos y activar la maquinaria, la nanotecnología presente en cada humano antiguo, que ahora Harman comprendía, permitía faxear desde cualquier lugar a otro del planeta Tierra e incluso (si se salvaban las restricciones) desde la superficie del planeta a puntos concretos del más de un millón de objetos, máquinas y ciudades en órbita alrededor de la Tierra. Librefaxear podría salvarlos a todos de los voynix, y de Setebos y sus calibani sueltos, incluso del propio Calibán, pero solo si las máquinas fax y los módulos de almacenamiento en órbita volvían a conectarse para los humanos.


  Segundo, Harman conocía varias maneras para regresar a los anillos e incluso tenía una vaga idea de lo que era la cosa-bruja-alien llamada Sycórax que ahora gobernaba el antiguo universo orbital posthumano, allá arriba. Pero no tenía ni idea de cómo él y los otros podrían derrotar a Sycórax y Calibán, pues Harman estaba seguro de que Setebos había enviado a su único hijo a los anillos para lastrar la función fax. Si prevalecían, Harman sabía que tendría que zambullirse en más armarios de cristal antes de tener toda la información técnica que necesitaba para reactivar los complicados satélites y sensores fax.


  Tercero, mientras Harman estudiaba las muchas funciones ahora disponibles para él (muchas de las cuales se encargaban de escrutar su propia mente y su cuerpo y encontrar datos almacenados allí) sabía que no sería un problema compartir esta nueva información. Una de las funciones perdidas era una sencilla función compartidora (una especie de sigleer inverso) con la que Harman podía tocar a otro humano antiguo, seleccionar los paquetes de memoria proteínica almacenados en ARN-ADN que quería descargar, y la información pasaría de su piel y su carne a la de la otra persona. Había sido perfeccionada para los prototipos de los Hombrecitos Verdes casi dos mil años antes y adaptada rápidamente a la función de nanocitos humana. Todos los antiguos tenían esta capacidad de memoria nanoinducida y unida al ADN y a los cientos de funciones latentes en sus cuerpos y mentes, pero hacía falta una persona informada para que empezara a encender de nuevo las habilidades humanas.


  Harman sonrió. Moira podía ser… podía no, era molesta con sus chistes y sus insinuaciones, pero ya comprendía por qué seguía llamándolo «mi joven Prometeo». Prometeo, según Hesíodo, significaba «presciente» o «profético», y el personaje de Prometeo en Esquilo, y en las obras de Shelley, Wu y otros grandes poetas, era el titán revolucionario que robó la esencia del conocimiento, el fuego, a los dioses, y lo entregó a la titubeante raza humana, elevándola a algo casi similar a la divinidad. Casi.


  —Por eso nos desconectasteis de nuestras funciones —dijo Harman, sin advertir que hablaba en voz alta.


  —¿Qué?


  Miró a la mujer posthumana que caminaba junto a él en la penumbra.


  —No queríais que nos convirtiéramos en dioses. Por eso nunca activasteis nuestras funciones.


  —Por supuesto.


  —Sin embargo todos los posts menos tú decidieron marcharse a otro mundo o dimensión y jugar a ser dioses.


  —Por supuesto.


  Harman lo comprendía. La primera necesidad de un dios, con «d» minúscula o mayúscula, era no tener otros dioses que le hicieran sombra. Se concentró de nuevo en sus pensamientos.


  El modo de pensar de Harman había cambiado desde el paso por el armario de cristal. Si antes se centraba en cosas, sitios, gente y emociones, ahora era sobre todo un modo de pensar figurativo: una complicada danza de metáforas, metonimias, ironías y sinécdoques. Con miles de millones de hechos (cosas, sitios y gente) insertados en sus mismas células, el foco de sus pensamientos había cambiado a las conexiones y tonos y matices y al reconocimiento de las cosas. Las emociones todavía estaban allí (incluso más fuertes) pero sus sentimientos, que habían sonado una vez como un bajo vibrante que abrumaba el resto de la orquesta, ahora danzaban como un delicado pero poderoso solo de violín.


  «Mucha metáfora para un mero mentecato humano», pensó Harman, contemplando con ironía la presunción de sus propias ideas.


  A pesar de estar burlándose de sí mismo sabía que poseía el don de mirar las cosas (gente, lugares, sentimientos, a sí mismo) con el tipo de reconocimiento que solo procede de la madurez, del crecimiento interior y el aprender a aceptar las ironías y las metáforas y las sinécdoques y las metonimias no solo en el lenguaje, sino en la impronta del universo.


  Si lograba volver a reconectar con su propia especie, volver a algún enclave humano antiguo, no solo a Ardis, sus nuevas funciones cambiarían para siempre a la humanidad. No las forzaría sobre nadie, pero como esta iteración de Homo sapiens estaba a punto de ser erradicada de este mundo postpostmoderno, dudaba que nadie que estuviera siendo atacado por los voynix, los calibani y un gigantesco cerebro sorbedor de almas que avanzaba apoyándose en múltiples manos pusiera demasiados reparos a conseguir nuevos dones, poderes y una ventaja para sobrevivir.


  «¿Son estas funciones, a la larga, una ventaja para la supervivencia de mi especie?», se preguntó Harman.


  La respuesta, de su propia voz mental, fue el grito de un maestro zen que oye una pregunta estúpida de uno de sus acólitos: «¡Mu!». Significa, más o menos: «Retira la pregunta, estúpido». Esta sílaba va seguida a menudo por otro monosílabo: «¡Qwatz!». El grito del maestro zen que simultáneamente saltaba y golpeaba al estudiante estúpido en la cabeza y los hombros con el pesado bastón de maestro.


  Mu. Aquí no hay «a la larga»: eso será algo que tendrán que decidir mis hijos y sus hijos. Ahora todo, absolutamente todo, es a la corta.


  Y la amenaza de ser desmembrado por un voynix jorobado tiende a enfocar la mente maravillosamente bien. Si todas las funciones volvieran a ser conectadas… Harman sabía por qué no funcionaban las antiguas funciones, ni siquiera la función buscadora, todonet, lejosnet ni sigleer: alguien allá arriba en los anillos había desconectado las transmisiones y seguramente había apagado las máquinas fax.


  Si todas las funciones volvieran a ser conectadas…


  ¿Pero cómo?


  Una vez más, Harman estudió el problema de regresar a los anillos y volver a conectarlo todo: energía, servidores, fax, todas las funciones.


  Necesitaba saber si había otros allá arriba además de Sycórax, esperando, y cuáles eran sus defensas. Los millones de libros que había ingerido en el armario de cristal no contenían ninguna opinión sobre esta cuestión crucial.


  —¿Por qué no me TCeáis Próspero o tú a los anillos? —preguntó Harman. Se volvió a mirar a Moira y advirtió que apenas podía verla a la escasa luz. Su rostro estaba iluminado casi exclusivamente por la luz de los anillos.


  —Decidimos no hacerlo —contestó ella en su más enloquecedor estilo Bartebly.


  Harman pensó en el arma que disparaba balas que llevaba en la mochila. Si la apuntaba con ella y permitía que leyera la sinceridad en su rostro, ya que los posthumanos tenían sus propias funciones para leer y comprender las reacciones humanas, ¿la convencería esa combinación para que lo teletransportara cuánticamente a Ardis o a los anillos?


  Sabía que no. Moira nunca le hubiese dado la pistola si hubiera supuesto una amenaza para ella. Había insertado alguna contramedida en el arma: quizá podía impedir que disparara solo con la fuerza de sus pensamientos posthumanos, un sencillo circuito de ondas cerebrales insertado en el mecanismo disparador, o algo igualmente fiable y a prueba de balas construido dentro de ella.


  —El magus y tú os tomasteis la molestia de secuestrarme, enviarme hasta la India y el Himalaya, solo para meterme en el armario de cristal, ahogarme y educarme —dijo Harman. Era el mayor número de palabras que pronunciaba desde que habían empezado a recorrer la Brecha, y advirtió lo banales y redundantes que eran—. ¿Por qué hicisteis eso si no queréis que prevalezca sobre Setebos y los otros tipos malos?


  Moira no volvió a sonreír.


  —Si tienes que llegar a los anillos, encontrarás el camino.


  —«Tienes que llegar» parece una especie de predestinación calvinista —dijo Harman, pasando por encima de un bajo montículo de coral disecado. La Brecha estaba siendo sorprendentemente fácil: puentes de hierro sobre los pocos abismos oceánicos que habían encontrado, caminos pavimentados o abiertos con láser en riscos rocosos o coralinos, suaves pendientes en su mayor parte y cables de metal para ayudarlos a descender o subir en los puntos más empinados… Así que Harman no había tenido que pasar mucho tiempo vigilando sus pasos. Pero era difícil ver bien con tan poca luz.


  Moira no había respondido ni reaccionado visiblemente a su crítica, así que Harman insistió:


  —Hay otras fermerías.


  —Próspero te lo dijo.


  —Sí, pero acabo de caer en la cuenta. Los antiguos no tenemos que morir o reconstruir la medicina a partir de cero. Hay más tanques rejuvenecedores ahí arriba.


  —Sí, por supuesto. Los posthumanos se prepararon para servir a una población de antiguos por millones. Hay otras fermerías y tanques de gusanos azules en otras islas orbitales, al norte de los anillos ecuatorial y polar. Sin duda eso es obvio.


  —Sí, obvio —dijo Harman—, pero tienes que recordar que yo tengo toda la sabiduría de un niño recién nacido.


  —No me he olvidado de eso.


  —No tengo datos específicos de dónde están las otras fermerías —dijo Harman—. ¿Puedes indicármelas?


  —Te indicaré dónde están cuando apaguemos la hoguera de nuestro campamento, esta noche —respondió Moira secamente.


  —No. Quiero decir en un mapa de los anillos.


  —¿Tienes un mapa de los anillos, mi joven Prometeo? ¿Es eso parte de lo que comiste y bebiste en el Taj?


  —No, pero puedes dibujar uno para nosotros… las coordenadas orbitales, todo.


  —¿Estás pensando ya en la inmortalidad tan pronto después de nacer, Prometeo?


  «¿Es eso?», se preguntó Harman. Entonces recordó su último pensamiento antes de darse cuenta de que las otras fermerías estaban allá arriba en los anillos posthumanos: pensaba en Ada, embarazada y herida.


  —¿Por qué estaban todos los tanques sanadores faxeadores operativos en la isla de Próspero? —preguntó. Mientras hacía la pregunta, vio la respuesta como el recuerdo de una pesadilla olvidada.


  —Próspero los preparó para que su cautivo Calibán se alimentara —dijo Moira.


  Harman sintió que el estómago le daba un vuelco. En parte era la reacción a haber tenido algún atisbo amistoso o compasivo hacia el magus avatar de la logosfera. Pero en su mayor parte, el súbito arrebato de náusea se debió al hecho de que no había comido nada desde los dos bocados de barra alimenticia de ese día, antes del amanecer, y se había olvidado de beber de su tubo hidratador desde hacía horas.


  —¿Por qué te detienes? —le preguntó a Moira.


  —Está demasiado oscuro para caminar —contestó la posthumana—. Encendamos nuestra hoguera y cocinemos nuestros pinchitos y asemos algunos malvaviscos y cantemos canciones de campamento. Luego podrás soñar unas cuantas horas y soñar con vivir eternamente en el brillante futuro de los tanques de los gusanos azules.


  —¿Sabes? —dijo Harman—. A veces eres un coñazo con tus sarcasmos.


  Moira sonrió. Su sonrisa era como la del gato de Cheshire, casi el único detalle que podía ver de ella en la oscuridad de la trinchera de la Brecha.


  —Cuando mis muchas hermanas estaban aquí —dijo—, antes de que todas se marcharan para convertirse en dioses (muchas de ellas dioses masculinos, lo que a mí me pareció un paso atrás), solían decirme lo mismo. Ahora saca de la mochila esas algas y maderas secas que hemos estado recogiendo todo el día y enciende un buen fuego… eso sí que es algo antiguo y adecuado.
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  ¡Mami! ¡Mamiiiii! Tengo mucho miedo. Está tan oscuro y hace tanto frío aquí abajo. ¡Mami! Ven a ayudarme a salir. ¡Mami, por favor!


  Ada despertó justo media hora después de quedarse dormida en las frías horas de la oscura madrugada de invierno. La voz infantil de su mente se agitaba como una mano fría y pequeña dentro de su ropa.


  Mami, por favor. No me gusta estar aquí. Hace frío y está oscuro y no puedo salir. La roca es demasiado dura. Tengo hambre. Mami, por favor, ayúdame a salir de aquí. Mamiiiii.


  Pese a lo agotada que estaba, Ada se obligó a levantarse del petate y salir al frío exterior. Los supervivientes (eran cuarenta y ocho una semana y cinco días después de su regreso a las ruinas de Ardis) habían montado tiendas con la lona recuperada y Ada compartía una con otras cuatro mujeres. El puñado de tiendas y el cobertizo original junto al pozo formaban el centro de una nueva empalizada, con las afiladas picas colocadas solo a unas decenas de metros del centro de la tienda y las ruinas calcinadas del original Ardis Hall.


  Mamiiii… por favor, mami…


  La voz estaba allí gran parte del tiempo ahora y Ada había aprendido a ignorarla durante casi todos los momentos en que permanecía despierta, pues le impedía dormir. Esa noche (esta oscura madrugada previa al amanecer) era mucho peor que de costumbre.


  Ada se puso los pantalones, las botas y un grueso jersey y salió de la tienda, moviéndose lo más silenciosamente que pudo para no despertar a Elle y sus otras compañeras. Había unas cuantas personas despiertas junto a la hoguera central del campamento (siempre las había, toda la noche), y centinelas en las nuevas murallas, pero la zona entre Ada y el pozo estaba vacía y oscura.


  Estaba muy oscuro: gruesas nubes habían bloqueado la luz de las estrellas y los anillos y parecía que iba a nevar. Ada avanzó con cuidado hacia el pozo: algunos preferían dormir al aire libre ahora que habían conseguido reparar y coser mejores petates y sacos de dormir. No quería pisar a nadie. En su quinto mes de embarazo, Ada ya se sentía gorda y torpe.


  ¡Mamiiii!


  Odiaba esa maldita voz. Con un hijo real creciendo en su interior, no podía tolerar aquella voz aguda y gimoteante que procedía de aquella cosa del pozo, aunque solo fuera un eco mental. Se preguntó si el sistema neural en desarrollo de su propio bebé podría detectar aquella invasión telepática. Deseó que no.


  Mami, por favor, déjame salir. Está oscuro aquí abajo.


  Habían decidido que una persona montara guardia en el pozo en todo momento, y esa noche le tocaba a Daeman. Ella reconoció la fina y musculosa silueta con su rifle de flechitas al hombro incluso antes de distinguir su rostro. Él se volvió cuando se acercaba al borde del pozo.


  —¿No puedes dormir? —susurró.


  —No me deja —respondió ella, también entre susurros.


  —Lo sé —dijo Daeman—. Siempre oigo cuando te dedica sus súplicas. Débil, pero audible… una especie de cosquilleo en el fondo del cerebro. Oigo a esa cosa decir «mami» y me entran ganas de descargarle todos estos dardos.


  —Probablemente sea buena idea —dijo Ada, mirando la jaula de metal soldada y atornillada a la roca sobre el pozo. La reja era grande, pesada y de entramado fino (la habían sacado de la antigua cisterna cercana a las ruinas de Ardis Hall) y el bebé Setebos ya había crecido hasta el punto de que podía meter sus manos de tallos bamboleantes por los huecos. El Pozo en sí solo tenía quince metros de profundidad, pero lo habían cavado en roca sólida. Por fuerte que fuera aquel ser monstruoso de allí abajo (la parte de muchos ojos y muchas manos tenía ahora más de metro y veinte de largo y sus manos eran más fuertes cada día) no era lo bastante fuerte para soltar los tornillos de la reja y las barras soldadas de la roca. Todavía no.


  —Buena idea si no fuera porque tendríamos a veinte mil voynix encima cinco minutos después de matar a ese bicho —susurró Daeman.


  A Ada no le hacía falta que se lo recordaran, pero oírlo decir en voz alta hundió la frialdad y el escalofrío de la náusea más profundamente en su interior. El sonie había despegado ya y hacía su lento reconocimiento del oscuro terreno. La noticia era la misma cada día: los voynix se mantenían apartados, en un círculo casi perfecto en un radio de menos de cuatro kilómetros de lo que podía ser el último campamento humano en la Tierra, pero su número seguía creciendo. Greogi había calculado que había al menos entre veinte mil y veinticinco mil seres plateados en los bosques sin árboles la tarde anterior. Habría más por la mañana al amanecer. Había más cada día. Era tan seguro como que el débil sol salía. Era tan seguro como el hecho de que la suplicante e insinuante voz mental que surgía del pozo no se callaría hasta que quedara libre.


  «¿Y entonces qué?», se preguntó Ada.


  Podía imaginarlo. Solo la presencia de la cosa había arrojado un velo sobre los supervivientes de Ardis. Ya era bastante difícil ir tirando: construir y ampliar sus pequeñas tiendas y barracones, recuperar lo que podían de las ruinas, mejorar su débil fortín de troncos, por no mencionar conseguir comida suficiente, sin los malignos gemidos del bebé Setebos en sus mentes.


  La comida era un asunto serio. Todo el ganado había escapado durante la masacre y las expediciones con el sonie solo habían encontrado cadáveres pudriéndose en los campos lejanos y en el suelo del bosque invernal. Los voynix los habían matado también. Y con el suelo congelado e incluso la esperanza de huertos o cosechas o la posibilidad de plantar a meses de distancia, y con la comida enlatada y conservada que había en el sótano de Ardis Hall convertida ahora en montones derretidos bajo la basura calcinada, los cuarenta y ocho supervivientes de Ardis dependían de los cazadores que salían cada día con el sonie. No había animales dentro del círculo de seis kilómetros del ejército de voynix, así que cada día dos hombres o mujeres con rifles de flechitas se arriesgaban a viajar más allá de los voynix (un viaje más largo cada día, ya que los ciervos y gamos huían de la zona) y cada noche, si tenían suerte, un ciervo macho o un cerdo salvaje giraban sobre la hoguera central. Pero no habían tenido mucha suerte recientemente: no tenían comida fresca a diario, y cada vez conseguían menos presas dentro de un radio progresivamente mayor de vuelo, así que conservaban lo que podían ahumándolo y con los restos de la preciosa sal recuperada de los almacenes, y masticaban el tasajo y su monótono mal gusto, y veían cómo los voynix continuaban congregándose, y cada día y noche su humor se ensombrecía con el bebé Setebos enviando constantemente sus blancas y pegajosas manos y tentáculos de telepatía a sus cerebros. Incluso mientras dormían. Y como los animales que cazaban desde el sonie, el sueño era cada vez más difícil de encontrar.


  —Unos cuantos días más —dijo Daeman en voz baja— y creo que podrá salir de la jaula.


  Sacó la antorcha encendida de su hueco y la alzó sobre el pozo. Del tamaño de un ternero pequeño, la superficie de su cerebro brillando de mucosidad húmeda y gris, el bebé de Setebos colgaba de la reja. Media docena de manos tentaculares agarraban el oscuro entramado de hierro. Ocho o diez ojos amarillos bizquearon, parpadearon y se cerraron ante la súbita llamarada de luz. Dos de sus bocas se abrieron y Ada contempló fascinada las filas de pequeños dientes blancos de cada una.


  —Mami —chirrió. Hablaba desde hacía una semana, pero su voz real no era tan humana ni tan infantil como su voz telepática.


  —Sí —dijo Ada—. Celebraremos una reunión general hoy. Que todos voten para decidir el momento. Pero tenemos que hacer los preparativos finales para marcharnos pronto.


  El plan no gustaba a casi ninguno, pero era lo mejor que se les había ocurrido. Mientras Daeman y unos cuantos más guardaban al bebé, empezarían a evacuar materiales y personas a una isla que habían descubierto a unos cincuenta kilómetros río abajo desde Ardis. No era la isla paradisíaca a la que Daeman quiso faxear en el otro extremo del mundo, pero aquel islote rocoso estaba en el centro del río, donde la corriente era veloz y, lo más importante, el terreno era defendible.


  Todos habían supuesto que los voynix faxeaban de algún modo, desde alguna parte, aunque las comprobaciones diarias del faxnódulo de Ardis mostraban que seguía sin funcionar. Eso significaba que los voynix podrían seguirlos fácilmente, quizá incluso faxear hasta la isla. Pero los cuarenta y ocho supervivientes podían congregarse y emplazar su campamento en una depresión en el centro del islote, cazar y traer su comida en el sonie, como ya hacían, y la isla era tan pequeña que los voynix tendrían problemas para faxear más de unos pocos cientos cada vez. Podrían matar y expulsar a ese número.


  Los últimos hombres y mujeres en dejar Ardis (y Ada pretendía ser la última mujer) matarían al engendro de Setebos. Y entonces los voynix arrasarían aquel lugar vacío como saltamontes frenéticos, pero el resto de los supervivientes estarían en la isla y a salvo. A salvo unas cuantas horas, suponía Ada.


  ¿Podían nadar los voynix? Ada y los otros habían rebuscado en sus recuerdos por si habían visto a uno de sus voynix esclavos nadar en la historia antigua antes de que el cielo se cayera hacía diez meses, antes de que Harman y la difunta Savi y Daeman destruyeran la fermería y la isla de Próspero. Antes del final de su alocado mundo de fiestas e interminables faxeos y seguridad. Nadie estaba seguro de haber visto un voynix nadar.


  Pero en el fondo de su corazón Ada estaba segura. Los voynix podían nadar. Podían caminar por el lecho del río, bajo el agua y con toda aquella corriente si era necesario. Alcanzarían a los humanos en su islita en cuanto el bebé Setebos estuviera muerto.


  Y entonces los supervivientes, si quedaba alguno, tendrían que huir otra vez… ¿pero adónde? Ada estaba a favor de ir a la Puerta Dorada de Machu Picchu, ya que recordaba bien la descripción de Petyr de los voynix agrupados allí, incapaces de entrar en las burbujas verdes medioambientales de las torres del puente y los cables de suspensión. Pero casi ninguno de los demás quería ir a un Puente que no habían visto nunca: estaba demasiado lejos, de todas formas, tardarían demasiado tiempo en llegar, quedarían atrapados dentro de las estructuras de cristal sobre la nada, rodeados de voynix.


  Ada les había contado cómo Harman, Petyr, Hannah y Nadie/Odiseo habían llegado al puente en menos de una hora, lanzándose a las inmediaciones del espacio y luego cayendo por la atmósfera sobre el continente sur. Explicó cómo el sonie todavía tenía ese plan de vuelto en su memoria, cómo un viaje a la Puerta Dorada de Machu Picchu solo tardaría unos cuantos minutos más que el del ferry que los llevaría río abajo hasta la isla rocosa.


  Pero siguieron sin querer intentarlo. Todavía no.


  Sin embargo, Ada y Daeman continuaron haciendo planes para esa larga evacuación.


  De repente se oyó un sonido en la oscura línea de árboles, al suroeste: un ruido sibilante.


  Daeman echó mano a su rifle de flechitas y lo sujetó con fuerza tras quitar el seguro.


  —¡Voynix! —gritó.


  Ada se mordió los labios, la cosa Setebos a sus pies olvidada por un momento, sus urgencias mentales ahogadas por ruido de verdad. Alguien junto a la hoguera central hacía sonar la campana de alarma. La gente salía del gran cobertizo y las tiendas y gritaba para despertar a los demás.


  —No lo creo —dijo Ada, casi gritando para que Daeman pudiera oírla por encima del estrépito—. No suena igual.


  Cuando la campana dejó de tañer y los gritos se apagaron, lo oyó con más claridad: un sonido metálico, rasposo, mecánico, no como el silencioso saltar y moverse de mil voynix al ataque.


  Entonces apareció una luz, un reflector que los apuñalaba desde el cielo, a solo unas pocas docenas de metros de altura, y la lanzada y el círculo de luz iluminaban las ramas peladas, la hierba congelada y ennegrecida por las hogueras, las murallas de la empalizada y los asombrados centinelas en los burdos parapetos.


  El sonie no tenía reflector.


  —¡Coged los rifles! —gritó Ada al grupo que se encontraba cerca de la hoguera. Algunas personas empuñaban ya sus armas. Otras las prepararon.


  —¡Desplegaos! —gritó Daeman, corriendo hacia el grupo y agitando los brazos—. ¡A cubierto!


  Ada estuvo de acuerdo. Fuera lo que fuese esa cosa, si tenía intenciones hostiles, no había ninguna necesidad de ayudarla agrupándose como blancos gordos y felices.


  El zumbido se hizo tan fuerte que ahogó incluso la campana de advertencia que alguien había vuelto redundantemente a hacer sonar.


  Ada vio algo mecánico que volaba, mucho más grande que su sonie pero mucho más lento y más torpe. No era el estilizado óvalo de su sonie sino dos círculos abultados con el reflector sobresaliendo del círculo central. La cosa flotaba y se agitaba como si estuviera a punto de estrellarse, pero rebasó las bajas murallas de la empalizada (un centinela tuvo que tirarse al suelo para evitar las protuberancias de la máquina voladora) y resbaló por la hierba congelada hasta llegar no muy lejos del pozo, volvió a alzarse en el aire y luego se posó pesadamente.


  Daeman y Ada corrieron hacia allí, Ada lo mejor que sus cinco meses de embarazo le permitían y con una antorcha, y Daeman con el rifle automático alzado y apuntando a las formas oscuras que salían de la máquina que había aterrizado.


  Las formas oscuras eran personas… ocho según contó Ada rápidamente. Vio rostros que no reconoció, pero los dos últimos de la máquina, los dos que habían estado en los controles cerca de la parte delantera del círculo de metal, eran Hannah y Odiseo… o Nadie, como había pedido que lo llamaran los últimos meses antes de que fuera herido y lo llevaran al Puente.


  Y entonces Ada y Hannah se abrazaron, y ambas lloraron pero Hannah sollozaba casi histérica. Cuando se detuvieron a mirarse una a la otra, Hannah jadeó:


  —¿Ardis Hall? ¿Dónde está? ¿Dónde está todo el mundo? ¿Qué ha pasado? ¿Está bien Petyr?


  —Petyr ha muerto —dijo Ada, sintiendo la falta de énfasis en su propia reacción emocional a las palabras. Demasiado horror había sucedido en un periodo de tiempo demasiado corto: sentía el alma magullada—. Los voynix lanzaron una ofensiva poco después de que os marcharais. Rebasaron las murallas, usaron piedras como proyectiles. La casa ardió. Emme ha muerto. Raman ha muerto. Peaen ha muerto… —Repasó la lista de aquellos viejos amigos que habían muerto durante el ataque y después.


  Hannah (que siempre había sido delgada pero parecía mucho más delgada a la luz de las antorchas) se cubrió la boca, horrorizada.


  —Venid —dijo Ada, tocando la muñeca de Nadie y rodeando de nuevo a Hannah con el brazo—. Parecéis hambrientos. Venid junto al fuego… pronto amanecerá. Podéis presentarnos a vuestros amigos y os conseguiremos algo de comida. Quiero que me lo contéis todo.


  


  Se sentaron junto a la hoguera hasta que el sol salió, intercambiando información tan faltos de emociones como podían dadas las circunstancias. Laman cocinó un rico guiso y lo comieron junto con tazas de lata de lo último que quedaba del rico café que habían encontrado en uno de los almacenes parcialmente quemados.


  Las cinco nuevas personas, tres hombres y dos mujeres, se llamaban Beman, Elian, Stefe, Iyayi y Susan. Elian era el líder, un hombre completamente calvo con la autoridad de la edad, tal vez casi tan viejo como Harman. Todos estaban vendados o habían resultado levemente heridos y, mientras los demás hablaban, Tom y Siris atendieron sus heridas con los suministros médicos que les quedaban.


  Ada contó rápidamente a su joven amiga Hannah (quien de algún modo ya no parecía tan joven) y al silencioso Nadie la Masacre de Ardis, los días y noches en la Roca Hambrienta, la caída del funcionamiento del faxnódulo, la acumulación de voynix, y la eclosión y el aprisionamiento del bebé Setebos.


  —Sentí esa cosa en mi mente incluso antes de que aterrizáramos —dijo Nadie en voz baja. Mientras Hannah empezaba su relato, el fornido griego de la barba gris, vestido solamente con su burda túnica a pesar del frío clima, se acercó al pozo y contempló a su cautivo.


  —Odiseo salió de su nicho recuperador una semana después de que Ariel se llevara a Harman —dijo la joven morena de ojos brillantes—. Los voynix continuaron intentando entrar, pero Odiseo me aseguró que no podrían mientras el campo de fricción cero estuviera conectado. Comimos, dormimos… —Hannah bajó los ojos un instante y Ada supo que los dos habían hecho algo más que dormir—. Esperábamos que Petyr regresara a por nosotros como había prometido, pero al cabo de una semana Odiseo empezó a trabajar intentando unir los fragmentos de sonies y otras máquinas voladoras que habíamos visto en el garaje… el hangar, o como demonios se llame. Yo me encargué de las soldaduras. Odiseo hizo que el sistema de propulsión y los tableros de circuitos funcionaran. Cuando nos quedamos sin componentes, busqué el resto en las burbujas y salas secretas de la Puerta Dorada.


  »Él consiguió que el aparato flotara y volara un poquito dentro del hangar. Está compuesto principalmente por dos máquinas voladoras tipo servidor llamadas balsas volantes, no es para viajes largos y tuvimos problemas con los sistemas de guía y control. Finalmente Odiseo logró desmantelar parte de una IA inferior que manejaba parte de la cocina del Puente, dejando la parte de la cocina y las recetas pero lobotomizándola para que se encargara de la navegación y la altura de la balsa. No ha sido un vuelo fácil con esta máquina torpe… sigue queriendo prepararnos el desayuno y nos sugiere recetas.


  Ada y algunos otros se rieron. Había más de una docena de personas escuchando, incluidos Greogi, el manco Laman, Ella, Eddie, Boman y los dos médicos. Los cinco recién llegados heridos estaban comiendo guiso caliente y escuchando en silencio. La nieve que Ada había olido horas antes caía liviana, pero no se aferraba al suelo. La luz del sol asomaba entre los grupos de nubes.


  —Finalmente, cuando estuvimos seguros de que Ariel no iba a traer a Harman de vuelta y que ni Petyr ni ninguno de vosotros ibais a regresar a recogernos, llenamos la balsa con suministros (trajimos más armas que encontré en otra de las salas secretas), abrimos las puertas del hangar y nos dirigimos al norte, esperando que los repulsores nos mantuvieran en el aire y el burdo sistema de navegación nos trajera a las inmediaciones de Ardis.


  —¿Eso fue ayer? —preguntó Ada.


  —Eso fue hace nueve días —contestó Hannah.


  Al ver la sorpresa de Ada, la mujer más joven continuó:


  —Esta cosa vuela despacio, Ada, a noventa o cien kilómetros por hora como máximo. Y hemos tenido problemas. Perdimos la mayoría de la comida cuando nos posamos en el lugar donde Odiseo dice que estaba el istmo de Panamá. Por suerte, habíamos añadido las bolsas de flotación a la balsa de modo que pudo actuar como una balsa de verdad durante unas cuantas horas mientras aligerábamos peso y Odiseo toqueteaba los sistemas de vuelo para que volvieran a funcionar.


  —¿Elian y los demás ya estaban entonces con vosotros? —preguntó Boman.


  Hannah negó con la cabeza, bebió más café y se acurrucó sobre su taza de latón como si eso le diera el calor necesario.


  —Tuvimos que detenernos en la costa cuando cruzamos el mar del istmo —dijo—. Allí había una comunidad de faxnódulos… creo que has estado ahí, Ada: Hughes Town. Había un alto rascacielos de plastimigón con toda la enredadera.


  —Fui una vez a una fiesta de Tres Veintes —dijo Ada, recordando la vista del mar desde una terraza en lo alto de aquella torre. Era joven, aún no había cumplido los quince años. Fue por aquella época cuando conoció por primera vez a su regordete «primo» Daeman y recordaba la sensación de sensualidad a la que despertaba en aquellos días.


  Elian se aclaró la garganta. El hombre tenía cicatrices lívidas en la cara, los antebrazos y las manos, y su ropa era más bien una masa de harapos rasgados, pero se comportaba con mucha autoridad.


  —Éramos más de doscientos en la comunidad nódulo cuando los voynix atacaron, hace un mes —dijo con voz suave pero grave—. No teníamos armas. Pero la torre principal de Hughes Town era demasiado alta para que llegaran saltando, y había algo en la superficie exterior que les impedía escalar y colgarse, y las terrazas salientes hacían más fácil la defensa que ningún otro lugar al que pudiéramos retirarnos. Colocamos barricadas en las escaleras (la energía de los ascensores se había desconectado durante la Caída de los Cielos, naturalmente), y usamos todo lo que pudimos encontrar como arma: herramientas de servidores, barras de hierro, burdos arcos y flechas hechos con cables de metal y tornillos de los carricoches y droshkies… cualquier cosa. Los voynix acabaron con casi todos nosotros, media docena o así llegaron al faxpabellón y escaparon en busca de ayuda antes de que el fax dejara de funcionar; los otros cinco y yo estábamos en el ático de la torre de Hughes Town con quinientos voynix ocupándolo todo. Llevábamos cinco días sin comida y dos sin agua cuando vimos la balsa aérea de Nadie y Hannah cruzando el golfo.


  —Tuvimos que tirar por la borda más comida y suministros médicos e incluso la mayoría de las armas y las municiones para dejar espacio para el peso extra —dijo Hannah mansamente—. Y tuvimos que aterrizar otras tres veces más para hacer reparaciones. Pero finalmente hemos llegado.


  —¿Cómo supo el sistema de navegación cómo encontrar Ardis? —preguntó Casman. Al delgado y barbudo superviviente de Ardis le había interesado siempre la maquinaria.


  Hannah se echó a reír.


  —No lo hizo. Apenas pudo encontrar lo que Odiseo llama América del Norte. Odiseo nos guio hasta aquí siguiendo el río grande que llama Misisipí, y luego nuestro propio río Ardis, que llamó Lenaoka u Ohio. Y entonces vimos vuestro fuego.


  —¿Volasteis de noche? —preguntó Ada.


  —Tuvimos que hacerlo. Hay demasiados dinosaurios y dientes de sable en los bosques al sur de aquí para arriesgarnos a aterrizar demasiado tiempo. Todos nos turnamos para ayudar a pilotar el aparato mientras Odiseo daba alguna cabezada. Pero lleva despierto más de setenta y dos horas.


  —Parece… bien de nuevo —dijo Ada. Hannah asintió.


  —El nido de recuperación curó la mayoría de las heridas que le infligieron los voynix. Hicimos bien al llevarlo al Puente. De otro modo, hubiese muerto.


  Ada guardó silencio un momento, pensando en cómo esa decisión había apartado a Harman de ella.


  Como si leyera la mente de su amiga, Hannah dijo:


  —Buscamos a Harman, Ada. Aunque Odiseo estaba seguro de que Ariel lo había teletransportado cuánticamente a alguna parte… eso es como faxear, solo que más poderoso, es como hacían los dioses en el drama turín… aunque Odiseo estaba seguro de que ese ser, Ariel, lo había TCeado muy lejos, sobrevolamos y buscamos en las viejas ruinas de Machu Picchu bajo la Puerta Dorada e incluso en los ríos y cascadas y valles cercanos. No había ni rastro de Harman.


  —Todavía está vivo —dijo Ada simplemente. Se tocó el hinchado vientre mientras lo decía. Siempre lo hacía: era no solo parte de su conexión con Harman, sino que parecía confirmar que su intuición era acertada. Era como si el hijo no nacido de Ada supiera que Harman aún vivía… en alguna parte.


  —Sí —dijo Hannah.


  —¿Visteis alguna otra comunidad de faxnódulos? —preguntó Lodes—. ¿Algún otro superviviente?


  Hannah negó con la cabeza. Ada advirtió que el pelo de su joven amiga, siempre corto, había crecido un poco.


  —Nos detuvimos en otros dos nódulos, entre Hughes Town y Ardis —dijo Hannah—. Nódulos con poca población… Live Oak y Hulmanica. Ambos habían sido atacados por los voynix: había carcasas de voynix y huesos humanos, nada más.


  —¿Cuántas personas crees que murieron allí? —preguntó Ada en voz baja.


  Hannah se encogió de hombros y terminó de beber su café.


  —No más de cuarenta o cincuenta en total —dijo con la falta de emoción común a los supervivientes de Ardis—. No como en el desastre de aquí.


  Hannah miró en derredor.


  —Puedo sentir algo tirando de mi memoria como un mal recuerdo.


  —Eso es el pequeño Setebos —dijo Ada—. Quiere meterse en nuestras mentes y salir del Pozo. —Siempre pensaba en el agujero de la cosa como «el Pozo», con«P» mayúscula.


  —¿No tenéis miedo de que su madre, su padre o lo que sea esa cosa de Cráter París que vio Daeman venga a recogerlo?


  Ada miró hacia el Pozo, donde Daeman hablaba con Nadie.


  —El Setebos grande no ha aparecido todavía —dijo—. Nos preocupa más lo que vaya a hacer el pequeño.


  Les describió cómo el ser de muchas manos parecía sorber energía de la tierra donde alguien había muerto de manera horrible.


  Hannah se estremeció aunque la luz del sol ya era más fuerte.


  —Vimos a los voynix en el bosque con nuestro reflector —dijo en voz baja—. Un número incontable. Fila tras fila. Allí de pie bajo los árboles y en los peñascos, los más cercanos a unos tres kilómetros, creo. ¿Qué vais a hacer?


  Ada le contó el plan de encaminarse a la isla. Elian se aclaró de nuevo la garganta.


  —Discúlpame —dijo—. No es asunto mío y sé que no tengo voto aquí, pero me parece que una isla rocosa como esa os dejaría en la misma posición que nosotros en la torre. Los voynix seguirían viniendo, y tenéis muchos más alrededor aquí, y moriríais uno a uno. Ir a un lugar como el Puente del que nos ha hablado Hannah parece más sensato.


  Ada asintió. No quería discutir estrategias todavía: demasiados supervivientes de Ardis que estaban sentados en aquel círculo votarían por la isla.


  —Tienes voto aquí, Elian —dijo en cambio—. Cada uno de vosotros lo tiene. Ahora sois parte de nuestra comunidad… cualquier refugiado que encontremos lo será… y tendréis tanto derecho al voto como yo. Gracias por tu opinión. Todos vamos a discutir este tema al mediodía e incluso los centinelas votarán por delegación. Creo que deberíais dormir un poco hasta entonces.


  Elian, Beman, la rubia Iyayi (que había conservado su belleza a pesar de sus arañazos y harapos), la mujer bajita y silenciosa llamada Susan y el grandullón barbudo llamado Stefe asintieron y se marcharon con Tom y Siris en busca de petates libres bajo alguna lona.


  —Tú también deberías dormir —dijo Ada, tocando a Hannah en el antebrazo.


  —¿Qué te ha pasado en la muñeca, Ada?


  Ada se miró el burdo cabestrillo y el sucio vendaje.


  —Me la rompí durante la lucha. No es nada. Me interesa eso de que los voynix desaparecieron de la Puerta Dorada de Machu Picchu. Me hace pensar que luchamos contra un número finito de seres… si tienen que replegarse, quiero decir.


  —Un número finito —coincidió Hannah—. Pero Odiseo piensa que hay más de un millón de voynix y menos de cien mil humanos. —Pensó un segundo y añadió—: Cien mil humanos antes de que empezaran las matanzas.


  —¿Tiene Nadie idea de por qué nos están matando los voynix? —preguntó Ada, agarrando la fuerte mano de Hannah.


  —Creo que sí, pero no me lo ha dicho. Hay muchas cosas que se guarda para sí.


  «Eso pasa por subestimar los Veinte», pensó Ada. En voz alta, dijo:


  —Pareces agotada, querida. Deberías descansar un poco.


  —Cuando lo haga Odiseo —dijo Hannah, mirando a Ada a los ojos con la arrogancia, el desafío y el orgullo de una joven amante.


  Ada volvió a asentir.


  Daeman se acercó a la hoguera.


  —Ada, ¿podríamos hablar un momento?


  Tocando el hombro de Hannah, Ada se levantó torpemente y siguió a Daeman hasta el Pozo donde se encontraba Nadie. El hombre a quien antes llamaban Odiseo no era mucho más alto que Ada, pero era tan sólido y musculoso que daba la sensación de un gran poder. Ada vio los grises rizos de su pecho por la túnica abierta.


  —¿Admirando nuestra mascota? —preguntó Ada.


  Nadie no sonrió. Se rascó la barba, contempló dentro del pozo al bebé extrañamente tranquilo y luego posó su oscura mirada en Ada.


  —Tendréis que matarlo —dijo.


  —Eso planeamos hacer.


  —Quiero decir rápidamente. Estas cosas no son tanto bebés del verdadero Setebos como piojos.


  —¿Piojos? —dijo Ada—. Puedo oír sus pensamientos…


  —Y los oirás cada vez más fuerte hasta que la cosa salga de ahí (probablemente podría hacerlo ya si quisiera) y sorba la energía y las almas de vuestros cuerpos.


  Ada parpadeó y miró el interior del Pozo. El cerebro dividido en dos hemisferios del bebé era un brillo gris al fondo, donde se encontraba con los tentáculos replegados, sus manos móviles recogidas bajo su cuerpo mucoso, sus muchos ojos cerrados.


  —Los huevos eclosionan y salen estas cosas —continuó Nadie—. Son como exploradores del verdadero Setebos. Estas cosas solo crecen unos seis metros de largo. Encuentran… comida… en el suelo y luego vuelven con el Setebos original, no sé cómo viajan hasta tan lejos, por Agujeros Brana probablemente… Este no es lo bastante mayor para convocar un Agujero. Cuando han informado, el Setebos grande les da las gracias por la información y se los come, absorbiendo todo el mal y el terror que estos… bebés han absorbido del mundo.


  —¿Cómo sabes tanto de Setebos y sus… piojos? —preguntó Ada. Nadie sacudió la cabeza como si ese tema no fuera importante en aquel momento.


  «¿Y cuándo vas a empezar a tratar a la dulce Hannah con el amor y la atención que se merece, cerdo machista?», pensó Ada.


  —Nadie tenía algo importante que decirnos… que pedirnos —dijo Daeman. El amigo de Ada parecía preocupado.


  —Necesito llevarme el sonie —dijo Nadie. Ada volvió a parpadear.


  —¿Llevártelo adónde?


  —A los anillos —dijo Nadie.


  —¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Ada. Estaba pensando: «¡No puedes llevarte el sonie!», y sabía que Daeman pensaba lo mismo.


  —No lo sé —respondió Odiseo con aquel extraño acento suyo.


  —Bueno —dijo Ada—, está fuera de discusión que te lleves el sonie. Lo necesitamos para escapar de este lugar. Lo necesitamos para cazar. Lo necesitaremos para…


  —Tengo que llevarme el sonie —repitió Nadie—. Es la única máquina de este continente que puede llevarme allí arriba, y no tengo tiempo para volar a China o alguna parte para encontrar otro. Y los calibani habrán vuelto inabordable la Cuenca Mediterránea a estas alturas.


  —Bueno —repitió Ada, oyendo el tono de dura tozudez que solo de vez en cuando salpicaba su voz—, no puedes llevarte el sonie. Moriremos todos.


  —Eso no es lo importante, ahora —dijo el barbudo guerrero.


  Ada iba a reírse pero acabó solo mirando a Odiseo, la boca medio abierta de sorpresa.


  —Es lo importante para nosotros, Nadie. Queremos vivir.


  Él sacudió la cabeza como si Ada no lo hubiera comprendido.


  —Nadie de este planeta va a sobrevivir a menos que yo pueda llegar a los anillos… y hoy —dijo—. Necesito el sonie. Si puedo, lo devolveré o lo enviaré de vuelta. Si no… bueno, no importará.


  Ada deseó tener un rifle de flechitas. Miró el que llevaba Daeman: todavía en las manos, lo llevaba casualmente. Nadie parecía desarmado, pero Ada había visto lo fuerte que era aquel hombre.


  —Necesito el sonie —repitió Nadie—. Hoy. Ahora.


  —No.


  En el Pozo, el huérfano de muchas manos de repente empezó a emitir un sonido que era gemido, bufido y tos y acabó en algo que se parecía mucho a una risa humana.
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  Una tormenta descargaba en las alturas. Los anillos y estrellas habían desaparecido hacía tiempo y los relámpagos iluminaban las paredes verticales de agua a cada lado y el tajo obscenamente pálido de la Brecha se extendía tanto hacia el este y el oeste que los rayos no duraban lo suficiente para mostrar su inmensidad.


  Sin embargo, los relámpagos se entrelazaban, los truenos explotaban y resonaban por el pasillo de agua contenida por la energía, y, acostado de espaldas en su saco de dormir fino como la seda y su termopiel, Harman veía las olas de cincuenta pisos de altura, alzándose y entrechocando a otros treinta metros por encima mientras el Océano Atlántico se sumaba al frenesí de la tormenta. Las nubes se alzaban solo a unas docenas de metros sobre las altas olas. Y mientras las oscuras profundidades a cada lado permanecían en calma a más de ciento cincuenta metros bajo la superficie, Harman veía las capas de agitación sobre él. También se agitaban los túneles puente: no tenía un buen nombre para los tubos transparentes y conos y túneles de agua de energía contenida que conectaban el Atlántico al sur de la Brecha con el Atlántico al norte, y Moira simplemente los llamaba «conductos». Había uno de aquellos puentes túneles a sesenta metros sobre el seco fondo de la Brecha, visible cuando los relámpagos destellaban, a menos de un kilómetro al oeste de donde habían acampado y otro a un par de kilómetros tras ellos, al este. Ambos túneles de agua rebullían de actividad, enormes cantidades de agua blanca pasaban de un lado de la Brecha al otro. Harman se preguntó si más agua era forzada a cruzar la Brecha durante las tormentas. Sin duda había más agua cayendo sobre ellos ahora: las cambiantes paredes de energía impedían que las altas olas cayeran y los ahogaran, pero las salpicaduras llovían como una bruma constante.


  La ropa de Harman estaba guardada en la mochila, que era completamente impermeable según había descubierto, igual que el saco de dormir de finopiel, pero se había dejado abierta la máscara de ósmosis de la termopiel y tenía la cara húmeda. Cada vez que se lamía los labios le sabían a sal.


  Los relámpagos golpeaban el suelo de la Brecha a menos de cien metros de ellos. El estallido del trueno sacudió los molares de Harman.


  —¿Deberíamos movernos? —le gritó a Moira, que llevaba su propia termopiel: se había desnudado y se la había puesto allí, delante de él, sin ninguna vergüenza, casi como si fueran amantes, cosa que, advirtió él ruborizándose, habían sido.


  —¿Qué? —gritó Moira. La voz de Harman se había perdido en el estrépito de las olas y el rumor de los truenos.


  —¿DEBERÍAMOS MOVERNOS?


  Ella deslizó su saco de dormir para acercarse y hablarle al oído. Había dejado también la cara expuesta y estaba tendida en el saco. La bruma había empapado la capa exterior de la ajustada termopiel, mostrando cada costilla y la elevación de las caderas.


  —El único lugar al que podemos movernos para estar a salvo —dijo con fuerza en su oído—, es bajo el agua. Estaríamos a salvo de los relámpagos en el fondo del mar. ¿Quieres intentarlo?


  Harman no quería. La idea de atravesar el campo de fuerza de la barrera y entrar en aquella oscuridad casi absoluta y aquella terrible presión (aunque la mágica termopiel impidiera que se ahogara o quedase aplastado) era más de lo que podía soportar esa noche. Además, la tormenta parecía estar remitiendo un poco. Las olas de arriba ya parecían de solo veinte o veinticinco metros.


  —No gracias —le gritó a Moira—. Me arriesgaré a seguir aquí.


  Se secó la cara y se colocó la fina máscara de ósmosis. Sin la sal picoteándole en los ojos y la boca era más fácil concentrarse.


  Y Harman tenía mucho en lo que concentrarse. Todavía estaba intentando descubrir sus nuevas funciones humanas.


  Muchas de aquellas funciones recién adquiridas (aunque «identificadas» habría sido un término más ajustado) habían sido eliminadas junto con sus habilidades para librefaxear. Por ejemplo, Harman veía claramente cómo podía disparar el acceso a la logosfera para adquirir información o comunicarse con alguien en cualquier parte, pero esas funciones habían sido interrumpidas por quienquiera o lo que quiera que dirigía los anillos.


  Otras funciones parecía que funcionaban bien, pero no aumentaban necesariamente la paz espiritual de Harman. Había una función de seguimiento médico que, cuando le preguntó, le dijo y le mostró a Harman que su dieta de barras alimenticias y agua provocaría ciertas deficiencias vitamínicas si continuaba con ella durante más de tres meses. También le comunicó que se estaba acumulando calcio en su riñón izquierdo (tendría una piedra dentro de un año o menos), que había dos pólipos en su colon desde su última visita a la fermería, que sus músculos se deterioraban a causa de la edad (después de todo, habían pasado diez años desde su última puesta a punto en la fermería), que un estreptococo no conseguía establecer una colonia en su garganta a causa de sus defensas genéticas implantadas, que su tensión sanguínea era demasiado alta y que había una levísima sombra en su pulmón izquierdo que requería atención inmediata por parte de los sensores de la fermería.


  «Magnífico —pensó Harman, frotándose el pecho por encima de la termopiel como si la levísima sombra que estaba seguro de que era cáncer de pulmón empezara a dolerle ya—. ¿Qué hago con esta información? Las fermerías están un poco fuera de mi alcance ahora mismo».


  Otras funciones servían a propósitos más inmediatos. En los últimos días Harman había descubierto que tenía una función de repetición a través de la cual podía revivir con sorprendente claridad (más parecido a experimentar algo en la realidad que a través de la memoria) cualquier momento o acontecimiento de su vida, destacando el recuerdo en una memoria proteínica en vez de en su cerebro, descargándolo y repitiendo el hecho al segundo. Ya había repetido unos cuantos minutos de su primer encuentro con Ada nueve veces (su memoria no podía haberle dicho que ella llevaba la túnica celeste o la noche en que la conoció en una faxfiesta), y había repasado momentos de la última vez que hicieron el amor más de treinta veces. Moira incluso había hecho algún comentario sobre su mirada vidriosa y su caminar robótico cuando él estaba revisando. Ella sabía lo que estaba haciendo, sobre todo porque ni su termopiel ni su ropa habían ocultado su reacción.


  Harman tenía suficiente sentido común para darse cuenta que aquella función era adictiva y que debía usarla muy, muy cuidadosamente, sobre todo mientras caminaba por el fondo del océano, pero había vuelto a ciertos diálogos que había mantenido con Savi para extraer más datos de cosas que había dicho sobre el pasado o sobre los anillos o sobre el mundo… cosas que en su momento le habían parecido misteriosas o sin sentido, pero que ahora lo tenían después del armario de cristal. También advirtió, con mucha tristeza, que Savi había estado trabajando con información muy incompleta en los siglos durante los cuales había intentado llegar a los anillos para negociar con los posthumanos. No sabía nada, por ejemplo, de las naves espaciales de verdad almacenadas en la Cuenca Mediterránea o de la manera adecuada de contactar con Ariel a través de las conexiones privadas de la logosfera de Próspero.


  Ver a Savi con tanta claridad a través de la visión repetida hizo que Harman se diera cuenta de lo mucho más jóvenes que eran la cara y el cuerpo de la Moirateración de Savi, pero también cuánto se parecían las dos mujeres.


  Harman repasó las otras funciones. Cercanet, lejosnet y todonet habían caído con las funciones fax y logosfera… Evidentemente todo lo interno funcionaba; todo aquello que exigiera el uso del sistema planetario de satélites, acumuladores de masa orbitales, transmisiones de datos y fax y demás no funcionaba.


  Pero ¿por qué le decían sus indicadores internos que la función sigl no funcionaba? Harman hubiese dicho que sigleer era tan dependiente de su cuerpo como su revisión médica, que funcionaba demasiado bien. ¿Dependía la función sigl de satélites relé de algún modo? Sus datos del armario de cristal no lo explicaban.


  —¿Moira? —gritó. Solo después de gritar se dio cuenta de que la tormenta ya había pasado y que, aparte del rugir de las olas en lo alto, el sonido había menguado. Además, llevaba la máscara de ósmosis con sus micrófonos insertados, de modo que la pobre Moira había oído su grito en los auriculares de la capucha.


  Harman se quitó la máscara de ósmosis y respiró de nuevo el rico perfume del océano.


  —¿Qué, oh, señor de los potentes pulmones? —replicó Moira en voz baja. Su saco de dormir estaba a un metro y medio de distancia.


  —Si uso la función de tocar-compartir con mi esposa… con Ada, cuando llegue a casa, ¿recibirá también la información mi hijo no nacido?


  —¿Contando tus pollitos-fetos antes de que eclosionen, mi joven Prometeo?


  —Contéstame a la maldita pregunta, ¿quieres?


  —Tendrás que intentarlo —dijo Moira—. No recuerdo ahora mismo los parámetros del diseño, nunca he tocado-compartido con las preñadas y las posthumanas divinas no podemos quedarnos embarazadas (tampoco ayudó en ese aspecto que todas fuéramos hembras), así que inténtalo cuando llegues a casa… si lo haces. Pero sí, recuerdo que había redes de seguridad instaladas en la función de tocar-compartir. No puedes verter información lesiva en un feto o un niño pequeño… repetir su propio momento de concepción, por ejemplo. No queremos que el mocoso tenga que recibir terapia durante treinta años, ¿no?


  Harman ignoró el sarcasmo. Se frotó las mejillas. Se había afeitado antes de iniciar aquel viaje (la capucha de la termopiel era menos cómoda con barba, lo había aprendido en la isla de Próspero hacía más de diez meses ya), pero dos días de barba incipiente rasparon su palma.


  —¿Tenéis todas las funciones que nos disteis? —le dijo a Moira, añadiendo la inflexión propia de la interrogación solo en el último instante.


  —Querido mío —ronroneó Moira—. ¿Crees que somos tontos? ¿Vamos a darles a meros humanos antiguos alguna habilidad de la que carecemos?


  —Entonces tenéis más que nosotros —dijo Harman—. ¿Más del centenar que nos habéis insertado?


  Moira no contestó.


  Harman había descubierto complejas nanocámaras y audiorreceptores insertados en las células de su piel. Algunos grupos de proteínas unidos al ADN podían almacenar datos visuales y auditivos. Otras células habían sido alteradas para convertirlas en transmisores bioelectrónicos… de corto alcance porque recibían su potencia de su propia energía celular, pero lo bastante fuertes para ser detectados y lanzados y retransmitidos.


  —El drama turín —dijo en voz alta.


  —¿Qué es eso? —preguntó Moira. La posthumana se había quedado adormilada.


  —Ahora me doy cuenta de que transmitíais imágenes de Ilión… o lo hacían tus hermanas-diosas travestidas, y de cómo podíamos recibirlas a través de los paños turín.


  —Bueno… vale —dijo Moira y volvió a dormirse.


  Harman comprendió que ya no necesitaría un paño turín para recibir esas transmisiones. Entre los protocolos de voz de la logosfera y esa conexión multimedia podía compartir voz y datos sensoriales con cualquier otro ser humano que se ofreciera voluntario para enlazar con el flujo de datos.


  «¿Cómo sería enlazar con Ada mientras hacemos el amor? —se preguntó Harman, y entonces se reprendió por ser un viejo verde—. Un viejo verde caliente se corrigió».


  Además de la función de la logosfera, había otra función que podía activar y que ofrecía un complicado interfaz sensorial con la biosfera. Como dependía de los satélites y estaba clausurada en este momento, Harman solo podía imaginar cómo funcionaba y cómo era. ¿Era como charlar con Ariel o una persona se convertía de repente en uno de los dientes de león y uno de los ruiseñores? ¿Podía comunicar directamente y a distancia con los Hombrecitos Verdes de esa forma? Poniéndose serio de nuevo, Harman recordó que Próspero había dicho que Ariel usaba a los HV para contener a los miles y miles de calibani lanzados al ataque en la zona sur de la Vieja Europa, e inmediatamente vio cómo podía usar esa conexión para pedir ayuda a los zeks para combatir a los voynix.


  Toda esta búsqueda de funciones estaba empeorando el dolor de cabeza de Harman. Casi por accidente comprobó su función de seguimiento médico y vio que, en efecto, sus niveles de adrenalina y su tensión sanguínea combinados eran lo bastante altos para provocarle un dolor de cabeza que llevaba ya dos semanas sufriendo. Activó otra función médica (esta más activa que la mera observación) y tentativamente permitió que algunos componentes químicos fueran liberados en su sistema. Las venas de su cuello se dilataron y se relajaron. El calor volvió a fluir en las heladas yemas de sus dedos. El dolor de cabeza remitió.


  «Un chaval adolescente podría usar esta función para reprimir cualquier erección indeseada», pensó Harman. Advirtió que, en efecto, era un viejo verde y caliente.


  «No tan viejo, en realidad», pensó. El monitor médico le había dicho que tenía el cuerpo físico de un hombre medio de treinta y un años ligeramente en baja forma.


  Otras funciones flotaron en su lista mental: ampliación del terreno, empatía aumentada, otra que consideraba la función salvaje, una subida temporal de adrenalina y otras habilidades multiplicadoras de fuerza física, probablemente para ser utilizadas como último recurso en una pelea o si había que levantar una tonelada o dos. Además del uso y abuso de la función de repetición, Harman vio que los datos repetidos entraban a través de la función compartidora de otra persona. Había una función que le permitiría poner su cuerpo en una especie de hibernación, una desaceleración temporal de todo hasta el punto de estasis. Advirtió que no era una forma rápida de dar una cabezada, sino que estaba diseñado para ser utilizado con algo parecido al ataúd de cristal del Taj Moira si uno necesitaba seguir vivo pero inerte durante largos períodos de tiempo (en el caso de Moira, períodos de tiempo muy largos), sin sufrir llagas de inmovilidad, atrofia muscular, mal aliento y los otros efectos secundarios de la inconsciencia humana normal. Harman comprendió de inmediato que la verdadera Savi había usado esta función muchas veces en su nicho temporal en la Puerta Dorada de Machu Picchu y en otras partes para sobrevivir durante los catorce siglos que había permanecido escondida de los voynix y los posthumanos.


  Había muchas más funciones (algunas de ellas intrigantes), pero la concentración necesaria para explorarlas estaba haciendo que el dolor de cabeza regresara. Desconectó esa parte de su cerebro para la noche.


  Inmediatamente llegó una información sensorial más poderosa. El estrépito de las olas muy por encima. El brillo fotoluminiscente del fitoplancton de las capas superiores del Atlántico que, a sus ojos cansados, parecía una aurora boreal submarina.


  El cielo sobre el océano estaba también lleno de luz. Esta vez no se trataba de relámpagos que caían del aire al mar, sino que pasaban entre las nubes. Explosiones silenciosas mostraban la complejidad fractal de las inquietas nubes encendiéndolas desde dentro. Esos pulsos y explosiones de luz eran silenciosos (ni el atisbo de un trueno llegaba a su pequeño saco de dormir, en el fondo de la Brecha Atlántica), así que Harman cruzó los brazos tras la cabeza y disfrutó del espectáculo de luz, apreciando también el efecto de los relámpagos sobre la superficie todavía revuelta del océano.


  Pautas. Pautas por todas partes. Toda la naturaleza y el universo danzando al borde del caos, contenidos por un billón de protocolos algorítmicos ocultos insertados en todo y en cada interacción, pero hermoso de todas formas… oh, tan hermoso. Harman advirtió que había al menos una función que aún no había explorado realmente y que podría resolver la mayoría de esas pautas mucho mejor que los meros sentidos humanos evolucionados, pero probablemente sería una función cerrada que requeriría conexiones con los anillos y además… Harman no necesitaba una función ampliada genéticamente para apreciar la pura belleza de aquel silencioso espectáculo en mitad del Atlántico que se representaba solo para él.


  Permaneció acostado en el suelo de la Brecha, con las manos detrás de la cabeza, y rezó una oración por Ada y su posible hijo o hija (las funciones de Ada, cuando fueran activadas, le dirían qué era). Deseó poder estar con ella en aquel momento. Rezó al Dios en quien realmente nunca había pensado, al Dios Silente a quien Setebos y su lacayo Calibán temían por encima de todas las cosas según lo que había farfullado el monstruo en la isla de Próspero, y rezó solo para que su amada Ada estuviera bien y viva y tan feliz como lo permitieran las terribles circunstancias de aquellos tiempos y de su separación en el espacio.


  Mientras se quedaba dormido, Harman oyó los entrecortados ronquidos de Moira. Sonrió mientras se hundía en el sueño. Mil años de reestructuración de ADN y de nanocitos posthumanos no los habían curado de los ronquidos. Pero, naturalmente, era el cuerpo de Savi el que…


  Harman se quedó dormido a mitad del pensamiento.
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  Aquiles quisiera estar muerto.


  El aire es tan hediondo y denso en el Tártaro, sus pulmones arden con tanta fiereza, los ojos le lloran y le duelen tanto. Siente la piel y las entrañas como si estuvieran preparadas simultáneamente para implotar y explotar por la presión; la mujer-monstruo de las Oceánidas lo carga apretando con tanta fuerza sus costillas con su puño de dedos del grosor de un muslo y su futuro es tan sombrío que desea morir y acabar con todo de una vez.


  Pero los Hados cuánticos no le permitirán esta opción. Esa zorra de madre diosa suya, la puta Tetis que había profesado amor a su padre (el hombre a quien él siempre había honrado como padre, Peleo) y que luego se acostó con Zeus como el putón acuático que era, lo había metido en el Fuego Celestial y creado un punto de singularidad cuántica para su muerte, que llegaría solo por las acciones del ahora muerto e incinerado Paris de Ilión, y esa, como suele decirse, es toda la historia.


  Así que sufre y trata de concentrarse en lo que sucede fuera de la tensa esfera de dolor e incomodidad que implota rápidamente.


  Las tres gigantescas hijas titánicas de Océano (Asia, Panthea e Ione) caminan veloces a través de la venenosa penumbra hacia un brillo más luminoso que podría ser una erupción volcánica, con Aquiles sujeto en el enorme y sudoroso puño de Asia. Cuando este puede abrir los ojos ardientes y atisba el paisaje a través de las lágrimas (lágrimas que se deben a los productos químicos del aire, no a la emoción), ve altos macizos rocosos como el que las tres Oceánidas surcan ahora, volcanes rugientes, profundos abismos llenos de lava y monstruos de formas extrañas, una escolta de gigantescos ciempiés que deben estar relacionados con el Curador del Olimpo, atisbos ocasionales de siluetas que deben ser otros titanes que gritan y chocan en la oscuridad, y un cielo lleno de nubes veteadas de naranja, relámpagos salvajes y demás aparato eléctrico.


  De repente la gigantesca titán llamada Panthea habla:


  —¿Es esa la velada forma que buscamos de quien se sienta en ese trono de ébano?


  Asia, la voz de zorra resonando como peñascos al caer por una pendiente rocosa (Aquiles no tiene fuerzas para cubrirse los doloridos oídos con sus manos comidas por el ácido):


  —Lo es. El velo ha caído.


  —Veo una poderosa oscuridad ocupando el asiento de poder y rayos de penumbra corriendo alrededor, como la luz del sol meridiano. Pero el Demogorgo sigue invisible y sin forma, ni miembros, ni forma, ni contorno. Sin embargo, lo que las tres sentimos es un Espíritu vivo —dice Panthea:


  El Demogorgo habla entonces y Aquiles entierra el rostro en la enorme y áspera palma de Asia en un vano esfuerzo por apagar el dolor subsónico de esa voz que todo lo abarca.


  —PREGUNTAD LO QUE DESEÁIS SABER, OCEÁNIDAS.


  Asia ofrece la palma con el dolorido Aquiles en ella.


  —¿Puedes decirnos la forma y modo de cosa que es esto que hemos capturado? Parece más estrella de mar que hombre, y se rebulle y chilla igual.


  El Demogorgo ruge de nuevo.


  —ES SOLO UN HOMBRE MORTAL, AUNQUE HECHO INMORTAL POR ERROR DE LOS FUEGOS CELESTIALES. SE LLAMA AQUILES Y ESTÁ MUY LEJOS DE CASA. NINGÚN MORTAL HABÍA LLEGADO NUNCA AL TÁRTARO HASTA ESTE DÍA.


  —Ah —dice Asia. Parece que pierde el interés por su juguete y deja bruscamente a Aquiles en un peñasco al rojo vivo.


  Aquiles siente el calor a su alrededor y, cuando abre los ojos, ve más a causa del brillo de la lava y la erupción, pero se horroriza al comprobar que la lava fluye a ambos lados de su humeante peñasco. Cuando mira hacia el Demogorgo en su trono (el trono es una montaña más alta que los volcanes en erupción, y la no-forma encapuchada y velada que está en el trono parece alzarse kilómetros y kilómetros), la falta de forma del Demogorgo le da ganas de vomitar. Eso hace. Ninguna de las Oceánidas parece advertir sus arcadas.


  —¿Qué más puedes decir? —pregunta Asia a la enorme forma.


  —TODAS LAS COSAS QUE OS ATREVÁIS A PREGUNTAR.


  —¿Quién creó el mundo viviente? —pregunta Asia. Aquiles ya ha decidido que ella es la más charlatana, si no la más inteligente, de las tres idiotas Oceánidas.


  —DIOS.


  —¿Quién hizo todo lo que contiene? —insiste Asia—. ¿Pensamiento? ¿Pasión? ¿Razón? ¿Voluntad? ¿Imaginación?


  —DIOS. DIOS TODOPODEROSO.


  Aquiles decide que este Demogorgo es un ser-espíritu de pocas palabras. Y aún con menos ideas, si tiene cabeza. Daría cualquier cosa por poder levantarse y desenvainar la espada de su cinturón y descargar el escudo de su espalda. Primero mataría al Demogorgo y luego a las tres hermanas titanes… lentamente.


  —¿Quién hizo ese sentido que, cuando los vientos de la primavera en la más rara visita, o con la voz del amado oída solo en la juventud —pregunta Asia con su voz cascada y resonante—, llena los débiles ojos de lágrimas que oscurecen los radiantes aspectos de las flores y dejan al mundo poblado en soledad cuando ya no regresa?


  Aquiles vuelve a vomitar. Esta vez es una declaración estética más que una reacción al vértigo óptico. Decide que matará primero a las Oceánidas. Le gustaría matar a la perra Asia varias veces. Visualiza vaciarle el cráneo y usarlo como casa, las cuencas de los ojos como ventanas redondas.


  —DIOS MISERICORDIOSO —entona el Demogorgo.


  No hay palabra griega equivalente a ídem, pero Aquiles piensa que el Demogorgo debería acuñar una. Al aqueo no le sorprende en lo más mínimo que las Oceánidas y el espíritu sin forma de la oscuridad del Tártaro hablen entre sí en su dialecto del griego. Son criaturas extrañas, monstruos, en realidad, pero incluso los monstruos, según la experiencia de Aquiles, hablan en griego. No son bárbaros, después de todo.


  —¿Y quién hizo el terror, la locura, el crimen, el remordimiento? —continúa Asia, su voz tan implacable como el farfullar de una niña de dos años que acaba de aprender cómo mantener una conversación con un adulto preguntando «¿por qué?» cien veces seguidas—. El que desde los enlaces de la gran cadena de las cosas, a cada pensamiento dentro de la mente del hombre hace oscilar y agarra pesadamente, y cada uno se esfuerza bajo la carga hacia el pozo de la muerte; abandonada la esperanza, y el amor que se vuelve odio, y el autodesprecio, más amargo de beber que la sangre.


  Dolor, cuya habla inaudita y familiar aúlla, y agudos alaridos, día tras día, y…


  Se interrumpe.


  Aquiles espera que se trate de algún cataclismo tartárico que ponga fin a su mundo y se trague a Asia y a sus dos hermanas gritando como aperitivos cubiertos de miel en un festín de mirmidones, pero cuando se obliga a abrir los ojos ve que es solo un círculo de brillante luz que se abre, vertiendo blanco resplandor en la roja penumbra.


  Un Agujero Brana.


  Algo que dista mucho de ser humano se recorta contra la luz de ese agujero. Tiene forma de hombre, pero está compuesto por esferas metálicas: no solo hay una esfera donde debería estar la cabeza, sino esferas para el torso, esferas para los brazos abiertos, esferas para las piernas tambaleantes. Solo los pies y manos (envueltos en un metal más ligero que el bronce) parecen vagamente humanos.


  La cosa se acerca y dos brillantes luces brotan de las pequeñas esferas que son sus hombros. Un luz roja, delgada como una jabalina, salta de su mano derecha y cruza a las Hermanas Oceánidas, haciendo que su piel hierva y chasquee. Las titanes retroceden, chapoteando en la lava, evidentemente ilesas por el rayo rojo pero cubriéndose los rostros y los ojos de la dolorosa luz blanca que fluye del Agujero Brana.


  —Maldición, Aquiles, ¿vas a quedarte ahí tumbado?


  Es Hefesto. Aquiles ahora ve que las burbujas de hierro son una especie de traje protector, con pies de calzado de hierro y manos enguantadas que emergen de la cadena de globos. Lleva una especie de humeante mochila respiratoria a la espalda y la burbuja superior es clara como el cristal; Aquiles distingue el feo rostro barbudo del dios-enano a la luz reflejada de los reflectores de su hombro y el láser que empuña.


  Aquiles consigue gemir débilmente.


  Hefesto se echa reír, el feo ruido queda amplificado por los altavoces de su traje de presión.


  —No te gustan el aire y la gravedad de aquí, ¿eh? Muy bien. Ponte esto. Se llama termopiel y te ayudará a respirar.


  El dios del fuego arroja un atuendo imposiblemente fino al peñasco, junto a Aquiles.


  El héroe trata de moverse, pero el aire lo debilita y lo quema. Todo lo que puede hacer es sacudirse y toser y vomitar.


  —Oh, carajo —dice el dios cojo—. Supongo que tendré que vestirte como a un crío. Me lo temía. Quédate quieto, no te muevas. No te cagues ni vomites encima de mí mientras te desnudo y te pongo esto.


  


  Diez minutos más tarde (con un puñado de maldiciones de Hefesto colgando ahora en el aire como el humo brillante de los volcanes) Aquiles está de pie sobre la sólida roca junto al dios, vestido con una dorada termopiel bajo la armadura, respirando con facilidad a través de la clara membrana de la capucha de la termopiel (el dios-enano la ha llamado máscara de ósmosis) y blandiendo su escudo marcado por el ácido y su espada aún brillante y contemplando la masa acechante pero todavía imprecisa del Demogorgo, sintiéndose de nuevo invulnerable y más que un poco fastidiado. Aquiles solo espera que la Oceánida llamada Asia empiece a hacer de nuevo sus interminables preguntas para tener una excusa para sacarle las tripas como a un pez.


  —Demogorgo —llama Hefesto, usando el amplificador insertado en su casco en forma de pecera—, nos vimos una vez, hace más de mil novecientos años, durante la guerra de los olímpicos contra los gigantes. Me llamo Hefesto…


  —TÚ ERES EL LISIADO —truena Demogorgo.


  —Sí. Qué bueno que te acuerdes. Aquiles y yo hemos venido al Tártaro a buscaros a ti y a los titanes (Cronos, Rea, todos los Antiguos) y pediros ayuda.


  —DEMOGORGO NO AYUDA A MEROS DIOSES Y MORTALES.


  —No, por supuesto que no —dice Hefesto, su voz rasposa amplificada un centenar de veces por los altavoces de su traje—. Mierda. Aquiles, ¿quieres encargarte tú? Hablar con esta cosa es como hablar con tu propio culo.


  —¿Puede oírme esa gran masa de nada? —pregunta Aquiles al pequeño dios.


  —TE OIGO.


  Aquiles mira hacia el cielo, centrándose en la masa de nubes rojas que hay un poco a un lado del no-rostro velado y sin rasgos de la nada que se alza sobre él.


  —Cuando dices «Dios», Demogorgo, ¿te refieres a Zeus?


  —CUANDO DIGO DIOS, ME REFIERO A DIOS.


  —Debes referirte a Zeus, entonces, pues ahora mismo el hijo de Cronos y Rea está congregando a todos los dioses supervivientes en el Olimpo y anuncia que él, Zeus, es el Dios de dioses, el Señor de Toda la Creación, el Dios de Este y Todos los Universos.


  —ENTONCES O ÉL MIENTE O LO HACES TÚ, HIJO DE HOMBRE. DIOS REINA. PERO NO EN EL OLIMPO.


  —Entonces Zeus ha esclavizado a todos los otros dioses y mortales —dice Aquiles. Su voz resuena por el altavoz de la termopiel y la emisora de radio en todas las pendientes volcánicas y montículos de lava.


  —TODOS LOS ESPÍRITUS QUE SIRVEN AL MAL ESCLAVIZADOS ESTÁN: TÚ SABES SI ZEUS LO ES O NO.


  —Lo sé —dice Aquiles—. Zeus es un avaricioso hijo de puta inmortal… no pretendo ofender a Rea si está aquí escuchando en las sombras. Creo que es un cobarde y un matón. Pero si lo consideras Dios, entonces reinará en el Olimpo y el universo eternamente.


  —YO HABLO PERO MIENTRAS TÚ HABLAS, PUES ZEUS ES EL SUPREMO DE TODOS LOS SERES VIVOS.


  —¿Quién es el amo del esclavo? —pregunta Aquiles.


  —Oh, esa es buena —susurra Hefesto—. Esa es muy buena…


  —Cállate —dice Aquiles.


  El Demogorgo truena. Tan fuerte que al principio Aquiles piensa que se trata del volcán más cercano en plena erupción. Entonces el tronar se modula en palabras.


  —SI EL ABISMO PUDIERA VOMITAR SUS SECRETOS… PERO UNA VOZ ES DESEO, LA PROFUNDA VERDAD NO TIENE IMÁGENES; ¿DE QUÉ TE SERVIRÍA POSAR TU MIRADA EN EL MUNDO QUE GIRA? ¿DE QUÉ SIRVE HABLAR DE HADO, TIEMPO, OCASIÓN, OPORTUNIDAD Y CAMBIO? A TODAS ESTAS COSAS ESTÁN SUJETAS MENOS EL AMOR ETERNO Y LA PERFECCIÓN DE LA QUIETUD.


  —Lo que tú digas —dice Aquiles—. Pero mientras nosotros hablamos, Zeus se está proclamando Señor de Toda la Creación y pronto exigirá que toda esa creación (no solo su pequeño mundo en la base del monte Olimpo) le rinda homenaje a él y solo a él. Adiós, Demogorgo.


  Aquiles se vuelve para marcharse, agarrando al risueño dios del artificio por su brazo-burbuja de metal y haciéndolo girar para alejarse de la masa informe que se alza sobre ellos.


  —¡ALTO! AQUILES, FALSO HIJO DE PELEO, VERDADERO HIJO DE ZEUS, POSIBLE FUTURO AUTOR DE DEICIDIO Y PARRICIDIO. ESPERA.


  Aquiles se detiene, se vuelve y espera con Hefesto. Las Oceánidas se esconden, cubriéndose la cabeza como de una lluvia de ceniza caliente.


  —CONVOCARÉ A LOS TITANES EN SUS GRIETAS Y CAVERNAS, LOS TRAERÉ DESDE LOS RINCONES DONDE SE OCULTAN. ORDENARÉ A LAS INMORTALES HORAS QUE LOS TRAIGAN.


  Con un sonido que hace que todos los insoportables sonidos parezcan pequeños, las rocas alrededor del trono de Demogorgo se abren en la noche púrpura, el brillo de la lava se hace más profundo y más ancho, un arco iris de colores imposibles cruza la penumbra del Tártaro y carros del tamaño de montañas aparecen de ninguna parte, tirados por gigantescos corceles que no son caballos (no se parecen en absoluto a los caballos, no son ni siquiera remotamente caballos), algunos van conducidos por aurigas de ojos salvajes que no son hombres ni dioses, otros corceles miran hacia atrás con ojos temerosos. Los aurigas son casi imposibles para que los hombres mortales los contemplen, así que Aquiles evita su mirada. Le parece que no estaría bien volver a vomitar mientras está sellado tras la máscara de su termopiel.


  —ESTOS SON LAS HORAS INMORTALES QUE EXIGISTE QUE OYERAN TU CASO —truena el Demogorgo—. TRAERÁN A CRONOS Y A LOS SUYOS A ESTE LUGAR.


  El aire implota con una serie de estampidos sónicos, las Oceánidas gritan de pavor y los enormes carros desaparecen en círculos de llamas.


  —Bueno… —dice Hefesto por la radio del traje, pero calla.


  —Ahora esperaremos —dice Aquiles, envainando la espada y colgándose el escudo.


  —No por mucho tiempo —dice Hefesto.


  El aire se llena de nuevo de círculos de fuego. Los gigantescos carros regresan a centenares (no, a millares) cada uno con una forma gigantesca, algunas de aspecto humano, muchas otras no.


  —¡CONTEMPLAD! —dice el Demogorgo.


  —Es difícil no hacerlo —dice Aquiles. Se abraza y desliza su hermoso y gran escudo sobre su antebrazo.


  Los carros de los titanes se acercan.
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  Cuando Harman despertó, Moira se había marchado. El día era frío y llovía con intensidad. La superficie del mar se agitaba con olas blancas, pero no era la violenta exhibición de montañas líquidas que había contemplado a la luz de los relámpagos la noche anterior. Harman no había dormido bien: sus sueños habían sido inquietos y ominosos.


  Enrolló el saco de dormir, fino como la seda (sabía que se secaría solo) y lo guardó en la mochila. Dejó la ropa en la bolsa impermeable y sacó solo los calcetines y las botas para ponérselos por encima de la termopiel.


  Habían encendido una hoguera la noche anterior antes de que comenzara la tormenta (no había habido pinchitos ni malvaviscos, por supuesto, Harman solo sabía lo que eran aquellas cosas por los libros que había absorbido en el Taj) y se había comido la segunda mitad de su insípida barra alimenticia y bebido agua mientras estaban sentados alrededor de las fluctuantes llamas.


  Las cenizas estaban empapadas, el suelo de la Brecha, entre las rocas y el coral, se había convertido en lodo, y Harman advirtió que estaba caminando en círculos alrededor del campamento buscando una última señal de Moira… una nota tal vez.


  No había nada.


  Se cargó la mochila, se bajó la capucha de la termopiel para que las lentes estuvieran adecuadamente alineadas, las limpió de lluvia y empezó a caminar hacia el oeste.


  En vez de volverse todo más luminoso a medida que progresaba el día, los cielos se hicieron más oscuros, la lluvia cayó más densamente y las paredes de agua a cada lado se volvieron más altas y más opresivas. Harman se había acostumbrado al truco de la perspectiva: nunca era el fondo del océano lo que bajaba sino las paredes verticales de agua a cada lado las que crecían. Continuó. La Brecha descendía a través de senderos de negra roca, salvaba profundas grietas con estrechos y resbaladizos puentes de hierro negro sin barandilla y subía suavemente riscos rocosos. Aunque las elevaciones del terreno hacían que las paredes de agua a cada lado descendieran (el océano no tenía más de sesenta metros de profundidad en aquel punto, supuso Harman) escalar era agotador y aún más claustrofóbico que antes, y las paredes de roca a cada lado del estrecho sendero lo hacían sentirse como si hubiera paredes dentro de paredes cerrándose sobre él.


  A mediodía (que solo le anunció su función temporal interna, ya que el sol estaba completamente ausente y la lluvia caía con tal saña que pensó en cubrirse la boca y la nariz con la máscara de ósmosis), el sendero de la Brecha había salido del país montañoso subacuático y se extendía plano y recto por delante. Eso contribuyó a mejorar el estado de ánimo de Harman… pero solo un poquito.


  Agradeció las secciones rocosas o coralinas del terreno, ya que el fondo del océano, que tenía una agradable consistencia de tierra batida los días secos, se convertía en una avenida de barro chapoteante. Al cabo de un rato se cansó de caminar (era más de mediodía cualquiera que fuese la hora local al sur de Inglaterra), así que se sentó en un bajo peñasco que emergía del océano contenido por el campo de fuerza y sacó su barra alimenticia diaria para comérsela y bebió agua fresca del tubo hidratador.


  Las barras de comida (una al día) lo dejaban con hambre. Y sabían como imaginaba que debía saber el serrín. Y solo le quedaban cuatro. No tenía ni idea de qué esperaban Próspero y Moira que hiciera cuando se quedara sin ninguna, suponiendo que le quedaran otros setenta u ochenta días de camino. ¿Funcionaría de verdad la pistola bajo el agua? Si lo hacía, ¿mataría un pez grande y podría sacarlo a la Brecha a través de la pared del campo de fuerza? Las algas secas y los restos a la deriva que el mar había arrojado eran cada vez más escasos: ¿cómo iba a cocinar ese teórico pez? Llevaba un encendedor en la mochila, parte del afilado tenedor-cuchara-navaja multiusos, y tenía un cuenco de metal que podía convertir en sartén tocando los puntos adecuados, pero ¿de verdad se suponía que tenía que pasarse horas cada día pescando…?


  Harman vio otra roca, a un kilómetro al oeste. Era enorme, del tamaño de algunos de los peñascos más difíciles que había franqueado ya, y sobresalía de la pared norte del Atlántico justo antes de que el seco fondo de la Brecha se hundiera en otra profunda trinchera. Pero esa roca o arrecife de coral tenía una forma extraña. En vez de cruzar la Brecha atravesándola, parecía hundirse en el agua, desaparecer en la arena y el barro de la Brecha misma. Más que eso, parecía extrañamente redondeada, más lisa que el basalto volcánico que había estado recorriendo los últimos tres días.


  Había aprendido cómo activar los controles telescópicos y de ampliación de las lentes de su termopiel, y eso hizo.


  No era ninguna roca. Un gigantesco artilugio creado por el hombre sobresalía de la pared norte de la Brecha, hundiendo el morro en la arena. Era enorme y se ensanchaba a partir de una proa en forma de botella, como el morro de un delfín, con metal arrugado y vigas expuestas, curvas sinuosas que se ensanchaban como los muslos de una mujer y desaparecían a través del campo de fuerza.


  Harman guardó los restos de su barra alimenticia, sacó la pistola, la colocó en el adhesivo del cinturón de su termopiel y empezó a caminar hacia el barco hundido.


  


  Harman se detuvo bajo la masa de la cosa, que era mucho más grande de lo que había imaginado desde casi un kilómetro de distancia, y dedujo que había sido alguna especie de submarino. La proa estaba rota, el armazón al descubierto parecía oxidado por la lluvia más que por el mar, pero el casco, liso y casi como de goma parecía más o menos intacto. Iba hacia el campo de fuerza y desaparecía en la oscuridad del mediodía oceánico. Continuaba viendo la silueta de la cosa otros diez metros o así en el océano, pero no más.


  Harman contempló la gran brecha en el casco, cerca de la proa (una brecha dentro de una Brecha, se le ocurrió estúpidamente mientras la lluvia caía por su capucha y sus lentes) y estuvo seguro de que podría entrar en el submarino por esa abertura. Estuvo igualmente seguro de que sería una pura idiotez hacerlo. Su trabajo no era explorar naufragios de dos mil años de antigüedad, sino llegar hasta Ardis, o al menos hasta otra comunidad antigua, lo más rápidamente que pudiera: setenta y cinco días, cien días, trescientos días… no importaba. Su única tarea era continuar caminando hacia el oeste. No sabía qué había dentro de esa maldita máquina de la Edad Perdida, pero tal vez hubiera algo capaz de matarlo y no se le ocurría nada que pudiera iluminarlo más de lo que había sido iluminado al ahogarse en el armario de cristal.


  Y sin embargo…


  No había hecho falta su iluminación por ahogamiento para que Harman supiera que su especie, por muy reforzada con nanocitos y modificada genéticamente que estuviera, había evolucionado a partir de los chimpancés y los homínidos. La curiosidad había matado a incontables de aquellos torpes y nobles antepasados, pero también los había hecho erguirse.


  Harman dejó la mochila a varios metros de la quilla (era impermeable pero no sabía si también era a prueba de presión), sacó la vieja pistola de su cinturón y la sostuvo en la mano derecha, activó los dos brillantes parches reflectores de su pecho y se abrió paso entre el metal vencido hacia los oscuros corredores de proa de la máquina muerta.
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  Los griegos no van a conseguir llegar al anochecer.


  A este ritmo, ni siquiera van a llegar a la hora del almuerzo. Ni yo tampoco.


  Los aqueos se repliegan en un círculo cada vez más estrecho, luchando como locos, con el mar a sus espaldas y la marea cada vez más roja, pero el ataque de Héctor es implacable. Al menos cinco mil aqueos han caído desde el ataque iniciado justo después del amanecer, entre ellos el noble Néstor, que sigue vivo pero ha sido transportado inconsciente a su tienda. Lo ha golpeado en su carro una lanza que le ha atravesado el hombro y le ha roto el hueso. El viejo héroe que intentó ocupar el lugar de gigantes muertos o ausentes (Aquiles, Agamenón, Menelao, Ayax el Grande, el astuto Odiseo) ha hecho todo lo posible, pero el lancero lo encontró.


  Antíloco, el hijo de Néstor, el más valiente de los aqueos estos últimos días, ha muerto, atravesadas las entrañas por la flecha de un troyano. El otro hijo de Néstor, el capitán Trasimedes, ha desaparecido en combate, se ha visto obligado a retirarse a la trinchera llena de troyanos a primeras horas del día y no se le ha visto desde entonces. La trinchera y los muros de contención están en las ensangrentadas manos de Héctor.


  Ayax el Menor está herido, tiene un desagradable tajo de espada en ambas espinillas, justo por encima de las glebas, y ha sido retirado del campo hacia los barcos quemados hace unos minutos, aunque tampoco allí estará seguro. Podalirio, valiente capitán y hábil médico, hijo del legendario Asclepio, ha muerto, abatido por un círculo de guerreros de las legiones de Deífobo. Hicieron pedazos el cuerpo del brillante médico y arrastraron su armadura ensangrentada hasta Troya.


  Alastor, hijo de Teucro y caudillo, que tomó el mando de Trasimedes durante la terrible batalla del saliente tras las trincheras abandonadas, cayó delante de sus hombres, y todavía maldijo y se agitó durante varios minutos atravesado por una docena de flechas. Cinco argivos se abrieron paso para recuperar su cuerpo, pero todos fueron abatidos por la avanzadilla de Héctor. El propio Teucro sollozaba mientras daba muerte a los asesinos de Alastor, disparando flecha tras flecha a sus ojos y tripas mientras caía él mismo en la lenta retirada de los griegos.


  No hay ningún sitio al que retirarse. Estamos arrinconados aquí, en la playa, la marea nos lame las sandalias y la lluvia de flechas es constante. Todos los caballos griegos han muerto ruidosamente, excepto unos cuantos: aquellos a los cuales sus propietarios, llorando, han dejado en libertad y enviado hacia las líneas enemigas en avance. Más trofeos para los troyanos.


  Van a matarme si me quedo aquí. Cuando era escólico, sobre todo cuando era el escólico agente secreto de Afrodita, equipado con mi arnés de levitación, la armadura de impacto, el brazalete morfeador, el bastón aturdidor, el casco de invisibilidad de Hades (y todas las demás cosas que cargaba) me sentía bastante invulnerable, incluso cuando me hallaba moderadamente cerca de la lucha. A excepción de las flechas, que son bastante letales a distancias sorprendentes, no te matan de lejos en esta guerra. Los hombres huelen el sudor y el aliento de su enemigo y se manchan con su sangre, sesos y saliva cuando hunden sus aceros (o, en la mayoría de los casos, sus bronces) en las entrañas del otro hombre.


  Pero casi me han quitado de en medio tres veces en las dos últimas horas: una lanza atravesó las líneas de defensores y casi me arrancó las pelotas; salté para evitarla y, cuando se clavó en la arena húmeda y me quedé a horcajadas sobre ella, la vibración del palo me golpeó en las gónadas. Luego una flecha me ha rozado el pelo y un minuto después otra flecha, una de las miles que oscurecen el cielo y se alzan como un bosque en miniatura en la arena por todas partes, me habría atravesado la garganta si un argivo a quien no conozco no hubiera alzado su escudo redondo y hubiera desviado la punta venenosa.


  Tengo que salir de aquí.


  Mi mano ha tocado el medallón TC un centenar de veces desde el amanecer, pero no me he teletransportado cuánticamente. No estoy seguro de por qué.


  Sí, lo estoy. No quiero abandonar a estos hombres. No quiero estar a salvo en la bañera de Helena o en la cima de alguna colina cercana sabiendo que estos aqueos a los que he observado y con quienes he hablado y compartido el pan y bebido vino durante diez años están siendo masacrados como ganado en este trozo de playa cubierto de sangre.


  Pero no puedo salvarlos.


  ¿O sí que puedo?


  


  Agarro el medallón, me concentro en un lugar en el que he estado, doy medio giro al círculo dorado, y abro los ojos para encontrarme cayendo por el largo, larguísimo hueco de un ascensor.


  No, no estoy cayendo. Me doy cuenta demasiado tarde, pues ya he gritado dos veces. Estoy en caída libre en el pasillo principal de la cubierta de la Reina Mab, o al menos en el pasillo principal de la cubierta donde tenía mis habitaciones privadas. Pero entonces había gravedad. Ahora solo hay caída y más caída, vuelcos en el espacio pero sin caer realmente. Es imposible alcanzar la puerta del cubículo o la burbuja de astronavegación que está veinte metros más abajo (o más arriba) en el pasillo.


  Dos negros y quitinosos moravecs del Cinturón, los soldados de armaduras negras, pinchos y cabezas como máscaras, salen del hueco de un ascensor cercano (donde no hay ningún ascensor) y me agarran por los brazos. Vuelven a impulsarse hacia el pozo y me doy cuenta de que los moravecs pueden moverse en cero-g no solo porque están acostumbrados a ello (debe ser casi su nivel de gravedad en el Cinturón de Asteroides) sino porque sus caparazones tienen insertados impulsores silenciosos que expulsan chorros de lo que parece agua. Sea lo que sea, les permite moverse con fluidez y rapidez en este mundo ingrávido. Sin decir palabra, me meten en un pozo que recorre toda la Reina Mab (imaginen saltar al hueco vacío de un ascensor de la altura del Empire State), así que hago lo único que haría un hombre cuerdo: vuelvo a gritar.


  Los dos soldados me llevan docenas de metros arriba o abajo por este pozo en el que solo resuenan mis gritos y luego me hacen atravesar un tipo de membrana de campo de fuerza para llegar a una sala abarrotada. Incluso boca abajo como estoy, reconozco el puente de la nave. He estado solo una vez en él durante mi estancia, pero la función de esta sala es inconfundible: moravecs que nunca había visto están muy ocupados siguiendo los paneles de control virtuales en tres dimensiones; soldados rocavec están de pie junto a proyecciones holográficas: reconozco al general Beh bin Abdee, al espigado vec arácnido (no puedo recordar su nombre ahora) además de al extraño navegante, Cho Li, y el Integrante Primero, Asteague/Che.


  Es el Integrante Primero quien sin esfuerzo se impulsa a través del puente a cero g para llegar hasta mí mientras los dos soldados me colocan firmemente en una silla de metal y me atan para que no pueda escapar. No, me doy cuenta de que no me amarran como a un cautivo, simplemente me ponen cinturones de malla arácnida para sujetarme. Ayuda: estar fijo en un sitio me proporciona sensación de arriba y abajo.


  —Doctor Hockenberry, no le esperábamos de vuelta —dice el pequeño moravec que tiene más o menos la misma forma y el tamaño que Mahnmut pero está hecho de plásticos, metales y polímeros de diferentes colores—. Pido disculpas por la falta de gravedad. No tenemos impulso. Podría ordenar que los campos de fuerza internos crearan un diferencial de presión que simulara la gravedad para usted, más o menos, pero la verdad es que estamos estacionados cerca del anillo polar de la Tierra y no queremos exhibir un cambio grande en la energía interna a menos que sea necesario.


  —Estoy bien —digo, esperando que no hayan oído mis gritos en el hueco del ascensor—. Tengo que hablar con Odiseo.


  —Odiseo está… ah… indispuesto ahora mismo —responde Asteague/Che.


  —Necesito hablar con él.


  —Me temo que eso no será posible —dice el moravec que tiene más o menos el mismo tamaño que mi amigo Mahnmut, pero que tiene un aspecto y habla de forma diferente. Su voz tiene una curiosa particularidad… parece británico.


  —Pero es imperativo que…


  Me detengo a media frase. Han matado a Odiseo. Es obvio que estos seres medio robóticos le han hecho algo terrible al otro único ser humano que hay a bordo de su nave. No sé por qué habrán matado al aqueo, pero tampoco he comprendido nunca dos tercios de las cosas que estos moravecs hacen o dejan de hacer.


  —¿Dónde está? —pregunto, intentando parecer autoritario y no perder el control mientras sigo atado a mi silla—. ¿Qué le han hecho?


  —No le hemos hecho nada al hijo de Laertes —dice Asteague/Che.


  —¿Por qué íbamos a hacer daño a nuestro invitado? —pregunta el vec de las patas de araña y aspecto de caja cuyo nombre no consigo recordar… oh, ahora me acuerdo, Retrógrado Jogenson o Gunderson o algo escandinavo.


  —Entonces traigan aquí a Odiseo.


  —No podemos —repite el Integrador Primero Asteague/Che—. No está en la nave.


  —¿No está en la nave? —digo, pero entonces miro las pantallas holográficas colocadas en un hueco del casco donde debería haber una ventana. Demonios, por lo que sé es verdaderamente una ventana. El planeta azul y blanco gira debajo, llenando la pantalla o la ventana.


  —¿Odiseo ha bajado a esta Tierra? —pregunto—. ¿A mi Tierra?


  ¿Es mi Tierra? Viví y morí aquí, sí, pero hace miles de años si hay que creer a los dioses y los moravecs.


  —No, Odiseo no ha bajado de nuevo a la superficie —responde Asteague/Che—. Ha ido a visitar a la Voz que contactó con la nave durante nuestro tránsito… la Voz que lo llamó por su nombre.


  —Muéstreselo al doctor Hockenberry —dice el general Beh bin Adee—. Comprenderá por qué no puede hablar con Odiseo ahora mismo.


  Asteague/Che parece reflexionar sobre esta sugerencia. Entonces el moravec europano se vuelve a mirar al navegante Cho Li (sospecho que una especie de transmisión de radio tiene lugar entre ellos) y Cho Li mueve un brazo tentacular. Una ventana holográfica tridimensional de dos metros de ancho se abre a dos palmos de donde estoy.


  Odiseo está haciendo el amor con la mujer más sensual que he visto en mi vida… aparte de Helena de Troya, por supuesto. Mi ego masculino había pensado que mi capacidad amatoria (bueno, mi poderío sexual) era enérgico e imaginativo. Pero treinta segundos de mirar boquiabierto el apareamiento que tiene lugar entre el desnudo Odiseo (su cuerpo bronceado, fornido pero bajo, lleno de cicatrices de batalla) y la pálida, exótica, neumática, sensual y levemente hirsuta mujer del maquillaje increíble me revela que mis movimientos con Helena fueron mansos, carentes de imaginación y a cámara lenta comparados con lo que están haciendo estos atletas eróticos.


  —Basta —digo, con la boca seca—. Apáguenlo.


  La ventana pornográfica se borra de la existencia.


  —¿Quién es esa… dama? —consigo decir.


  —Dice que se llama Sycórax —responde el Retrógrado Algosson. Siempre es extraño oír esa sólida voz surgir de una diminuta caja de metal en lo alto de esas largas patas arácnidas.


  —Déjenme hablar con Mahnmut y Orphu de Io —digo. Conozco desde hace tiempo a esos dos vecs y Mahnmut es el más humano de toda esta gente mecánica. Si puedo convencer a alguien a bordo de la Reina Mab, será a Mahnmut.


  —Me temo que eso tampoco será posible —responde Asteague/Che.


  —¿Por qué? ¿Están practicando el sexo con algunas moravecs femeninas o algo así?


  Oigo lo estúpido que suena mi supuesto chiste mientras resuena mentalmente en los largos segundos de silencio reprobador que siguen.


  —Mahnmut y Orphu han entrado en la atmósfera de la Tierra en una nave de contacto que lleva el sumergible de Mahnmut —dice Asteague/Che.


  —¿No pueden enlazar con ellos por radio o algo? Quiero decir, podrían hacer llamadas de radio así en el sigloXX y elXXI.


  —Sí, estamos en contacto —dice el Retrógado Comosellame—. Pero en este momento su nave está siendo atacada y no queremos distraerlos con comunicaciones innecesarias. Su supervivencia es problemática.


  Quisiera hacer más preguntas: ¿Quién demontres está atacando a mis amigos en la Tierra? ¿Por qué? ¿Cómo? Pero me doy cuenta de que enzarzarme en ese diálogo solo me distraería de mi verdadero motivo para estar aquí.


  —Tienen ustedes que crear un nuevo Agujero Brana en la playa, cerca de Ilión —digo.


  El general Beh bin Adee mueve sus negros brazos espinosos de un modo que puede sugerir una interrogación.


  —¿Por qué?


  —Porque los griegos están siendo masacrados por los troyanos hasta el último hombre y no se merecen la extinción. Quiero ayudarlos a escapar.


  —No —dice el general—. Me refiero a por qué cree que tenemos la capacidad de crear Agujeros Brana a voluntad.


  —Porque les vi hacerlo una vez. Crearon ustedes todos esos Agujeros que les permitieron saltar desde el Cinturón de Asteroides hasta Marte, y luego accidentalmente hasta Tierra-Ilión. Hace más de diez meses. Yo estaba allí, ¿recuerdan?


  —Nuestra tecnología no es adecuada para el esfuerzo de crear Agujeros Brana a universos distintos —dice Cho Li.


  —Pero lo hicieron, maldición —noto el quejido en mi voz.


  —No, no lo hicimos —responde Asteague/Che—. Lo que en realidad hicimos en ese momento fue… es difícil de describir y no soy científico ni ingeniero, aunque tenemos muchos… Lo que hicimos en ese momento fue interceptar las conexiones de Agujeros Brana de los llamados dioses y colar algunas de las nuestras en la matriz cuántica que habían creado.


  —Bueno, pues háganlo de nuevo. Docenas de millares de vidas humanas dependen de ello. Y, ya puestos, pueden devolver a los millones de griegos y otros habitantes de la Europa de la Tierra-Ilión que desaparecieron… lanzados al espacio en un rayo azul.


  —Tampoco sabemos cómo hacer eso —dice Asteague/Che.


  «¿Entonces para qué cojones sirven?», me siento tentado de preguntar. No lo hago.


  —Pero está usted a salvo aquí, doctor Hockenberry —continúa el Integrante Primero.


  Una vez más, quiero gritarles a estos seres de metal y plástico, pero me doy cuenta de que él (o lo que sea) tiene razón. Estoy seguro aquí en la Reina Mab. A salvo de los troyanos al menos. Y quizá la nena cañón que se está tirando a Odiseo tenga una hermana…


  —Tengo que regresar —me oigo decir. «¿Regresar adónde, idiota? ¿A la Última Defensa de los Griegos? Parece el nombre de una tienda de recuerdos de Los Ángeles».


  —Le matarán —dice el general Ben bin Adee. El gran soldado humanoide no parece preocupado en lo más mínimo por esa perspectiva.


  —No si pueden ayudarme.


  Los moravecs parecen comunicarse en silencio de nuevo unos con otros. Veo que uno de los monitores-ventanas holográficos del otro lado del puente está sintonizado con Odiseo y la exótica mujer que todavía están dale que te pego como conejos. La mujer está ahora encima y veo que es aún más hermosa y deseable de lo que me había parecido al principio. Me concentro en no tener una erección delante de los moravecs. Si se dan cuenta, y tienden a darse cuenta de un montón de cosas sobre los humanos, podrían tomárselo a mal.


  —Le ayudaremos si podemos —dice Asteague/Che por fin—. ¿Qué desea?


  —Necesito ir a alguna parte sin ser visto —digo, y empiezo a describirles el casco de Hades y mi viejo brazalete morfeador.


  —La tecnología morfeadora… al menos tal como se aplica a los organismos vivos, está más allá de nuestras capacidades tecnológicas —dice el Retrógrado… Sinopessen, ahora lo recuerdo—. Manipula la realidad a un nivel cuántico que aún no hemos comprendido plenamente. Estamos muy lejos de poder crear máquinas que alteren esa forma de colapso de probabilidad.


  —Y no tenemos ni idea de cómo ese casco de Hades proporcionaba auténtica invisibilidad —añade Cho Li—. Aunque si es consistente con el resto de la tecnología de los olímpicos (o con los poderes que hay tras los olímpicos) probablemente implica un cambio cuántico menor a través del tiempo en vez del espacio.


  —¿No me pueden preparar algo por el estilo? —pregunto. Me doy cuenta de que no hay ninguna razón de peso para que estos ocupados moravecs hagan nada por mí.


  —No —responde Asteague/Che.


  —Podríamos adaptarle algunas ropas camaleónicas —dice el general Beh bin Adee.


  —Cojonudo —digo—. ¿Qué son ropas camaleónicas?


  —Un polímero de camuflaje invisible activo —contesta el general—. Primitivo pero efectivo si uno no se mueve demasiado rápido entre fondos que varíen mucho. Más o menos el mismo material que recubría la nave que iba Marte, solo que más respirable e invisible al infrarrojo. Las lentes son nanocíticas, así que no habría ninguna interrupción de la adaptación camaleónica.


  —Los dioses eliminaron esa nave de la órbita —digo yo.


  —Bueno, sí… —responde el general Beh bin Adee—. Eso hay que tenerlo en cuenta.


  —¿Esa ropa camaleónica es lo mejor que pueden hacer?


  —Con tan poco tiempo —dice Asteague/Che.


  —Entonces lo acepto. ¿Cuánto tiempo tardará su gente… quiero decir, sus moravecs, en proporcionarme este traje camaleónico y enseñarme a usarlo?


  —He ordenado al departamento de ingeniería medioambiental que empezara a trabajar en un traje en el preciso instante en que hemos empezado a hablar del asunto —dice el Integrante Primero—. Teníamos grabadas sus medidas vitales. Deben traer el producto terminado dentro de tres minutos.


  —Maravilloso —digo, preguntándome si lo es. ¿Adónde voy a ir exactamente? ¿Cómo puedo convencer a aquellos a quienes voy a ver de que ayuden a los griegos a escapar? ¿Adónde podrían escapar los griegos? Sus familias y criados y amigos y esclavos han sido todos absorbidos en ese rayo azul que brota de Delfos. Deseando salir de la nave, empiezo a juguetear con el medallón de oro que cuelga de mi cuello y toco el círculo giratorio que lo activa.


  —Por cierto —dice Cho Li—, su medallón de teletransporte cuántico no funciona.


  —¿Qué? —Me suelto de las correas y floto en el espacio—. ¿De qué demonios está hablando?


  —Nuestra inspección, cuando estuvo antes en la nave, nos demostró que el disco no funciona —dice el navegante.


  —Chorradas. Ya me han dicho antes que no podían duplicarlo para su uso, que estaba sintonizado con mi ADN o algo por el estilo.


  El Integrante Primero Asteague/Che hace un ruido forzado que suena sorprendentemente parecido a un varón humano aclarándose avergonzado la garganta.


  —Es cierto que hay alguna… comunicación entre el medallón y sus células y ADN, doctor Hockenberry. Pero el medallón en sí no tiene ninguna función cuántica. No lo TCea a través del espacio Calabi-Yau.


  —Tonterías —repito, tratando de contener mi lenguaje. Sigo necesitando la ayuda de los moravecs y su traje lagarto para salir de aquí—. He venido hasta aquí, ¿no? Todo el camino desde el universo de la Tierra-Ilión.


  —Sí —dice Cho Li—. Ha venido. Sin ayuda ninguna de ese medallón hueco que le cuelga del cuello. Es un misterio.


  Un soldado moravec con el traje camaleónico aparece en el hueco abierto del ascensor. El atuendo no parece nada especial. Lo cierto es que me recuerda una versión en talla grande de la ropa sport que tuve el mal gusto de comprarme allá por los años setenta. Incluso tiene el mismo cuello puntiagudo y el color verde vómito de mono.


  —El cuello se despliega para formar una capucha —dice Asteague/Che, como si me leyera la mente—. El traje en sí no tiene color. El verde es simplemente una definición por defecto para que podamos verlo.


  Recojo el traje del soldado vec y cometo el error de intentar ponérmelo. En cuestión de segundos estoy dando vueltas sin control, girando sobre mi propio eje en gravedad cero, agarrándome al inútil atuendo como si ondeara una bandera, pero sin conseguir nada más.


  El general Beh bin Adee y su soldado me agarran, me aseguran (parece que saben dónde colocar los pies en las consolas para impedir actuar con una reacción igual y opuesta) y me colocan sin más ceremonias el traje camaleónico. Luego pasan una de las correas de la silla por el traje, atándome con velcro a algo que no puedo ver. Eso me mantiene en mi sitio.


  Convierto los cuellos en una capucha y me cubro por completo la cabeza.


  No es tan cómodo como ponerse el casco de Hades y desaparecer. Para empezar, hace un calor terrible dentro de este traje de lagarto. Además, los nanoloquesea que me permiten ver a través del tejido que tengo delante de los ojos no me dejan enfocar del todo. Una hora mirando a través de esta cosa y tendré el peor dolor de cabeza de mi vida.


  —¿Qué tal? —pregunta el Integrador Primero Asteague/Che.


  —Magnífico —miento—. ¿Pueden verme?


  —Sí —dice Asteague/Che—, pero solo con radar gravitacional y otras bandas de espectro de luz no visible. Visualmente se ha mezclado usted con el fondo. Con el general bin Adee, en realidad. ¿Las personas a las que usted va a visitar usarán radar gravitacional, imágenes termales de ampliación negativa u otras técnicas similares?


  «¿Las usarán?». No tengo ni puñetera idea. En voz alta, digo:


  —Hay un problema.


  —¿Sí? Quizás podamos arreglarlo —el Integrante Primero parece solícito, incluso activamente preocupado. A mi esposa le encantaba James Mason.


  —Tengo que girar el medallón para TCear —digo, preguntándome hasta qué punto mi voz les suena apagada. El sudor me cae por las sienes, las mejillas y las costillas—. No puedo girarlo sin abrir el traje y…


  —El tejido camaleónico está diseñado para ser muy suelto —interrumpe Beh bin Adee. El vec militar siempre parece un poco disgustado conmigo—. Puede meter el brazo por dentro del traje para tocar el medallón. Ambos brazos, si es necesario.


  —Oh, sí —digo, sacando el brazo por la manga y metiéndolo dentro del traje, y con eso como contribución final a nuestra conversación, giro el medallón y me teletransporto de la Reina Mab.


  «¡Anda que no funciona!», me siento tentado de decir mientras cobro solidez en el lugar del espacio/tiempo que había ideado. Pero entonces me acuerdo que se me ha olvidado pedirles un arma a los moravecs. Y un poco de comida y agua. Y tal vez una armadura de impacto.


  Pero no sería buen momento para que gritara nada.


  He aparecido en el Gran Salón de los Dioses, en el monte Olimpo, y todos los dioses parecen estar aquí… excepto Hera, cuyo trono más pequeño está envuelto en negros lazos funerarios. Zeus parece de quince metros de altura sentado en su trono de oro.


  Todos los demás dioses están presentes. Hay más incluso de los que vi en su último cónclave, cuando me colé con mi infinitamente más cómodo casco de Hades. Ni siquiera conozco a muchos de estos dioses, no puedo identificarlos ni después de diez años de informar diariamente al Olimpo con mis piedras de voz y mis informes de acción. Hay cientos y cientos de dioses, quizá más de mil.


  Y todos ellos guardan silencio. Esperando a que Zeus les hable. Intentando no respirar demasiado fuerte ni desmayarme por el calor sofocante del maldito traje de lagarto, esperando que ninguno de estos inmortales olímpicos esté usando radares gravitacionales profundos ni comosellamen términos de ampliación negativa, me quedo absolutamente inmóvil, casi pegado a la turba de dioses y diosas, ninfas, furias, erinas y semidioses que quieren oír lo que va a decir Zeus.


  74


  Incluso antes de atravesar la grieta en el casco del navío naufragado, Harman supo qué era. Los paquetes de datos proteínicos envueltos en ADN de su cuerpo tenían un millar de referencias a miles de tipos de barcos a lo largo de diez mil años de historia humana. Harman no podía hacer una comparación perfecta basándose solamente en la proa dañada, los restos a su alrededor y mirando las coberturas rotas del material elástico del sonar invisible que rodeaba el acero-inteligencia morfeable del casco en sí, pero quedaba bastante claro que estaba entrando en un submarino de un siglo de finales de la Edad Perdida: posiblemente de después de la liberación del rubicón pero de antes de que los primeros posthumanos hubieran sido creados genéticamente. Los tiempos de la demencia.


  Una vez dentro, al abrirse paso por un pasillo solo levemente ladeado y respirando por su máscara de ósmosis aunque esa parte de la nave hundida estaba seca, estuvo seguro de que se trataba de un submarino.


  Harman se encontró en una sala que se inclinaba solo diez grados de la vertical pero el antiguo impacto con el fondo del océano a solo sesenta metros bajo la superficie del mar (mucho antes de que existiera la Brecha Atlántica) había destrozado el metal y volcado media docena de largos contenedores de sus perchas. Harman no necesitaba la pistola que llevaba. No había nada vivo en aquel casco. Sujetó la pistola en el parche adhesivo de su cadera derecha y extendió un poco de elástica termopiel por encima, asegurándola con la misma fuerza que si llevara una de aquellas cartucheras que había visto en los libros gracias al armario de cristal.


  Pasó la palma derecha alrededor del borde redondeado de uno de aquellos contenedores volcados, curioso por averiguar si su función buscadora de datos funcionaría a través de los guantes de fina termopiel molecular.


  Funcionaba.


  Harman se hallaba en la sala de torpedos de un submarino de guerra clase Mahoma. La IA del sistema de guía de aquel torpedo en concreto («torpedo» era una palabra y un concepto que nunca había encontrado hasta aquel preciso milisegundo) había muerto hacía más de dos mil años, pero había suficiente memoria residual en los microcircuitos muertos para que Harman comprendiera que su palma estaba a escasas pulgadas de una cabeza nuclear insertada en el extremo de un torpedo trazador autocavitante de 304 000 libras de alta velocidad. Esa cabeza nuclear («cabeza nuclear» era otro término que desconocía hasta ese instante) era una simple arma de fusión de 475 kilotones. La explosión de aquella esfera en forma de perla que tenía a pocos milímetros de su palma alcanzaría decenas de millones de grados en una millonésima de segundo. Harman casi podía sentir los letales rayos gamma y de neutrones agazapados allí, invisibles anguilas de muerte, dispuestos a saltar en todas direcciones a la velocidad de la luz para matar e infectar todo nervio o tejido humano que encontraran, destrozándolos como balas a través de la mantequilla.


  Apartó la mano y se la frotó contra el muslo como si se limpiara algo sucio de la palma.


  Todo el submarino era un instrumento diseñado para matar seres humanos. Su brevísimo encuentro con la IA guía de la cabeza nuclear muerta le había dicho que las cabezas del torpedo eran irrelevantes en comparación con la máquina y la verdadera misión de la tripulación. Pero para comprender en qué consistía esa misión tendría que salir de la sala de torpedos, subir por la cubierta inclinada, atravesar el vestuario y el comedor, subir una escalera y bajar por un pasillo dejando atrás el sonar y la sala de comunicaciones integradas, y luego subir otra escalera hasta el centro de mando y control.


  Pero todo lo que había más allá de la mitad de la sala de torpedos estaba bajo el agua.


  Los rayos de luz de las lámparas de su pecho le mostraron dónde empezaba la pared de la Brecha, apenas a cuatro metros de distancia. El submarino llevaba muchos siglos hundido bajo la superficie, lleno de agua, antes de que lo que quiera que crease la Brecha sorbiera el océano de sus compartimentos de proa, pero nada vivía ya en él, ni una concha seca quedaba de la rica vida submarina que debió existir durante siglos, y no había signos de huesos humanos ni de otros restos de la tripulación. El campo de fuerza que contenía el Océano Atlántico no cortaba físicamente el metal morfeable del casco del submarino ni su estructura metálica (las lámparas metálicas detectaban la línea sólida e ininterrumpida de la cubierta de arriba), pero Harman podía visualizar la masa ovalada de océano dentro del casco de la nave. La pared norte del campo de fuerza de la Brecha contenía el negro mar en todos los espacios abiertos, pero un paso más allá de eso… Harman imaginaba la presión a seiscientos pies y veía la muralla de oscuridad por delante de sus reflectores reflejándose como si procediera de una superficie oscura pero todavía espejada.


  De repente Harman se sintió lleno de un temor enfermizo y terrible. Tuvo que agarrarse al despreciable torpedo para no resbalar y caer sobre las corroídas placas de la cubierta. Quiso salir corriendo de esa antigua nave de guerra hacia el aire y la luz del sol, quitarse la máscara de ósmosis y vomitar si era necesario para deshacerse del veneno que de pronto se había apoderado de su cuerpo y de su mente.


  Era un simple torpedo en lo que se estaba apoyando, diseñado para destruir otros barcos, una bahía como máximo, sin embargo su potencia termonuclear era tres veces más poderosa que la de Hiroshima (otra palabra, otra imagen que acababa de entrar en la mente de Harman), capaz de destruirlo todo en un área de cien kilómetros cuadrados.


  Harman, siempre bueno a la hora de juzgar distancias y tamaños incluso en esa época suya que no requería esas habilidades, imaginó un área de diez por diez kilómetros en el corazón de Cráter París, o Ardis Hall en el centro de su diana. En Ardis, un estallido semejante desintegraría no solo la mansión y el nuevo edificio exterior en un nanosegundo, sino que arrasaría las empalizadas y su bola de fuego se llevaría por delante el pabellón del faxnódulo situado a casi dos kilómetros de distancia carretera abajo menos de un segundo más tarde, convertiría en vapor el río en la base de las colinas y el bosque en cenizas y en fuego un círculo expansivo de destrucción instantánea que llegaría más al norte que la Roca Hambrienta donde había visto en su visión del paño turín a Ada y los demás.


  Harman activó las funciones dormidas de biofeedback (demasiado tarde) y recibió el mensaje que temía. La sala de torpedos estaba llena de radiación latente. Las cabezas nucleares dañadas habían caído por debajo de los niveles letales hacía mucho tiempo, pero en el proceso habían contaminado la parte de proa del submarino.


  No, los sensores le dijeron que la radiación era aún peor más adelante, más allá de la sala de torpedos, en la dirección que tenía que ir si quería saber más de ese instrumento de muerte. Quizá el reactor de fusión que había impulsado aquel obsceno navío había tenido filtraciones durante todos esos siglos. Tenía por delante un infierno radiactivo.


  Harman sabía lo suficiente sobre sus nuevas funciones biométricas para darse cuenta de que podía preguntar a los monitores de datos. Lo hizo ahora, pero solo con la pregunta más sencilla posible: «¿Me protegerá adecuadamente la termopiel de esta radiactividad?».


  La respuesta fue con la voz de su propia mente, inequívoca: «No». Era una locura continuar. Tampoco tenía el valor para proseguir a través de aquella negra pared de agua y entrar en el infierno de radiación, recorrer el resto de la sala de torpedos sumergida, subir por el oscuro y frío vestuario y el comedor donde antiguos contadores Geiger se habrían vuelto locos, las agujas arrancadas de sus propios diales, y luego subir y bajar de nuevo por el pasillo dejando atrás el sonar y la sala de comunicación, y luego subir otra escalera y recorrer aquella imposible, aterradora distancia que helaba los huesos y mataba las células hasta el centro de mando y control sumergido.


  Era literalmente una locura quedarse en aquel pernicioso casco, mucho más internarse en él. Era la muerte: la muerte para sí mismo, para las esperanzas de su especie, para la confianza de Ada en su regreso, para la necesidad de su hijo por nacer de un padre en aquellos tiempos terribles y peligrosos. La muerte para todos los futuros.


  Pero tenía que saber. Los restos cuánticos de la IA de la cabeza nuclear del torpedo le habían contado lo suficiente para que tuviera que conocer la respuesta a una única y terrible pregunta. Así que continuar fue exactamente lo que hizo Harman, paso a paso.


  Después de tres días con sus noches en la Brecha, era la primera vez que Harman atravesaba la pared del campo de fuerza. Era un campo semipermeable, como los que había atravesado en la isla orbital de Próspero (y ahora Harman sabía que «semipermeable» significaba que estaba diseñado para permitir a los seres humanos antiguos o a los posthumanos atravesar lo que de otro modo era un escudo infranqueable), pero esta vez pasaba del aire y el calor al frío, la presión y la oscuridad.


  Harman confiaba en que la termopiel lo mantuviera vivo contra los efectos de la profundidad si no de la radiación, y eso hizo; se negó incluso a convocar los datos que tenía sobre el funcionamiento de la termopiel, sobre qué la hacía funcionar. No le importaba cómo funcionaba para mantener a raya el océano… solo que lo hacía.


  Las lámparas de su pecho aumentaron inmediatamente su brillo para contrarrestar los reflejos y la densa agua llena de partículas.


  Las partes sumergidas del submarino eran tan gruesas como organismos vivos, mientras que las partes secas de la sala de torpedos eran estériles. Lo que vivía allí no solo sobrevivía en la densa radiación, sino que se atiborraba de ella, vivía de ella. Cada superficie de metal había quedado oculta bajo capas de hongos coralinos mutados y masas de materia viviente y brillante de colores verdes, rosas, grises y azulinos, sus palpos y tentáculos agitándose lentamente con corrientes invisibles. Cosas parecidas a cangrejos escaparon de la luz. Una anguila rojo sangre asomó desde un agujero en lo que antes era la escotilla de la sala de torpedos de popa y luego retiró la cabeza, dejando solo sus hileras de dientes brillando en la oscuridad. Harman procuró no acercarse mientras pasaba junto a la desgastada escotilla.


  La IA muerta de la cabeza nuclear le había dado un burdo esquema de la nave (al menos suficiente para guiarlo hasta el centro de control y mando), pero la escalerilla que tenía que seguir hasta el vestuario y el comedor había desaparecido. La mayor parte del submarino había sido construida con superaleaciones que durarían otros dos mil años, incluso bajo el mar, pero la escalerilla (la plancha, según le dijeron que se llamaba sus paquetes de proteínas) se había corroído hacía mucho tiempo.


  Tras hundir los dedos en el reborde y los desgastados tramos de cada lado de la escalera, esperando no estar metiendo los dedos en la boca de otra anguila, Harman se izó trabajosamente por la verde sopa marina. Partículas y paquetes de partículas radiactivas vivas se aferraron a su termopiel y tuvo que limpiarlas de sus lentes y su máscara de ósmosis.


  Cuando llegó al nivel del vestuario estaba a punto de hiperventilar. Sabía por experiencia que la máscara de ósmosis seguiría suministrándole oxígeno bueno y fresco, pero su sentido de la presión sobre cada centímetro cuadrado de su cuerpo le hacía rebullirse. No tuvo que acceder a ningún módulo de memoria para saber que la termopiel lo protegería también del frío y la presión: el mismo tipo de traje lo había mantenido con vida en la presión cero del espacio, pero el espacio exterior le había parecido más limpio.


  «Me pregunto si esta mugre que cubre mis lentes fue una vez parte de los hombres y mujeres que tripularon este barco».


  Descartó ese tipo de pensamientos. No solo eran fantasmales, sino absurdos. Si la tripulación se había hundido con el submarino, los siempre hambrientos habitantes del océano habrían limpiado sus huesos en solo unos años y luego se habrían comido o descompuesto los huesos mismos en pocos años más.


  Y sin embargo…


  Harman se concentró en abrirse paso a través de la basura de camastros desmoronados y cubiertos de mugre. Solo deducía que en esa zona se encontraban los dormitorios de los seres humanos a través del esquema de las deterioradas células de memoria de la cabeza nuclear; parecía una cripta vencida por la vegetación, los estantes cubiertos de densos hongos grises alojaban seres parecidos a cangrejos y anguilas temerosas de la luz en vez de los cuerpos podridos de Montescos o Capuletos.


  «Tengo que leer más de ese tal Shakespeare. Tantas cosas en los paquetes de datos conectan con sus pensamientos y escritos…», pensó Harman mientras atravesaba una escotilla abierta, apartando estalagmitas de limo, y entraba en lo que había sido un comedor. Lo que antaño fuera una larga mesa por algún motivo le recordó la mesa caníbal de Calibán en la isla de Próspero tantos meses atrás. Tal vez fuese porque los hongos y moluscos habían mutado hasta adquirir un color rosa sangre.


  Al otro extremo de la caverna rosácea, Harman sabía que tenía que subir por una escalerilla vertical (una escalerilla de verdad esta vez, no una plancha) hasta la sala de comunicaciones integradas, antes de poder atravesar la cabina del sonar y llegar al centro de mando y control.


  No había ninguna escalerilla. Y esta vez el estrecho tubo de un pasillo vertical estaba atascado con algas marinas verdes y azules que recordaron a Harman el relato que había hecho Daeman sobre Cráter París convertido en un nido de hielo azul.


  Pero lo que había tejido esta red era la vida oceánica terrestre, aunque mutada, y Harman empezó a romperla, apartando siglos de lento enquistamiento y avance a grandes puñados, deseando tener un hacha consigo. El agua a su alrededor se llenó tanto de porquería que ni siquiera se veía las manos. Algo largo y resbaladizo (¿otra anguila o algún tipo de serpiente marina?) se deslizó por su cuerpo y desapareció debajo. Harman siguió arrancando trozos y puñados de densa y pegajosa sustancia radiactiva, abriéndose paso a través de la cegadora suciedad.


  Sintió como si estuviera naciendo de nuevo, pero esta vez a un mundo mucho más terrible.


  La pugna fue tan grande que, durante varios segundos después de haber terminado de abrirse paso y llegar al nivel de la sala de comunicaciones no supo que lo había hecho. Tentáculos verdes se aferraban a todas partes, el agua estaba tan llena de partículas flotantes que los rayos de su propio reflector lo cegaban y flotó en el limo primordial demasiado agotado para moverse.


  Entonces, recordando que cada momento que pasaba en la carcasa muerta implicaba una posibilidad mayor de muerte, Harman se puso de rodillas, arrancó enredaderas y tentáculos de viejas plantas crecidas de sus hombros y espalda y se dirigió hacia popa.


  La sala de comunicaciones estaba todavía viva.


  Harman se detuvo al notarlo. Funciones de su cuerpo que ni siquiera había catalogado aún captaron la pulsante disposición de las máquinas ocultas bajo la viva alfombra verdigrís de esa sala para contactar y comunicarse. No con él. Las IA de la sala no reconocían su presencia: su habilidad para interactuar con seres humanos había muerto hacía tiempo con el cambiante núcleo cuántico de sus ordenadores.


  Pero querían comunicarse con alguien… sobre todo recibir órdenes de alguien, de algo.


  Sabiendo que no encontraría allí lo que necesitaba saber, Harman medio caminando medio nadando dejó atrás la cabina abarrotada del sonar y el GPS. No sabía por qué sus memorias-paquete querían llamar cabina a aquel pequeño espacio y no quería saberlo.


  Si alguna vez hubiera pensado en los submarinos, cosa que nunca había hecho, Harman probablemente habría sabido que tales barcos se construían para viajar bajo el agua (sabía que la IA de la cabeza nuclear había preferido una traducción de la palabra «barco» a la de «nave»), y que esos barcos submarinos estaban compuestos de muchos pequeños compartimentos, cada uno cerrado con una puerta, una escotilla, estanca, separada. Aquel submarino no. Los espacios eran grandes en comparación con el volumen del barco mismo, no todo era reducido ni estaba compartimentado al máximo. Si el océano encontraba un modo de entrar (y obviamente lo había hecho) la muerte de los hombres y mujeres de la tripulación no habría sido por lento ahogamiento, jadeando en busca de aire cerca de los techos, sino en una enorme e implosiva ola de presión que los habría matado a todos en cuestión de segundos. Era casi como si los humanos que habían trabajado en el submarino hubieran preferido la opción de una muerte instantánea en espacios grandes que ahogarse lentamente en espacios más pequeños.


  Harman dejó de nadar y permitió que sus pies se hundieran en las placas del suelo cuando advirtió que estaba en mitad del centro de mando y control.


  Aquí había menos vegetación marina, más metal desnudo. Por el esquema de la IA de la cabeza nuclear Harman pudo distinguir los centros de control de armas y lanzamiento de torpedos, columnas verticales de metal que habrían proyectado una miríada de controles virtuales holográficos cuando la nave entraba en combate. Harman recorrió el lugar, tocando metal y plástico con la mano recubierta por la termopiel, permitiendo que los cerebros cuánticos muertos se embebieran del material para hablarle.


  No había ninguna silla, asiento ni trono para el capitán. Aquel hombre permanecía de pie, cerca de la mesa central de mapas holográficos, directamente delante de una consola (virtual dadas las condiciones, proyectada desde dentro de los paneles plásticos LCD si el sistema virtual quedaba dañado) a la que se canalizaban y que mostraba todos y cada uno de los muchos sistemas y funciones del barco.


  Harman pasó la mano enguantada por el limo verde e imaginó las pantallas del sonar apareciendo… allí. Las imágenes tácticas a la izquierda… ahí. Varios metros más atrás, por donde había venido, unos hinchados hongos grisáceos eran los asientos donde los tripulantes se habían agazapado delante de las imágenes virtuales en cambio constante que controlaban e informaban sobre lastre y rumbo, radar, sonar, transmisiones GPS, controles automáticos, disposición de torpedos y controles de lanzamiento, engranajes físicos para controlar las inmersiones…


  Apartó la mano. Harman no necesitaba saber nada de esa basura. Solo necesitaba saber…


  Allí.


  Era un monolito negro de metal situado tras el puesto del capitán. No había conchas, moluscos, coral ni mugre pegados a él. La cosa era tan negra que las lámparas de Harman no se reflejaron en ella en sus primeros pasos hacia esa parte del centro de mando.


  Era la IA central del barco, construida para interactuar de cien maneras con el capitán y la tripulación del submarino. Harman sabía que un ordenador cuántico, incluso de esa Edad Perdida, incluso un ordenador muerto hacía más de dos milenios, estaría más vivo al uno por ciento de su capacidad que la mayoría de los seres vivos del planeta. Las mentes artificiales cuánticas eran duras de pelar y morían despacio.


  Harman sabía que no tenía los códigos de acceso a los bancos centrales de la IA, quizá ni siquiera disponía del lenguaje para comprender los códigos que no conocía, pero también sabía que eso no importaba. Sus funciones habían sido desarrolladas y programadas nanogenéticamente en su ADN mucho después de que aquella máquina hubiera muerto. No tendría secretos para él.


  El pensamiento lo aterrorizó.


  Harman quería salir de aquella cripta inundada. Quería escapar de la radiación que debía estar rebotando por su piel, su cerebro, sus pelotas, sus entrañas y sus ojos mientras permanecía allí de pie, indeciso.


  Pero tenía que saber.


  Harman colocó la palma sobre el negro monolito de metal.


  El submarino se llamaba La espada de Alá. Había zarpado el… Harman se saltó las entradas del cuaderno de bitácora, fechas, motivos para la antigua guerra. Se entretuvo solo lo suficiente para confirmar que había sido después de que soltaran el rubicón, durante los años de la Demencia cuando el Califato Global se acercaba a su fin, las democracias de Occidente y Europa estaban ya muertas y la Nueva Unión Europea era una ficción de jadeantes estados vasallos bajo el khanato en alza…


  Nada de eso importaba. Lo que había en la panza de aquel submarino, tan real como el feto que crecía en el vientre de su esposa Ada, era lo que importaba.


  Harman se detuvo lo suficiente para escuchar una versión acelerada del último testamento de los veintiséis tripulantes de La espada de Alá. El submarino de misiles balísticos clase Mahoma era tan automático que requería una tripulación de solo ocho miembros, pero había habido tantos voluntarios que se permitió a veintiséis Elegidos ir en su última misión.


  Todos eran hombres. Todos eran devotos. Entregaron sus almas a Alá mientras su perdición se acercaba: un cordón al ataque de submarinos, aviones, naves espaciales y naves de superficie del khanato por lo que Harman podía decir. Los hombres sabían que solo les quedaban minutos de vida… que la Tierra estaba a solo unos minutos de su destrucción.


  El capitán había dado la orden de lanzamiento. La IA primaria la había secundado y transmitido.


  ¿Por qué no se habían disparado los misiles? Harman registró la IA hasta sus entrañas cuánticas y no pudo encontrar ninguna razón. La orden humana se había dado, los cuatro juegos de llaves físicas habían sido girados, las coordenadas de blanco de la IA y las órdenes de lanzamiento individual habían sido confirmadas y transmitidas, los misiles habían sido colocados en la secuencia de lanzamiento adecuada, los interruptores (virtuales y literales) se habían activado. Todas las enormes escotillas de metal de los misiles se habían abierto con éxito con redundante maquinaria hidráulica: solo una fina cúpula azul de fibra de vidrio separaba los tubos de los misiles del océano, y cada uno de aquellos tubos de lanzamiento se había llenado de nitrógeno para igualar la presión e impedir que el océano entrara hasta el momento mismo del lanzamiento. Los cuarenta y ocho misiles habrían sido impulsados por generaciones de nitrógeno gaseoso, una carga de dos mil quinientos voltios que prendería la descarga de nitrógeno. El gas mismo habría producido más de cuarenta y cinco mil kilos por centímetro cuadrado de presión en menos de un segundo, enviando los misiles hacia arriba con sus propias burbujas de nitrógeno hasta que salieran del mar como corchos, y entonces el combustible sólido de cada misil los habría encendido en el momento en que los misiles alcanzaran el aire. Había iniciadores de lanzamiento e ignición redundantes y de doble redundancia. Los misiles tendrían que haber corrido hacia sus objetivos. Los indicadores de lanzamiento de la IA estaban todos en rojo. En cada uno de los cuarenta y ocho silos del vientre preñado de La espada de Alá la secuencia había pasado adecuadamente de ESPEREN a PREPARADOS a LANZAMIENTO a LANZAMIENTO CON ÉXITO.


  Pero los misiles estaban todavía en sus tubos. La IA, muerta y deteriorada, lo sabía y comunicaba algo parecido a la vergüenza y el chasco a través de la palma cosquilleante de Harman.


  El corazón le latía tan alocadamente y Harman respiraba con tanta dificultad que la máscara de ósmosis tuvo que bajar el nivel de oxígeno para que no hiperventilara.


  Cuarenta y ocho misiles. Cuarenta y ocho plataformas con cabeza nuclear. Cada cabeza era teledirigida y llevaba dieciséis vehículos de entrada separados. Setecientas sesenta y ocho cabezas, todas armadas, preparadas, los seguros retirados, listas para saltar. Apuntaban a setecientas sesenta y ocho de las ciudades restantes del mundo, monumentos antiguos y menguados centros de población de supervivientes del rubicón.


  Pero lo que llevaban los torpedos de La espada de Alá no eran simples cabezas termonucleares.


  Cada una de las setecientas sesenta y ocho cabezas que aún había a bordo del submarino llevaba un agujero negro tenuemente contenido. El arma definitiva de la raza humana y el Califato Global en ese punto del tiempo… su detergente definitivo, pensó Harman con un ruido que era en parte sollozo en parte risa tonta.


  Los agujeros negros eran pequeños. Cada uno no mucho más grande de lo que uno de los tripulantes muertos había descrito en su urgente y religioso discurso de despedida como «el balón de fútbol con el que crecí jugando en las ruinas de Karachi». Pero cuando escaparan de sus esferas de contención y cayeran sobre sus blancos, el resultado sería mucho más dramático que el de una mera arma termonuclear.


  El agujero negro se hundiría en la tierra, creando un hueco del tamaño de un balón de fútbol en el centro de la ciudad que fuera su objetivo. Pero en el segundo en que llegara allí habría una explosión de plasma mil veces peor que una explosión termonuclear. El agujero negro, al descender, convertiría tierra, roca, agua y magma, todo lo que encontrara por delante, en una nube de vapor y plasma, y absorbería también las personas, edificios, vehículos, árboles y la estructura molecular de la ciudad que fuera su objetivo y cientos de kilómetros cuadrados a su alrededor.


  El agujero negro que había creado el cráter de un kilómetro de anchura en el centro de Cráter París tenía menos de un milímetro de ancho y era inestable: se había comido a sí mismo antes de llegar al núcleo de la Tierra. Harman sabía ahora que once millones de personas habían muerto porque aquel antiguo experimento salió mal.


  Esos agujeros negros no estaban diseñados para comerse a sí mismos. Estaban diseñados para rebotar de un lado a otro a través de la tierra, volver a salir a la atmósfera, zambullirse de nuevo en el planeta. Setecientos sesenta y ocho esferas de plasma y radiación ionizante de destrucción definitiva atravesando una y otra vez la corteza, el manto, el magma y el núcleo de la Tierra, continuamente, durante meses o años, hasta que todas descansaran en el centro de esta querida y buena Tierra y empezaran a comerse el tejido del planeta mismo.


  Las voces de los veintiséis tripulantes que Harman había escuchado celebraban el resultado de su misión. Todos se reunirían en el Paraíso. ¡Dios sea loado!


  Harman solo quería vomitar dentro de la máscara de ósmosis, pero se obligó a no apartar la mano de la IA del negro monolito durante otro minuto entero, eterno, interminable. Tenía que haber alguna instrucción para encontrar un modo de desarmar los agujeros negros activados.


  Los campos de contención de las cabezas nucleares habían sido muy potentes, diseñados para durar siglos si era preciso.


  Habían durado más de dos milenios y medio, pero eran muy inestables. En cuanto uno de los agujeros negros escapara, lo harían todos. No importaba nada si iniciaban su viaje hacia el núcleo de la Tierra y más allá a partir de sus objetivos o si lo hacían desde aquel punto en la pared norte de la Brecha Atlántica. El resultado sería el mismo.


  No había ningún procedimiento en la IA ni en ninguna parte de La espada de Alá para desarmarlas. Las singularidades existían (lo habían hecho durante casi doscientos cincuenta Cinco Veintes estándar de Harman) y, en un mundo donde la máxima tecnología de los humanos antiguos eran las ballestas, no había forma de fijar sus campos de contención.


  Harman apartó la mano.


  Más tarde no recordaba haber encontrado el camino de salida de las partes sumergidas del submarino, ni haber atravesado tambaleándose la seca sala de torpedos, ni el agujero del casco para salir a la soleada franja de arena fangosa que era la Brecha Atlántica.


  Sí que recordaba haberse quitado la capucha y la máscara de ósmosis, haber caído a cuatro patas y vomitado largamente. Mucho después de haberse librado de lo poco que tenía en el estómago (las barras alimenticias eran nutritivas pero dejaban pocos residuos) continuaba teniendo arcadas.


  Luego se sintió demasiado débil para seguir apoyándose en las manos y las rodillas, así que se arrastró para apartarse de su propio vómito, se desplomó, se puso de espaldas y contempló la larga y fina tira azul del cielo. Los anillos, débiles pero claros, giraban, se entrecruzaban, se movían como las pálidas manecillas de un reloj obsceno que descontaba las horas o días o meses o años hasta que las esferas de contención de las cabezas nucleares que esperaban apenas a unos metros de Harman se deterioraran y colapsaran.


  Sabía que tenía que alejarse del pecio radiactivo, arrastrándose si era necesario, pero su corazón no tenía ninguna voluntad de hacerlo.


  Finalmente, después de lo que tuvieron que ser horas (la franja de cielo se oscurecía al atardecer) Harman activó la función que interrogaba a sus propios biomonitores.


  Como sospechaba, la dosis que había recibido era letal. El mareo que sentía solo empeoraría. Los vómitos y arcadas pronto regresarían. La sangre se agolpaba ya bajo su piel. En cuestión de horas (el proceso ya había empezado) las células de sus entrañas y sus tripas empezarían a descomponerse por billones. Luego vendría la diarrea de sangre, intermitente al principio pero constante a medida que su cuerpo empezara literalmente a cagar sus tripas disueltas. Luego la hemorragia sería principalmente interna, las paredes celulares se descompondrían por completo, todos los sistemas se colapsarían.


  Harman sabía que viviría lo suficiente para ver y sentir todo eso. Dentro de un día estaría demasiado débil para moverse entre episodios de diarrea y vómitos. Estaría postrado en la Brecha, su quietud rota solamente por ataques involuntarios. Harman sabía que ni siquiera podría mirar al cielo azul y las estrellas cuando muriera: los biomonitores ya informaban de las cataratas inducidas por la radiación que se acumulaban en la superficie de sus dos ojos.


  Sonrió amargamente. No era extraño que Próspero y Moira le hubieran proporcionado solamente barras alimenticias para unos pocos días. Debían saber que no necesitaría tantas.


  «¿Por qué? ¿Por qué hacerme Prometeo de la raza humana con todas estas funciones, todo este conocimiento, toda esta promesa que dar a Ada y mi especie, solo para dejarme morir aquí solo… de esta forma?».


  Era lo bastante sabio para conocer la respuesta a su propia pregunta. Prometeo robó el fuego a los dioses. Adán y Eva probaron la fruta del conocimiento en el Edén. Todos los mitos antiguos de la creación contaban la misma historia, revelaban la misma terrible verdad: roba el fuego y el conocimiento a los dioses y te volverás algo distinto a los animales de los que has evolucionado, pero seguirás estando muy, muy por debajo de ningún Dios verdadero.


  En ese instante Harman hubiese dado cualquier cosa por librarse de los veintiséis últimos testamentos religiosos y personales de los locos tripulantes de La espada de Alá. En aquellas apasionadas despedidas sentía todo el peso de la carga que había estado a punto de llevarles a Ada, a Daeman, a Hannah, a sus amigos, a su especie.


  Cayó en la cuenta de que todo aquel último año: la historia del paño turín de Troya que había sido el pequeño regalo de broma que Próspero había hecho a los humanos antiguos, transmitido por Odiseo y Savi; sus diversas búsquedas locas; la terrible mascarada en la isla de Próspero allá en el anillo-e; su huida; el descubrimiento de la gente de Ardis Hall sobre cómo construir armas; el dar forma a los rudos comienzos de la sociedad; el descubrimiento de la política, incluso el avance hacia algún tipo de religión… Todo aquello los había vuelto a convertir en humanos.


  La raza humana había regresado a la Tierra después de más de mil cuatrocientos años de coma e indiferencia.


  Harman comprendió que el hijo de Ada sería completamente humano, quizá el primer verdadero ser humano que nacería después de aquellos cómodos, inhumanos siglos de ser vigilados por falsos dioses posthumanos, que afrontaría el peligro y la muerte a cada paso, que estaría obligado a inventar, que soportaría la presión de crear lazos con otros seres humanos solo para sobrevivir a los voynix y los calibani y el propio Calibán y la cosa Setebos…


  Habría sido excitante. Habría sido aterrador. Habría sido real.


  Y todo habría conducido, podría haber conducido, de vuelta a La espada de Alá.


  Harman se colocó de costado y volvió a vomitar. Esta vez el vómito consistió principalmente en sangre y mocos.


  «Más rápido de lo que creía».


  Con los ojos cerrados contra el dolor (contra todas las variedades del dolor, pero sobre todo contra el dolor de aquel nuevo conocimiento), Harman se palpó la cadera derecha. La pistola seguía asegurada allí.


  Soltó la tira, liberó el arma del recuadro adhesivo, usó la otra mano para amartillarla como le había enseñado Moira, preparando una de las balas, quitó el seguro y se llevó el cañón a la sien.
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  El Demogorgo ocupa la mitad del cielo cubierto de llamas. Asia, Panthea, y la silenciosa hermana Ione siguen acurrucadas. Las rocas y riscos y cumbres volcánicas cercanas se llenan de formas gigantescas y acechantes: titanes, horas, corceles monstruosos, monstruos monstruosos, ciempiés gigantescos parecidos al Curador, aurigas inhumanos, más titanes, todos ocupan sus puestos como jurados que acuden a juicio y suben las escaleras de un templo griego. Las lentes de la termopiel permiten a Aquiles verlo todo y casi desea no poder hacerlo.


  Los monstruos del Tártaro son demasiado monstruosos; los titanes demasiado hirsutos y titánicos; los aurigas y los seres que el Demogorgo ha llamado las horas ni siquiera pueden ser enfocados. Recuerdan a Aquiles el momento en que abrió el vientre y el pecho de un troyano con un golpe de espada y encontró un pequeño homúnculo mirándolo, los ojos azules parecían parpadear a través de las costillas rotas y las entrañas desparramadas. Fue la única vez que vomitó en el campo de batalla. Estas horas y estos aurigas son igualmente difíciles de contemplar.


  Mientras el Demogorgo espera que los monstruosos congregados se aposenten y reúnan, Hefesto saca un fino cordón de la burbuja que forma el casco de su absurdo traje y conecta el extremo a la capucha de la termopiel de Aquiles.


  —¿Puedes oírme ahora? —pregunta el dios-enano lisiado—. Tenemos unos cuantos minutos para hablar.


  —Sí, te oigo, ¿pero no puede hacerlo también el Demogorgo? Lo hizo antes.


  —No, es una línea segura. El Demogorgo es un montón de cosas, pero no J.Edgar Hoover.


  —¿Quién?


  —No importa. Escucha, hijo de Peleo, tenemos que coordinar lo que vamos a decir a esta masa de gigantes y al Demogorgo. Mucho depende de ello.


  —No me llames así —gruñe Aquiles con una mirada que ha petrificado a enemigos en el campo de batalla.


  El dios Hefesto retrocede alarmado un paso, tensando accidentalmente el cable de comunicación entre ambos.


  —¿Llamarte qué?


  —Hijo de Peleo. No quiero volver a oír esa frase.


  El dios del fuego alza las manos enguantadas, las palmas hacia fuera.


  —Bien. Pero todavía tenemos que hablar. Solo nos queda un minuto o dos antes de que esta corte de canguros comience.


  —¿Qué es un canguro? —Aquiles se está cansando de la cháchara con dobleces del minidios. Tiene la espada a mano. Tiene la sospecha de que basta con asestarle al supuesto inmortal un tajo en el traje metálico y luego dar un paso atrás para ver cómo el dios del fuego se ahoga en el aire ácido. Pero claro, Hefesto es un inmortal del Olimpo, incluso sin los tanques de grandes gusanos del Curador. Así que tal vez, como el propio Aquiles, el impúdico cojo barbudo, expuesto al aire ácido del Tártaro, solo tosa, se atragante, vomite y se revuelque en una eternidad de dolor hasta que una de las Oceánidas lo devore. Aquiles siente el poderoso impulso de averiguarlo.


  Lo resiste.


  —No importa —dice Hefesto—. ¿Qué vas a decirle al Demogorgo? ¿Quieres que yo hable por los dos?


  —No.


  —Bueno, tenemos que contar bien nuestra historia. ¿Qué vas a pedirles al Demogorgo y los titanes, aparte de que maten a Zeus?


  —No voy a pedirle a esta cosa Demogorgo que mate a Zeus —dice Aquiles con firmeza.


  El barbudo dios-enano parece sorprendido detrás del cristal de su cabeza-burbuja.


  —¿No? Creía que por eso estábamos aquí.


  —Voy a matar a Zeus yo mismo —dice Aquiles—. Y le daré su hígado a Argos, el perro de Odiseo.


  Hefesto suspira.


  —Muy bien. Pero para que yo me siente en el trono del Olimpo (el trato que tú me ofreciste y al que Nyx accedió) seguiremos necesitando convencer al Demogorgo para que interceda. Y el Demogorgo está loco.


  —¿Loco? —dice Aquiles. La mayoría de las formas monstruosas parecen estar ya situadas entre los riscos, promontorios de ceniza y ríos de lava.


  —Ya lo has oído hablar del Dios supremo, ¿no? —dice Hefesto.


  —No sé de qué dios habla el Demogorgo, si no es de Zeus.


  —El Demogorgo habla de un único dios supremo de todo el universo —dice Hefesto, su voz ya rasposa aún más rasposa por la línea de comunicación—. Un dios con«D» mayúscula y ningún otro dios más.


  —Eso es absurdo.


  —Sí —reconoce el dios del fuego—. Por eso la raza del Demogorgo lo exilió a este mundo prisión del Tártaro.


  —¿Raza? —pregunta Aquiles, incrédulo—. ¿Quieres decir que hay más de esos Demogorgos?


  —Por supuesto. Nada vivo viene en solitario, Aquiles. Incluso tú tienes que haber aprendido eso. Este Demogorgo está tan loco como una rata de cloaca troyana. Adora a un dios único y todopoderoso con«D» mayúscula y a veces se refiere a él como «el Silente».


  —¿El Silente? —Aquiles trata de imaginar a un dios silencioso. Desde luego es algo que escapa a su experiencia.


  —Sí —gruñe Hefesto por los auriculares de la capucha—. Solo que ese Silente no es todo el dios único y todopoderoso con mayúscula, sino solo una de las muchas manifestaciones de Él… con«E» mayúscula también.


  —Ya basta de mayúsculas —dice Aquiles—. Así que el Demogorgo cree en más de un dios.


  —No —insiste el dios del fuego y el artificio—. Este Dios grande tiene muchas caras o avatares o formas, más o menos como Zeus cuando quiere tirarse a una mujer mortal. ¿Te acuerdas de que Zeus una vez se convirtió en cisne para…?


  —¿Qué coño tiene todo esto que ver con la audiencia que va a empezar dentro de treinta puñeteros segundos? —dice Aquiles por los micrófonos de su termopiel.


  Hefesto se cubre con las manos la burbuja de cristal, allá donde deberían estar sus orejas.


  —Calla —susurra el dios enano por el intercomunicador—. Escucha, esto tiene muchísimo que ver con nuestros argumentos para convencer al Demogorgo de que libere a los titanes y los demás para atacar a Zeus, eliminar a los olímpicos actuales e instalarme a mí como nuevo rey del Olimpo.


  —Pero si acabas de decir que el Demogorgo está prisionero aquí.


  —Sí. Pero Nyx, la Noche, abrió el Agujero Brana que va del Olimpo hasta aquí. Podremos regresar por ahí a menos que se cierre antes de que comience esta maldita audiencia, asamblea, cónclave de pueblo o lo que sea. Además, creo que el Demogorgo puede salir de aquí cuando quiera.


  —¿Qué clase de prisión es esta que te permite salir cuando quieres? —pregunta Aquiles. Está empezando a pensar que el verdadero lunático es el barbudo dios enano.


  —Hay que saber un poquito sobre la raza del Demogorgo —dice la cabeza-burbuja en lo alto del cuerpo de burbujas de hierro—. Que es lo que sabe todo el mundo… muy poquito. Este Demogorgo se aprisiona a sí mismo porque se lo dijeron. Puede teletransportarse a cualquier sitio, en cualquier momento… si piensa que es lo bastante importante. Tenemos que convencerlo de que es lo bastante importante.


  —Pero nosotros tenemos el Agujero Brana —dice Aquiles—. ¿Y qué saca Nyx de esto? Me dijiste en casa de Odiseo, antes de que yo despertara a Zeus, que la Noche abriría el Agujero y te creí, pero ¿por qué? ¿Qué tiene ella que ganar?


  —Supervivencia —dice Hefesto, y mira alrededor. Todas las formas monstruosas parecen estar en posición. La corte está en sesión. Todos esperan a que el Demogorgo hable.


  Aquiles lo ve también.


  —¿Supervivencia? ¿Qué quieres decir? —susurra por el interfono—. Tú mismo me dijiste que la Noche es la única diosa a quien Zeus teme. A ella y a sus malditos Hados. No puede hacerle daño.


  La burbuja de cristal se mueve adelante y atrás cuando Hefesto sacude la cabeza.


  —Zeus no. Próspero y Sycórax y… la gente… los seres que ayudaron a crear a Zeus, a mí, a los otros dioses, incluso a los titanes. Y no me refiero a Urano dios del cielo que se apareó con Gaia, madre Tierra. Antes de ellos.


  Aquiles intenta concentrarse en la idea de alguien distinto a la Tierra y la Noche creando a los titanes y los dioses. No puede.


  —Atraparon a una criatura llamada Setebos en Marte y tu Tierra-Ilión durante diez años —continúa Hefesto.


  —¿Quién? —pregunta Aquiles. Está totalmente confundido—. ¿Qué es un Setebos? ¿Y qué tiene esto que ver con lo que tenemos que decirle al Demogorgo dentro de menos de un minuto?


  —Aquiles, debes conocer suficiente historia para saber que Zeus y los otros jóvenes olímpicos derrotaron a su padre Cronos y los otros titanes, aunque los titanes eran más poderosos.


  —Lo sé —dice Aquiles, sintiéndose de nuevo como un niño bajo la tutela de Quirón, el centauro que lo crio—. Zeus ganó la guerra entre los dioses y los titanes reclutando la ayuda de criaturas terribles contra las que los titanes estuvieron indefensos.


  —¿Y cuál es la más terrible de esas terribles criaturas? —pregunta el barbudo dios-enano por el intercomunicador. Su tono magistral le da a Aquiles ganas de destriparlo allí mismo.


  —El de los cien brazos —responde, haciendo acopio de toda su paciencia. El Demogorgo hablará de un momento a otro y nada de toda esta cháchara ha ayudado a Aquiles a saber qué decir—. La monstruosa cosa de muchas manos a quien los dioses llamáis Briareo —añade—, pero que los primeros dioses llamaron Aigaion.


  —El ser llamado Briareo y Aigaion se llama en realidad Setebos —susurra Hefesto—. Durante diez años han distraído a esta criatura de sus hambrientas intenciones, alimentándola con vuestra penosa guerra humana entre troyanos y aqueos. Pero ahora vuelve a andar suelta y los cimientos cuánticos de todo el sistema solar se desmoronan. A Nyx le preocupa que destruyan no solo su Tierra, sino el nuevo Marte y toda la dimensión oscura. Los Agujeros Brana lo conectan todo. Están siendo demasiado intrépidos, este Sycórax y Setebos, Próspero y su ralea. Las Parcas predicen una destrucción cuántica total si algo o alguien no intercede. Nyx preferiría que yo, el enano lisiado, estuviera en el trono del Olimpo en vez de arriesgarse a un meltdown cuántico total.


  Como Aquiles no tiene ni la menor idea de lo que está diciendo el dios enano, permanece en silencio.


  El Demogorgo parece aclararse su no-garganta para silenciar los últimos murmullos y movimientos del grupo de titanes, horas, aurigas, curadores y otras figuras informes.


  —La buena noticia —susurra Hefesto por el intercomunicador, como si la enorme masa velada y sin forma pudiera oírlos a pesar de la conexión— es que el Demogorgo y su dios (el Silente) comen Setebos para desayunar.


  —El Demogorgo no es el loco, aquí —responde Aquiles—. Eres tú quien está más loco que una rata de cloaca troyana.


  —Sin embargo, ¿me dejarás que hable por nosotros? —susurra Hefesto, la impaciencia marcada en cada sílaba.


  —Sí —dice Aquiles—. Pero si dices algo con lo que yo no esté de acuerdo voy a cortar tu bonito traje en pelotas de hierro separadas y luego te cortaré las pelotas y te las meteré por ese cuenco de cristal.


  —De acuerdo —dice Hefesto, y desenchufa la línea.


  —PODÉIS EMPEZAR VUESTRA APELACIÓN —truena el Demogorgo.


  76


  Decidieron votar si Nadie podía llevarse el sonie. La reunión se fijó para el mediodía, cuando estaban apostados el menor número de centinelas y el grueso de las tareas estaba hecho, así que la mayoría de los supervivientes de Ardis (incluidos los seis recién llegados y Hannah, lo cual aumentaba su número a cincuenta y cinco) pudieron asistir. Sin embargo, la naturaleza de la petición de Odiseo/Nadie había llegado incluso al puesto de vigilancia más lejano y ya había un consenso en contra.


  Hannah y Ada se pasaron el resto de la mañana informándose de los acontecimientos. La mujer más joven estaba inconsolable por la pérdida de sus amigos y de Ardis, pero Ada le recordó que la mansión podía ser reconstruida… o al menos una burda versión de ella.


  —¿Crees que viviremos para verlo? —preguntó Hannah. Ada no tenía respuesta. Le apretó la mano a su amiga.


  Hablaron de Harman, de los detalles de su extraña desaparición de la Puerta Dorada con el ser llamado Ariel y de la sensación de Ada de que Harman estaba vivo en alguna parte.


  Hablaron de cosas nimias, de cómo se preparaba ese día la comida y de las esperanzas de Ada de ampliar el campamento antes de que los voynix empezaran a acumularse como lo habían hecho.


  —¿Sabes por qué ese bebé Setebos los mantiene a raya? —preguntó Hannah.


  —Ninguno de nosotros tiene ni idea —dijo Ada. Acompañó a la joven escultora al Pozo. La cosa-Setebos (Nadie había dicho que era una especie de piojo) estaba en el fondo, las manos y los tentáculos enroscados debajo, pero sus ojos amarillos miraron con indiferencia inhumana que era mucho peor que la simple maldad.


  Hannah se llevó las manos a las sienes.


  —Oh, mi… Oh, Dios… me está arañando la mente, quiere entrar.


  —Eso hace —dijo Ada en voz baja. Había traído el rifle de flechitas y apuntaba la masa de tejido verdiazul y las manos rosáceas que había unos pocos metros más abajo.


  —¿Y si… toma el control? —preguntó Hannah.


  —¿De nosotros, quieres decir? ¿Para volvernos a unos contra otros?


  —Sí.


  Ada se encogió de hombros.


  —Esperamos que eso se produzca cada día, cada noche. Lo hemos discutido. Hasta ahora, todos podemos oír vagamente a este bebé Setebos llamarnos, como un mal olor de fondo, pero cuando viene con fuerza, como ha hecho contigo, solo se apodera de una persona cada vez. Si los demás están aquí y lo sienten, es como un… no sé, un eco.


  —Entonces piensas que si toma el control, será de uno en uno.


  Ada volvió a encogerse de hombros.


  —Algo así.


  Hannah miró el pesado rifle de flechitas que Ada sostenía en las manos.


  —Pero si la cosa empieza a controlarte ahora mismo, podrías matarme… podrías matar a un montón de nosotros antes de…


  —Sí —respondió Ada—. Hemos discutido eso también.


  —¿Se os ha ocurrido algún plan?


  —Sí —repitió Ada, en voz muy baja, mientras se alzaba sobre el Pozo—. Vamos a matar a esta abominación antes de que llegue a eso.


  Hannah asintió.


  —Pero tendréis que sacar a toda la gente de aquí antes de hacerlo. Comprendo por qué no quieres prestarle a Odiseo el sonie.


  Ada suspiró.


  —¿Sabes para qué lo quiere, Hannah?


  —No. No quiere decírmelo. Hay tantas cosas que no quiere decirme…


  —Y sin embargo, lo amas.


  —Desde el primer día que lo vi en el Puente.


  —Estuviste bajo el paño turín cuando funcionaba, Hannah. Sabes que ese Odiseo estaba casado. Escuchamos cómo les hablaba a los otros aqueos de su esposa, Penélope, y de su hijo adolescente Telémaco. Hablaban en un lenguaje extranjero, pero de todos modos lo comprendíamos bajo el turín.


  —Sí. —Hannah bajó la cabeza.


  En el Pozo, el bebé Setebos empezó a corretear de un lado a otro apoyándose en sus muchas manos rosadas. Cinco tentáculos subieron por el borde del Pozo y otras manos se enroscaron en la rejilla, tirando del metal hasta que pareció a punto de doblarse. Los muchos ojos amarillos de la cosa eran muy brillantes.


  


  Daeman regresaba del bosque camino de la reunión de mediodía cuando vio al fantasma. Llevaba a la espalda una pesada bolsa de lona llena de leña. Hubiese deseado estar haciendo de centinela o cazando en vez de cortando y cargando madera. De repente una mujer salió del bosque, solo a una docena de metros de él.


  Al principio captó con su visión periférica apenas lo suficiente para saber que era un ser humano, femenino, y por tanto parte de la comunidad de Ardis, no un voynix. Continuó caminando unos segundos con el rifle en la mano derecha apuntando hacia abajo, con los ojos gachos y la pesada carga a la espalda; pero cuando se volvió hacia ella para saludarla, se detuvo.


  Era Savi.


  Se irguió y la enorme carga de madera de su mochila de lona improvisada casi lo hizo caer de espaldas. No hubiese sido una reacción exagerada. Se quedó mirándola.


  Era Savi, pero no la Savi mayor de pelo gris que había visto morir a manos de Calibán en las cavernas del infierno orbital de Próspero casi un año antes. Era una Savi más joven, más pálida, más hermosa.


  ¿Una Savi resucitada? No.


  «Un fantasma». El pensamiento lo atravesó como una puñalada de miedo. Ni siquiera creía en los fantasmas ni tenía realmente una idea clara de lo que los fantasmas eran: nunca había oído mencionar a los fantasmas aparte de en el drama turín, ni había tampoco oído una historia de fantasmas hasta que empezó a sigleer los viejos libros de Ardis Manor el otoño anterior.


  Pero aquello tenía que ser un fantasma.


  La joven Savi no parecía completamente sustancial. Había un titilar en ella cuando lo vio, se volvió y caminó hacia él. Daeman advirtió que podía ver a través de ella, más aún de lo que había podido ver a través del holograma de Próspero en la isla orbital.


  Sin embargo, de todos modos sabía que no era ningún holograma. Era algo… real, real y vivo, a pesar del suave y pálido brillo de todo su cuerpo y del hecho de que sus pies parecieran no estar tocando el suelo mientras caminaba por la alta hierba marrón hacia él. Llevaba una termopiel y nada más. Daeman sabía por experiencia que las termopieles (no mucho más gruesas que una capa de pintura) te hacían sentirte más desnudo que desnudo, y así parecía ella ahora mientras echaba a andar en su dirección. Desnuda. La termopiel era celeste pero dejaba ver cada músculo actuando mientras caminaba, recalcaba más que ocultaba el leve bamboleo de sus pechos. Daeman se había acostumbrado a ver a Savi con su termopiel, pero la Savi mayor tenía los pechos levemente caídos, los glúteos flojos y los muslos blandos. La aparición tenía los pechos altos, el estómago plano y músculos jóvenes y poderosos.


  Liberó los brazos de las correas, soltó la carga de leña y agarró el rifle con ambas manos. Daeman distinguía la nueva empalizada interior, a más de doscientos metros de distancia, e incluso una cabeza oscura moviéndose por encima de la línea de troncos, pero no había nadie más a la vista. El fantasma y él estaban solos en aquel campo ventoso, en la linde del bosque.


  —Hola, Daeman.


  Era la voz de Savi. Más joven, aún más vibrante de vida que la voz hipnótica que él recordaba, pero decididamente de Savi.


  Daeman no dijo nada hasta que ella se detuvo al alcance de su brazo. Su solidez fluctuó: un segundo estaba completa, al siguiente era transparente e insustancial. Cuando era sustancial, Daeman veía la areola de sus pezones levemente erectos. La joven Savi, advirtió, había sido preciosa.


  Ella lo miró de arriba abajo con aquellos familiares ojos oscuros que él recordaba tan bien.


  —Tienes buen aspecto, Daeman. Has perdido un montón de peso. Has ganado músculo.


  Él siguió sin hablar. Todos los que salían al bosque llevaban consigo uno de los silbatos que habían rescatado de las ruinas. El suyo colgaba de un cordón alrededor de su cuello. Solo tenía que soplarlo y una docena de hombres y mujeres armados acudirían corriendo en menos de un minuto.


  Savi sonrió.


  —Tienes razón. No soy Savi. No nos hemos visto nunca. Te conozco solo por las descripciones y las grabaciones de vídeo de Próspero.


  —¿Quién eres? —preguntó. Su voz le sonó ronca, tensa, forzada incluso a él.


  La aparición se encogió de hombros como si su identidad fuera de poca importancia.


  —Me llamo Moira.


  El nombre no significaba nada para Daeman. Savi nunca había mencionado a nadie llamado así. Próspero tampoco. Durante un segundo de pánico Daeman se preguntó si Calibán no sería un cambiaformas.


  —¿Qué eres? —dijo por fin.


  —¡Ah! —La sílaba vino en forma de brusca risa—. Una pregunta maravillosamente inteligente. No «¿por qué te pareces a mi amiga muerta Savi?», sino «¿qué eres?». Próspero tenía razón. Nunca fuiste tan estúpido como parecías, ni siquiera hace un año.


  Daeman agarró el silbato de su pecho y esperó.


  —Soy una posthumana —dijo la aparición de Savi.


  —Ya no hay posthumanos —respondió Daeman. Con la mano izquierda alzó levemente el silbato.


  —No había posthumanos —dijo la mujer titilante—. Ahora los hay. Uno. Yo.


  —¿Qué quieres?


  Ella extendió lentamente la mano y le tocó el antebrazo derecho. Daeman esperaba que lo atravesara pero su contacto fue tan sólido y real como el de cualquiera de los supervivientes de Ardis. Notó la presión de sus largos dedos a través de la chaqueta. También sintió un cosquilleo casi eléctrico.


  —Quiero asistir contigo a la discusión y luego la votación para ver si Nadie puede llevarse vuestro sonie —dijo en voz baja.


  «¿Cómo demonios sabe eso?», se preguntó él.


  —Si apareces, probablemente no habrá ninguna discusión ni ninguna votación. Incluso Odis… Nadie, querrá saber quién eres, de dónde vienes, qué quieres.


  Ella volvió a encogerse de hombros.


  —Tal vez. Pero nadie más que tú me verá. Es un truquito que Próspero insertó en mis hermanas cuando se marcharon para convertirse en dioses y yo decidí guardármelo para mí. Viene bien de vez en cuando.


  Él acarició el silbato con la mano izquierda, deslizó el dedo índice de la mano derecha en el gatillo del rifle y la miró mientras ella se desenfocaba levemente, se hacía transparente y luego volvía a enfocarse. Lo que acababa de decir era demasiado para que él pudiera formular siquiera las preguntas adecuadas. Intuía que lo mejor que podía hacer era tenerla cerca.


  No podía explicarse qué sentido tenía eso.


  —¿Por qué quieres asistir a la discusión? —preguntó.


  —Me interesa el resultado.


  —¿Por qué?


  Ella sonrió.


  —Daeman, si puedo ser invisible para las otras cincuenta y cinco personas, incluido Nadie, podría haber permanecido también invisible para ti. Pero quiero que sepas que estoy allí. Hablaremos después de la discusión y después de la votación.


  —¿Hablar de qué? —Daeman había visto los cadáveres marrones y momificados de lo que Savi, Harman y él pensaron que eran los últimos posthumanos, allí arriba, en el fino y rancio aire del moribundo reino de Próspero. Todas mujeres. La mayoría comidas por Calibán hacía siglos. Daeman no tenía ni idea de si la aparición era lo que decía ser. Más le parecía una de las diosas del drama turín que había visto de vez en cuando: Atenea, quizá, o una Hera mucho más joven. No tan hermosa como los atisbos que había visto de Afrodita. De repente recordó que casi un año antes, en Cráter París, se había hablado de altares callejeros dedicados a los dioses del drama turín de la guerra de Troya.


  Pero todos los de Cráter París estaban muertos, incluida su madre. Asesinados y devorados por Calibán. La ciudad enterrada por la masa de hielo azul de Setebos. Si la gente de su ciudad natal había rezado alguna vez a los dioses y diosas del turín, no les había servido para nada. Si aquella diosa procedía del drama, estaba seguro de que no le serviría de nada tampoco.


  —Podemos hablar de dónde está tu amigo Harman —dijo la figura espectral que se hacía llamar Moira.


  —¿Dónde está? ¿Cómo está? —Daeman se dio cuenta de que había gritado.


  Ella sonrió.


  —Podemos hablar después de la votación.


  —Al menos dime por qué esta votación es tan importante como para que hayas venido de… de donde sea que hayas venido para verla —protestó Daeman, la voz tan dura como duro se había hecho él durante aquel último año.


  Moira asintió.


  —He venido a escuchar porque es importante.


  —¿Por qué? ¿Para quién? ¿Cómo?


  Ella no dijo nada. Su sonrisa había desaparecido. Daeman soltó el silbato.


  —¿Es importante que le demos el sonie a Nadie o es importante que no se lo prestemos?


  —Solo quiero mirar —dijo el fantasma de Savi que se hacía llamar Moira—. No votar.


  —No he preguntado eso.


  —Lo sé —dijo la mujer con la voz de Savi.


  Sonó la campana de la asamblea. La gente empezó a reunirse en torno al cobertizo central, la tienda y las cocinas.


  Daeman no tenía prisa. Sabía que no sería aconsejable dejar entrar a un voynix vivo en el campamento. También sabía que tenía muy poco tiempo para tomar una decisión.


  —Si puedes ver la reunión sin que te vea nadie, ¿por qué te has revelado a mí? —preguntó en voz baja.


  —Ya te lo he dicho, ha sido decisión mía. O quizá soy como un vampiro: solo puedo entrar en un lugar si me invitan.


  Daeman no sabía lo que era un vampiro, pero no le pareció que tuviera importancia en aquel momento.


  —No —dijo—. No voy a invitarte a entrar en nuestra zona segura a menos que me des una razón de peso para hacerlo.


  Moira suspiró.


  —Próspero y Harman dijeron también que eres testarudo, pero no imaginaba que lo fueras tanto.


  —Hablas como si hubieras visto a Harman —dijo Daeman—. Dime algo de él, cómo está, dónde está, algo que me convenza de que lo has conocido.


  Moira continuó mirándolo y a Daeman le pareció que el aire alrededor de sus miradas enzarzadas humeaba.


  La campana dejó de sonar. La reunión había empezado. Daeman permaneció inmóvil, silencioso.


  —De acuerdo —dijo Moira, sonriendo de nuevo levemente—. Tu amigo Harman tiene una cicatriz en el vello púbico, justo por encima del pene. No le he preguntado cómo se la hizo, pero tuvo que ser después de su último Veinte. Los tanques de curación de la isla de Próspero nunca la habrían dejado ahí.


  Daeman no parpadeó.


  —Nunca he visto a Harman desnudo —dijo—. Tendrás que decirme algo más.


  Moira se echó a reír.


  —Mientes. Cuando Próspero y yo le dimos a Harman la termopiel que lleva ahora, nos dijo que sabía cómo ponérsela (son difíciles de colocar, ya sabes) y que él y tú las habíais llevado durante semanas allá arriba, en la isla. Dijo que una vez tuvisteis que desnudaros delante de Savi para poneros vuestras termopieles. Lo has visto desnudo y la cicatriz se nota muy bien.


  —¿Por qué lleva Harman una termopiel ahora? —preguntó Daeman—. ¿Dónde está?


  —Llévame a la reunión. Te prometo que te contaré todo lo de Harman después.


  —Deberías hablar con Ada —dijo Daeman—. Están… casados. —La extraña palabra todavía se le trababa.


  Moira sonrió.


  —Te lo diré a ti y tú podrás decírselo a Ada si crees que es adecuado. ¿Vamos?


  Le tendió el brazo derecho doblado, como si él fuera a escoltarla a una cena de gala.


  Él aceptó el brazo.


  


  —Y ese es el principio y el fin de mi petición —estaba diciendo Nadie/Odiseo cuando vio a Daeman entrar en el círculo de cincuenta y cuatro personas. La mayoría estaban sentados en los petates o las mantas. Algunos permanecían de pie. Daeman se mantuvo apartado, detrás de ellos.


  —Quieres llevarte nuestro sonie… lo único que nos ofrece una oportunidad para sobrevivir aquí —dijo Boman— y no quieres decirnos por qué ni cuánto tiempo te lo quedarías.


  —Así es —respondió Nadie—. Podría necesitarlo solo unas cuantas horas… podría programarlo para que regrese. Es posible que el sonie no volviera.


  —Todos moriríamos —dijo una de las supervivientes de Hughes Town, una mujer llamada Stefe.


  Nadie no contestó.


  —Dinos para qué lo necesitas —dijo Siris.


  —No, eso es un asunto privado —respondió Nadie.


  Algunos se echaron a reír, como si el barbudo griego hubiera hecho un chiste. Pero Nadie no sonreía. Estaba completamente serio.


  —¡Ve a buscar otro sonie! —exclamó Kaman, en teoría su experto militar. Les había dicho a los demás que nunca había confiado en el Odiseo real del drama turín al que había visto cada día durante diez años antes de la Caída y que estaba aún menos dispuesto a confiar en esa versión más madura.


  —Lo haría si pudiera —dijo Nadie, tranquilo, sin agitarse—. Pero los más cercanos están a miles de kilómetros de aquí. La balsa voladora que improvisé tardaría mucho en llegar hasta ellos, si es que consigue hacerlo. Necesito usar el sonie hoy. Ahora.


  —¿Por qué? —preguntó Laman, frotándose ausente su mano derecha aún vendada, a la que le faltaban los dedos.


  Nadie guardó silencio.


  Ada, que permanecía de pie cerca del fornido griego desde el inicio de la reunión y su presentación, dijo suavemente:


  —Nadie, ¿puedes decirnos en qué nos beneficiaríamos si te prestamos el sonie?


  —Si tengo éxito en lo que pretendo hacer, es posible que los faxnódulos vuelvan a funcionar —dijo—. Dentro de unas pocas horas, de unos cuantos días como máximo.


  Los presentes contuvieron la respiración.


  —Es más posible —continuó él— que no lo hagan.


  —Entonces ¿ese es tu motivo para usar nuestro sonie? —preguntó Greogi—. ¿Volver a poner en marcha los fax-pabellones?


  —No —respondió Nadie—. Es solo un posible efecto secundario de mi viaje. Ni siquiera probable.


  —¿Si te… llevas el sonie… nos ayudará de algún otro modo? —preguntó Ada. Estaba claro que se mostraba más abierta a la petición de Nadie que la mayoría de los oyentes.


  Nadie se encogió de hombros.


  Todos permanecieron tan silenciosos durante un momento que Daeman oyó a dos centinelas llamarse uno al otro a más de medio kilómetro al sur. Se volvió. La espectral Moira estaba todavía junto él, los brazos cruzados sobre sus pechos cubiertos por la termopiel. Increíblemente, ninguno de los que se habían vuelto cuando se habían acercado al grupo (ni siquiera Ada, Nadie y Boman, que lo había estado mirando desde que había cruzado la puerta de la empalizada) habían podido verla.


  Nadie alzó sus manos ásperas y poderosas, los dedos extendidos como si intentara alcanzarlos a todos… o pretendiera alejarlos.


  —Queréis oír que voy a hacer algún tipo de milagro para todos vosotros —dijo. No levantó la voz, pero reverberó pletórica en la empalizada—. No hay ningún milagro. Si os quedáis aquí con el sonie, os matarán tarde o temprano. Aunque os mudéis a la isla, río abajo, a la que pensáis huir, los voynix os seguirán hasta allí. Todavía pueden faxear, y no solo a través de los faxnódulos que conocéis. Hay decenas de miles de voynix rodeándoos ahora mismo, reunidos a tres kilómetros de aquí, mientras por toda la Tierra los pocos miles de humanos supervivientes están huyendo o se esconden en cuevas o en torres o en las ruinas de sus antiguas comunidades. Los voynix los están matando. Tenéis la ventaja de que los voynix no atacarán mientras esta… cosa Setebos del pozo sea vuestro cautivo. Pero en cuestión de días, si no de horas, ese piojo-Setebos será lo bastante fuerte para escapar del pozo y colarse en vuestras mentes. Confiad en mí, no querréis experimentar una cosa semejante. Y, al final, los voynix vendrán de todas formas.


  —¡Tanto más motivo para conservar el sonie! —gritó el hombre llamado Caul.


  Nadie volvió las palmas hacia arriba.


  —Tal vez. Pero pronto no habrá lugar en esta Tierra donde podáis escapar. ¿Creéis que sois los únicos con una función buscadora? Vuestras funciones han dejado de funcionar… la de los voynix y los calibani no. Os encontrarán. Incluso Setebos os encontrará cuando haya terminado de atiborrarse con la historia de vuestro planeta.


  —Parece que no crees que tengamos ninguna posibilidad —dijo Tom, el silencioso médico.


  —No —respondió Nadie, alzando ahora la voz—. Y no soy yo quien tiene que ofreceros una, aunque mi viaje os la pueda ofrecer accidentalmente si tengo éxito. Pero las probabilidades de que yo tenga éxito son bajas… no os mentiré. Os merecéis la verdad. Pero si algo importante no cambia, con sonie o sin sonie, las probabilidades de vuestro éxito, de vuestra supervivencia, son nulas.


  Daeman, que había jurado mantenerse callado durante la discusión, se oyó gritar:


  —¿Podemos ir a los anillos, Nadie? El sonie nos llevaría allí… de seis en seis. Me trajo a casa desde la isla de Próspero en el anillo-e. ¿Estaríamos a salvo en los anillos orbitales?


  Todos los rostros se volvieron hacia él. Ni una sola mirada se dirigió hacia donde la titilante Moira permanecía de pie a poco más de un metro, a su derecha.


  —No —dijo Nadie—. No estaríais a salvo en los anillos.


  La mujer morena llamada Edida se levantó de pronto. Parecía estar riendo y llorando al mismo tiempo.


  —¡No nos das ni una puñetera oportunidad!


  Por primera vez, de forma frustrante, terrible, Odiseo/Nadie sonrió y sus dientes blancos destacaron contra su barba casi gris.


  —No soy yo quien tiene que daros una oportunidad —dijo roncamente—. Los Hados decidirán qué hacer o qué no hacer. Hoy sois vosotros quienes tenéis que darme una oportunidad a mí… o no.


  Ada dio un paso adelante.


  —Votemos. Creo que nadie debería abstenerse en esta votación, ya que todo puede depender de ello. Los que estén a favor de permitir a Odiseo… lo siento, quiero decir Nadie, que tome prestado nuestro sonie, por favor, levantad la mano derecha. Los que se opongan, no la levantéis.
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  La ciudad y el campo de batalla de Troya, la antigua Ilión, no ofrecían gran cosa que mirar desde cincuenta mil metros de altura.


  —¿Eso es? —preguntó el centurión líder Mep Ahoo desde la cubierta de transporte de tropas—. ¿Es ahí donde estuvimos luchando con los griegos y los troyanos? ¿Esa colina cubierta de matojos y ese pedazo de tierra?


  —Hace seis mil años —dijo Mahnmut desde su sala de control de La Dama Oscura en la bodega de carga de la nave de contacto.


  —Y en otro universo —dijo Orphu desde su rincón en la bodega de carga de La Dama Oscura.


  —No parece gran cosa —dijo Suma IV desde los controles de la nave de contacto—. ¿Podemos continuar?


  —Una pasada más, por favor —pidió Mahnmut—. ¿Podemos bajar un poco? ¿Sobrevolar la llanura entre el montecito y el mar? ¿O la playa?


  —No —respondió Suma IV—. Usa tus ópticos para ampliar. No quiero acercarme tanto al campo de veda de la cúpula sobre el mar Mediterráneo seco ni bajar demasiado.


  —Estaba pensando en acercarnos un poco más para permitir que el radar y las imágenes termales de Orphu tengan mejor señal —dijo Mahnmut.


  —Estoy bien —bramó la voz de Orphu por el intercomunicador.


  La nave orbitó de nuevo a cinco mil metros sobre las ruinas de la colina y todavía a más de un kilómetro del lugar donde empezaba la Cuenca Mediterránea. Mahnmut amplió su imagen desde la cámara principal, desconectó otros mandos y lo contempló todo con una extraña sensación de tristeza.


  El montón de ruinas donde Ilión se había alzado antaño se encontraba sobre un risco que se extendía al oeste hacia la curva de la orilla del Egeo: nunca había sido una verdadera bahía sino una cala donde las antiguas naves habían atracado con anclas de piedra. Y donde Agamenón y todos los héroes griegos habían varado sus cientos de naves negras.


  Al oeste, en aquellos tiempo, el Egeo y el Mediterráneo se extendían hasta perderse de vista (el mar oscuro como el vino) pero, a través del leve tintineo del campo de veda creado por los posthumanos, que anularía toda la energía de la nave de contacto en un milisegundo si entraban en él, ya solo se veían la tierra, las rocas y los distantes campos verdes de la seca Cuenca Mediterránea. También visibles al oeste eran las antiguas islas que una vez se habían recortado sobre el mar, islas que Aquiles había conquistado antes de atacar Troya. Lesbos y Tenebos, colinas cubiertas de bosques con base rocosa enclavada en el fondo arenoso de la Cuenca.


  Entre el Egeo, ahora seco, y el montículo donde se hallaban las ruinas de Troya, Mahnmut veía un kilómetro y medio de llanura de aluvión. Era bosque bajo, pero al pequeño moravec no le costaba imaginar esa llanura tal como había sido cuando estaba allí con Odiseo, Aquiles, Héctor y los demás guerreros: unos cinco kilómetros de curva rodeados de marismas y llanuras arenosas; la playa repleta de hombres; las dunas que habían absorbido tanta sangre en los años de lucha; los millares de tiendas sobre la playa y la ancha llanura entre esta y la ciudad, ahora cubierta de bosque pero entonces pelada de árboles después de una década de usar madera para las cocinas y los fuegos funerarios.


  Al norte aún había agua: el estrecho una vez llamado de los Dardanelos, el Helesponto, contenido por las brillantes manos de un campo de fuerza similar al que había entre Gibraltar y África, en el extremo occidental del Mediterráneo seco.


  Como si estuviera estudiando la misma área con su radar y otros instrumentos, Orphu dijo por su circuito privado:


  —Los posthumanos construyeron seguramente un enorme sistema de drenaje subterráneo o toda esta zona estaría inundada.


  —Sí —envió Mahnmut, a quien no interesaba realmente la ingeniería ni la física de todo aquello. Estaba pensando en lord Byron y en Alejandro Magno y en todos los que habían peregrinado a Ilión, Troya, a ese lugar extrañamente sagrado.


  «Ninguna piedra hay sin nombre». Las palabras brotaron de pronto en la mente de Mahnmut. ¿Quién había escrito aquello? ¿Lucano? Probablemente.


  En la cima de la colina solo quedaban unas cuantas cicatrices grises y blancuzcas de roca; un puñado de piedras, todas ellas sin nombre. Mahnmut advirtió que estaba contemplando ruinas de ruinas: algunas de aquellas piedras probablemente pertenecían a la época de las descuidadas y brutales excavaciones de Schliemann, el arqueólogo aficionado fanático de Troya, que empezó a cavar por primera vez en 1870, hacía más de tres mil años, en esa Tierra auténtica.


  Ya no era un sitio especial. El último nombre que había tenido en un mapa humano era Hisarlik. Rocas, matorrales, una llanura de aluvión, un alto risco que daba por el norte a los Dardanelos y por el oeste al Egeo.


  Pero Mahnmut veía mentalmente el lugar exacto donde habían chocado los ejércitos, en las llanuras del Escamandro. Veía las murallas y las torres de Ilión aguantando el asalto allí donde la montaña alargada caía hacia el mar. Podía distinguir aún el montecillo de espinos situado entre la ciudad y el mar (los griegos lo llamaban Colina de Espinos ya entonces, aunque los sacerdotes y sacerdotisas de los templos de Troya se hubiesen referido a él como el Túmulo de Myrina), y recordó cómo había visto el rostro de Zeus alzarse al sur en forma de nube atómica no hacía muchos meses.


  Hacía seis mil años.


  Mientras la nave completaba su último giro, Mahnmut distinguió el lugar donde las grandes puertas Esceas habían contenido a los feroces griegos: no había habido ningún gran caballo de madera en la Ilíada, al menos no que Mahnmut hubiera visto. Vio la gran avenida situada detrás del mercado y las fuentes centrales que conducían al palacio de Príamo, destruido con los primeros bombardeos hacía diez meses en el tiempo de Mahnmut y, al norte del palacio, el gran templo a Atenea. Donde ahora solo había rocas y crecían matojos, Mahnmut de Europa localizó la antigua ubicación de la gran puerta Dardánida y la torre de vigilancia principal y, al norte de allí, donde Helena había…


  —Aquí no hay nada —dijo el piloto, Suma IV, por el intercomunicador—. Nos marchamos.


  —Sí —dijo Mahnmut.


  —Sí —bramó Orphu por la misma línea.


  Volaron hacia el norte, replegando las alas de vuelo lento y rompiendo de nuevo la barrera del sonido. Nadie a ambos lados del vacío Dardanelos oyó el eco del estampido sónico.


  


  —¿Estás nervioso? —le preguntó Mahnmut a su amigo por su línea privada—. Veremos París dentro de unos minutos.


  —Un cráter donde antes estaba el centro de París —respondió Orphu—. Creo que ese agujero negro de hace un milenio se comió el apartamento de Proust.


  —De cualquier manera, es ahí donde él escribió —dijo Mahnmut—. Y durante una temporada un tipo llamado James Joyce también, si no recuerdo mal.


  Orphu bramó.


  —¿Por qué no me dijiste que estabas obsesionado con Joyce además de con Proust? —insistió Mahnmut.


  —Nunca salió el tema.


  —¿Pero por qué esos dos te interesan tanto, Orphu?


  —¿Por qué te interesa Shakespeare, Mahnmut? ¿Por qué los sonetos en vez de sus obras de teatro? ¿Por qué La Dama Oscura y El Joven en vez de, digamos, Hamlet?


  —No, responde a mi pregunta —dijo Mahnmut—. Por favor.


  Silencio. Mahnmut escuchó los motores de impulsión detrás de ellos y encima, el siseo del oxígeno fluyendo a través de tubos y ventiladores, el vacío de la estática de las principales líneas de comunicación.


  Finalmente, Orphu dijo:


  —¿Recuerdas mi disertación en la Mab sobre cómo grandes artistas humanos (singularidades de genios) podían hacer existir nuevas realidades o al menos permitirnos cruzar Branas universales hasta ellas?


  —¿Cómo iba a olvidarlo? Ninguno de nosotros sabía si hablabas en serio.


  —Hablaba en serio —bramó Orphu—. Mi interés por los seres humanos se centra en sus siglosXX aXXII a partir de Cristo. Decidí hace mucho tiempo que Proust y Joyce habían sido la conciencia que había ayudado al nacimiento de esos siglos.


  —No es una recomendación positiva, si no recuerdo mal la historia —dijo Mahnmut en voz baja.


  —No. Quiero decir, sí.


  Volaron en silencio unos cuantos minutos más.


  —¿Te gustaría escuchar un poema con el que me encontré cuando era un cachorrillo de moravec, recién salido de las tinas de crecimiento y las fábricas de engranajes?


  Mahnmut trató de imaginar a un joven Orphu de Io recién nacido. Renunció al esfuerzo.


  —Sí —dijo—. Dímelo.


  Mahnmut nunca había oído a su amigo recitar poesía. Fue extrañamente agradable.


  
    Nacido aún


    


    I


    Pequeño Rudy Bloom, mejillas sonrosadas en el vientre de su madre.


    Luz roja permeando sus vigilias adormiladas, desenfocadas.


    Molly hace chasquear largas agujas mientras teje lana roja para él,


    sintiendo sus piececitos moverse contra su interior.


    Diminutos sueños de feto lo consumen, preparándolo para el olor de las sábanas.


    


    II


    Un hombre se limpia suavemente los labios con una servilleta roja,


    los ojos enfocados en un mar de nubes que corren tras altas chimeneas de ladrillo,


    sumergido en el súbito recuerdo de tallos de espino rozándose en una tormenta,


    extendiendo pequeñas manos hacia los aleteantes pétalos rosa.


    El olor de días pasados se enrosca en las aletas de su nariz.


    


    III


    Once días. Once veces el lapso de vida de una diminuta criatura que emerge de una crisálida.


    Once mañanas manchadas de silencio y calor y sombra arrastrándose por el suelo.


    Once mil latidos antes de que la noche caiga y los patos abandonen el estanque lejano.


    Las once indicadas por las manecillas largas y cortas cuando ella se lo llevó al pecho.


    Once días vieron su cuerpo rosa dormido en la lana roja.


    


    IV


    Fragmentos de la novela marcados en su imaginación


    pero páginas sueltas corrían por los oscuros canales de su mente.


    Algunas en blanco, otras no contenían más que notas al pie.


    Tediosamente había sufrido las contracciones de su imaginación,


    pero una vez en tinta, los recuerdos nunca sobrevivían a la noche.

  


  Cuando el rumor del ioniano se apagó en el intercomunicador, Mahnmut permaneció en silencio un buen rato, tratando de calibrar la calidad del poema. Tuvo problemas para hacerlo, porque sabía que significaba mucho para Orphu de Io: la voz del gigantesco moravec casi temblaba cerca del final.


  —¿De quién es? —preguntó Mahnmut.


  —No lo sé —respondió Orphu—. De una poetisa del sigloXXI cuyo nombre se perdió con el resto de la Edad Perdida. Recuerda, lo encontré cuando era joven… antes de haber leído a Proust ni a Joyce ni a ningún otro escritor humano serio. Pero este pequeño poema cimentó a Joyce y Proust para mí como dos facetas de una única conciencia. Una singularidad de genio humano y reflexión. Nunca he superado esa percepción.


  —Es como la primera vez que me encontré con los sonetos de Shakespeare… —dijo Mahnmut.


  —Conectad la señal vídeo de la Reina Mab —ordenó SumaIV a todos los de a bordo.


  Mahnmut activó el control.


  Dos seres humanos copulaban salvajemente en una ancha cama de sábanas de seda con tapices de lana. Su energía y su ansiedad sorprendieron a Mahnmut, que había leído bastante sobre las relaciones sexuales humanas pero a quien nunca se le había ocurrido mirar una grabación en vídeo de los archivos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Orphu por el canal privado—. Estoy recibiendo datos telemétricos desbocados: niveles de tensión sanguínea por las nubes, la dopamina a todo trapo, adrenalina, latidos del corazón… ¿Hay una lucha a muerte en alguna parte?


  —Ah… —dijo Mahnmut. Entonces las figuras se dieron la vuelta, todavía unidas y moviéndose rítmica, casi frenéticamente, y el moravec vio con claridad el rostro del hombre por primera vez.


  Odiseo. La mujer parecía ser aquella Sycórax que había saludado a su pasajero aqueo en la ciudad asteroidal en órbita. Sus senos y glúteos parecían incluso más grandes ahora, libres como estaban, aunque en aquel momento concreto los senos de la mujer se aplastaban contra el pecho de Odiseo.


  —Um… —empezó a decir de nuevo Mahnmut. SumaIV lo salvó.


  —Esa imagen no es importante. Cambiad a las cámaras de proa de la nave.


  Mahnmut así lo hizo. Sabía que Orphu estaba pasando a datos termales y de radar y a otras imágenes que todavía era capaz de recibir.


  Se acercaban al cráter del agujero negro de París, pero al igual que en las imágenes tomadas desde la Reina Mab, no había ningún cráter visible, solo la cúpula de una catedral aparentemente tejida con hielo azul.


  Suma IV envió un mensaje por radio a la Mab:


  —¿Dónde está nuestro amigo de las muchas manos que construyó esa cosa?


  —No hay ningún Agujero Brana que podamos ver desde la órbita —repuso Asteague/Che de inmediato—. Ni los visores de nuestra nave ni las cámaras que plantamos en los satélites pueden encontrarlo. Esa cosa parece haber terminado de atiborrarse de Auschwitz, Hiroshima y los otros lugares por el momento. Tal vez haya vuelto a París.


  —Lo ha hecho —dijo Orphu por el comunicador compartido—. Comprobad las imágenes termales. Algo muy grande y muy feo anida justo en el centro de esa telaraña azul, debajo de la parte más alta de esa cúpula. Hay un montón de respiraderos termales allí: parece que está calentando el nido con el calor del cráter, pero está allí, sí. Casi se pueden ver los cientos de dedos enormes bajo las zonas cálidas del cerebro brillante en la imagen termal.


  —Bueno —dijo Mahnmut por la línea privada—, al menos es tu París. La Ciudad de la Luz de Proust…


  Mahnmut nunca llegaría a comprender cómo SumaIV pudo reaccionar tan rápido mientras seguía conectado a los controles y el ordenador central de la nave de contacto.


  Los seis rayos de luz brotaron de distintos puntos, alrededor de la gigantesca cúpula. Solo la altitud de la nave y los reflejos instantáneos del piloto los salvaron.


  La nave cambió de impulsores, giró de lado en una cabriola a 75-g, se zambulló, viró y luego ascendió hacia el norte, pero las seis estelas de rayos de mil millones de voltios los siguieron a unos pocos cientos de metros. La implosión de aire y la onda de choque del trueno sacudió dos veces la nave, pero SumaIV no perdió el control. Las alas se retrajeron hasta convertirse en aletas y la nave aceleró.


  Suma IV volvió a virar, rodó deliberadamente, activó el sistema de camuflaje a toda potencia, disparó bengalas y cubrió el aire sobre la cúpulacatedral de hielo azul de París de interferencia electrónica.


  Una docena de bolas de fuego se alzaron de la ciudad enterrada en hielo, abalanzándose hacia el cielo a Mach3, buscándolos, buscándolos, acelerando, buscándolos. Mahnmut contempló la señal de radar con algo más que interés casual y supo que Orphu, con su señal radar sensorial directa, debía estar sintiendo los misiles de plasma acercándose.


  No encontraron la nave. Suma IV ya había acelerado a Mach5 y se alzaba a más de treinta mil metros y subiendo hasta el límite del espacio exterior. Los meteoros-bolas de fuego explotaron a diferentes altitudes bajo ellos, sus ondas de choque entrelazándose como una docena de violentas ondas en un estanque.


  —Qué mamón… —empezó a decir Orphu.


  —Silencio —ordenó Suma IV. La nave viró, se zambulló, se dirigió al sur, expandió su esfera de interferencia electrónica y de radar y ascendió de nuevo hacia el espacio. Ninguna bola de fuego ni ningún rayo surgió de la ciudad que quedaba rápidamente atrás: seiscientos kilómetros por debajo y haciéndose más pequeña por segundos.


  —Deduzco que nuestro amigo el de las muchas manos tiene armas —dijo Mahnmut.


  —Nosotros también —dijo la voz de Mep Ahoo por el intercomunicador—. Creo que deberíamos lanzarle una nuclear… calentar un poco más su nido. Diez millones de grados Fahrenheit para empezar.


  —¡Silencio! —ordenó Suma IV desde la cabina.


  La voz del Integrante Primero Asteague/Che llegó por la banda común.


  —Amigos míos, nosotros… vosotros… tenéis un problema ahí abajo.


  —No me digas —bramó Orphu de Io, olvidando que estaba aún usando el enlace de radio común.


  —No —dijo el Integrante Primero—. No estoy hablando del ataque de la criatura de muchas manos. Estoy hablando de un problema mucho más serio. Y está justo bajo vuestra trayectoria. Nuestros sensores podrían no haberlo detectado si no os hubieran estado siguiendo.


  —¿Más serio? —envió Mahnmut.


  —Mucho más serio —dijo el Integrante Primero Asteague/Che—. Y no solo un problema serio, me temo… sino setecientos sesenta y ocho.
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  —COMENZAD VUESTRA APELACIÓN —truena el Demogorgo.


  Hefesto empuja a Aquiles para dar a entender que él hablará, hace una torpe reverencia (una serie de esferas de hierro y una burbuja de cristal inclinándose) y dice:


  —Su Demogorguidad, lord Cronos y otros respetados titanismos, inmortales horas y… honorables otras cosas. Mi amigo Aquiles y yo venimos aquí hoy no a solicitar, no a pediros una merced, sino a compartir información esencial con todos vosotros. Información que necesitáis conocer y que querréis conocer. Información que…


  —HABLA, DIOS LISIADO.


  Hefesto fuerza una sonrisa entre la barba, aprieta con fuerza las mandíbulas y repite su preámbulo.


  —HABLA, PUES.


  Aquiles se pregunta si Cronos y los otros titanes, por no mencionar las enormes e indescifrables entidades que los rodean, cosas con nombres extraños como horas y aurigas, van a tomar parte activa en esta reunión o si el Demogorgo tiene la palabra hasta que reconoce formalmente que alguien o algo más quiere hablar.


  Hefesto entonces lo sorprende.


  De su abultada mochila (un molesto armazón de lona y hierro que contiene lo que Aquiles imagina que son tanques de aire), el dios del artificio saca un ovoide de latón repleto de lentes de cristal. Coloca con cuidado el aparato encima de una roca, entre él y el altísimo Demogorgo, y toquetea varios interruptores y botones. Entonces el dios enano dice, gritando y amplificando al máximo los altavoces de su casco:


  —Su Demogorguidad, nobilísimas y aterradoras horas, majestuosos titanes y titánidas, Cronos, Rhea, Ceo, Crío, Hiperión, Jápeto, Tia, Helios, Selene, Eos y todos los otros de persuasión titánica reunidos aquí, curadores de muchos brazos, aurigas de burda forma, todos seres honrados aquí en la niebla y la ceniza… en vez de exponer mi caso hoy, el caso para expulsar al embustero Zeus del trono por intentar usurpar toda divinidad y pediros que lo depongáis, o al menos os opongáis a él, pues presuntuosamente reclama todos los mundos y universos para sí desde este día hasta el final del tiempo, os permitiré ver un acontecimiento real. Pues incluso mientras nos encontramos aquí en este mundo estercolero lleno de lava, Zeus ha convocado a todos los inmortales del Olimpo en el Gran Salón de los Dioses. Dejé allí mi cámara oculta pero emitiendo en directo a un repetidor en la Llanura de Hellas… el Agujero Brana de la inmortal Nyx nos permite recibir esta emisión con menos de un segundo de retraso. ¡Contemplad!


  Hefesto toquetea más interruptores, tira de una palanca. No sucede nada.


  El dios del fuego se muerde los labios, maldice por el micrófono, y toquetea un poco más el artilugio de latón que parpadea, chirría, fluctúa y guarda silencio otra vez.


  Aquiles empieza a desenvainar su espada capaz de matar dioses.


  —¡Contemplad! —grita Hefesto, usando de nuevo toda la amplificación.


  Esta vez el artilugio proyecta un rectángulo casi a cien metros en el aire, sobre todos ellos, delante del Demogorgo y los cientos de formas acechantes a la luz rojiza de la lava y el humo. El rectángulo no muestra más que estática y nieve.


  —Oh, carajo —gruñe Hefesto, cada palabra audible gracias a los altavoces de su casco. Corre al aparato y tira de unas palancas metálicas que recuerdan a Aquiles las orejas de un conejo.


  De pronto la enorme imagen cobra nitidez ante ellos. Es una proyección holográfica, muy profunda, plenamente tridimensional, en color, que parece un amplio ventanal que da al Salón de los Dioses. Las imágenes van acompañadas por sonido envolvente: Aquiles oye el susurro cercano de cientos y cientos de sandalias de dioses rozando suavemente el mármol. Cuando Hermes se tira un pedo, todos lo oyen.


  Los titanes, titánidas, horas, aurigas, curadores insectoides, formas monstruosas sin nombre (todos, menos el Demogorgo) jadean, cada uno a su modo inhumano. No por la indiscreción de Hermes, sino por la inmediatez y el impacto de la proyección holográfica que todavía se amplía y extiende. Cuando la banda de luz y movimiento se cierra sobre ellos, la ilusión de estar entre los inmortales en el Gran Salón de los Dioses es muy poderosa. Aquiles desenvaina aún más la hoja, pensando que Zeus en su trono dorado y los miles de dioses del Olimpo que se encuentran alrededor deben sin duda oír el ruido y se volverán a verlos todos allí agazapados en el hedor y la penumbra del Tártaro.


  Los dioses del Olimpo no se vuelven. Es una transmisión en un solo sentido.


  Zeus (de al menos quince metros de altura en su trono) se inclina hacia delante, mira con el ceño fruncido a las filas y filas de dioses, diosas, furias y erinas reunidos, y empieza a hablar. Aquiles oye claramente el autobombo recién adquirido del dios en la arcaica cadencia de cada lenta sílaba:


  
    —¡Vosotros, poderes congregados de este Olimpo, los que


    compartís la gloria y la fuerza de aquel a quien servís!


    ¡Alegraos! A partir de ahora soy omnipotente.


    Todo se ha sometido a mí: solo las almas de los hombres,


    como un fuego inextinguible,


    arden aún hacia el cielo con fiero reproche y dudas,


    y lamentos y reacias plegarias,


    clamando una insurrección que podría volver


    inseguro nuestro antiguo imperio, a pesar de estar construido


    sobre la más antigua fe y sobre su coevo del infierno, el miedo.


    Y aunque las maldiciones que lanzo al aire,


    caen como nieve sobre picos desnudos, copo a copo,


    y se adhieren a ellas, aunque bajo la noche de mi ira


    el miedo se aferra paso a paso a los harapos de la vida


    que las envuelven, como el hielo hiere los pies sin sandalias,


    siguen siendo supremas sobre la miseria,


    con aspiraciones, libres, aunque a punto de caer.

  


  Zeus se pone en pie y el resplandor que surge de él es tan brillante que un millar de dioses inmortales y un hombre muy mortal que suda copiosamente dentro de un traje camaleónico (el hombre del traje invisible es bastante visible a la cámara de Hefesto y por tanto a todos los que están en el Tártaro) dan un vacilante paso atrás mientras Zeus continúa:


  
    —Sirve el vino del cielo, hermoso Ganímedes,


    y deja que llene las copas de Dédalo como fuego


    y que del divino suelo entretejido de flores


    broten triunfales todas las armonías


    como rocío de la tierra bajo las estrellas del crepúsculo:


    ¡Bebed! Que el néctar recorra vuestras venas,


    el alma de la dicha, vosotros, dioses de vida eterna,


    hasta que la exaltación estalle en una amplia voz


    como música de los vientos Elíseos.


    ¡Y vosotros quedaos a mi lado, velados en la luz


    del deseo que os une a mí,


    mientras me convierto en Dios Ascendiente,


    en vuestro único Dios,


    el único y verdadero Dios Omnipotente,


    Dios Todopoderoso, verdadero Señor de toda la Eternidad!

  


  Hefesto desconecta el proyector de cristal y bronce. La enorme ventana circular que conecta el Tártaro con el Salón de los Dioses en el Olimpo desaparece de la existencia y todo vuelve a ser ceniza, hollín, hedor y penumbra roja. Aquiles separa los pies, sopesa el escudo y empuña su cuchillo capaz de matar dioses oculto detrás. No tiene ni idea de lo que va a suceder a continuación.


  Durante larguísimos instantes, no sucede nada. Aquiles espera gritos, chillidos, exigencias de que Hefesto demuestre que las imágenes y voces han sido reales, los titanes aullando, los grandes bichos curadores correteando por las rocas… pero no hay ningún movimiento, ningún sonido por parte de los cientos de figuras gigantescas que aún se congregan alrededor. El aire está tan cargado de humo, el resplandor rojo de la lava tan filtrado por las cenizas del aire, que Aquiles da en silencio gracias a los dioses (o a quien sea) porque las lentes de la termopiel que lleva le permiten ver lo que está sucediendo. Echa un vistazo al Agujero Brana que, según Hefesto, Nyx (la diosa Noche misma) abrió para él. El Agujero sigue allí, a unos doscientos metros de distancia, quizás a quince de altura. Si la lucha comienza, si el Demogorgo decide devorar al dios enano y al héroe aqueo como tentempié, Aquiles planea correr hacia el Agujero Brana, aunque sabe que tendrá que abrirse paso entre gigantes y bestias cada paso del camino. Está preparado para hacerlo.


  El silencio se prolonga. Vientos oscuros ululan entre los retorcidos peñascos y las formas sentientes aún más retorcidas. El volcán borbotea y eructa, pero el Demogorgo no emite ningún sonido.


  Finalmente, habla.


  —TODOS LOS ESPÍRITUS QUE SIRVEN AL MAL ESCLAVIZADOS ESTÁN: AHORA SABÉIS SI ZEUS LO ES O NO.


  —¿El mal? —ruge Cronos el titán—. ¡Mi hijo está loco! Es el usurpador de todos los usurpadores.


  Rea, la madre de Zeus, tiene una voz aún más fuerte.


  —Zeus naufraga por propia voluntad. Es la escoria de la tierra y la hez del Olimpo. Tiene que sufrir el escarnio de su propio abandono. Debe retorcerse de dolor y colgar del infierno con sus propias cadenas adamantinas.


  El Curador habla y Aquiles se sorprende de que su voz sea femenina.


  —Zeus pretende demasiado. Primero ha imitado a los Hados y ahora se burla de ellos.


  Una de las horas inmortales truena desde su rocoso precipicio:


  —La caída no exige otro nombre más que este: Zeus Usurpador.


  Aquiles se agarra al tembloroso peñasco que tiene más cerca, creyendo que el volcán que hay detrás del Demogorgo ha entrado en erupción, pero es solo el rumor de los Seres reunidos.


  El hermano de Cronos, el hirsuto titán Crío, habla desde donde se encuentra, en un torrente de lava.


  —Este falsario debe hundirse bajo las olas de su propia ruina. Yo mismo ascenderé al Olimpo donde una vez reinamos y arrastraré a este ser vacío al infierno, aunque sea como un buitre y una serpiente se enroscan, enzarzados en una pelea inexplicable.


  —¡Forma horrible! —le grita un auriga de muchos brazos al Demogorgo—. ¡Habla!


  —DIOS MISERICORDIOSO REINA —repite la gigantesca voz del informe Demogorgo, y resuena por los picos y valles del Tártaro—. ZEUS NO ES DIOS TODOPODEROSO. ZEUS NO DEBE SEGUIR REINANDO EN EL OLIMPO.


  Aquiles estaba seguro de que el velado Demogorgo carecía de miembros, pero de algún modo el gigante alza un brazo invisible un segundo antes y extiende algo que parecen dedos terribles.


  El Agujero Brana situado a doscientos metros detrás de Hefesto se alza como obedeciendo una orden, flota sobre todos ellos, se ensancha y empieza a bajar.


  —LAS PALABRAS SON RÁPIDAS Y LAS PALABRAS SON VANAS —truena el Demogorgo mientas el ardiente círculo rojo de llamas que todavía se ensanchan cae alrededor de todos ellos—. LA ÚNICA RESPUESTA SEGURA Y FINAL DEBE SER EL DOLOR.


  Hefesto agarra a Aquiles por el brazo. El dios enano sonríe, locamente, de oreja a oreja.


  —Aguanta, chaval —dice.
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  El giro de los acontecimientos fue desesperado, casi absurdo, pero Mahnmut no podía haberse sentido más feliz.


  La nave había descendido hasta dejar el sumergible La Dama Oscura en el océano, a unos quince kilómetros al norte de las coordenadas de la problemática singularidad crítica. SumaIV explicó que no quería que el impacto disparara los setecientos sesenta y ocho agujeros negros (presumiblemente instalados en cabezas nucleares dentro del antiguo submarino hundido que habían detectado también), y nadie le puso pegas.


  Si Mahnmut hubiera tenido boca humana habría estado sonriendo como un idiota. La Dama Oscura estaba diseñada y construida para llevar a cabo misiones de exploración y salvamento bajo el hielo y la horrible presión de la luna Europa de Júpiter, donde todo era negro como el interior del vientre de Dios, pero funcionaba perfectamente en el océano Atlántico de la Tierra.


  Mejor que bien.


  —Ojalá pudieras ver esto —dijo Mahnmut por su conexión privada. Orphu de Io y él volvían a estar solos. Ninguno de los otros moravecs había mostrado gran interés en acercarse a los setecientos sesenta y ocho nacientes pero casi críticos agujeros negros y la nave ya se había marchado para continuar con la exploración que dirigía SumaIV… a la costa este de América del Norte, esta vez.


  —Puedo «ver» datos de radar, sonar, termales y otros —dijo Orphu.


  —Sí, pero no es lo mismo. Hay tanta luz aquí, en el océano de la Tierra. Incluso a veinte metros de profundidad. Ni siquiera el brillo de Júpiter iluminó nunca mis océanos más de unos pocos metros.


  —Estoy seguro de que es precioso.


  —Sí que lo es —borboteó Mahnmut. No se daba cuenta de si su enorme amigo estaba siendo irónico ni le importaba—. La luz del sol cae, inundándolo todo de un verde resplandeciente. La Dama no está segura de cómo interpretarlo.


  —¿Capta la luz?


  —Por supuesto —dijo Mahnmut—. Su trabajo es informarme de todo, elegir los datos y canales sensoriales adecuados en el momento adecuado, y es lo bastante autoconsciente para advertir la diferencia en la luz, la gravedad y la belleza. A ella también le gusta.


  —Bien —rezongó Orphu de Io—. Será mejor que no lo estropees diciéndole por qué estamos aquí y hacia qué estamos nadando.


  —Lo sabe —dijo Mahnmut, sin dejar que el gran moravec estropeara su estado de ánimo. Vio cómo el sonar indicaba la presencia de una montaña por delante (la cordillera donde estaban los restos del naufragio) alzándose desde un fondo de arena a menos de ochenta metros bajo la superficie. Seguía sin poder creer lo poco profunda que era esa parte del océano. No había ningún lugar en los mares europanos que no tuviera menos de mil metros de profundidad y allí una elevación llevaba el fondo del océano Atlántico a poco más de sesenta metros bajo la superficie.


  —He ejecutado el programa entero del protocolo de desarme que SumaIV y Cho Li nos descargaron —continuó Orphu—. ¿Has tenido tiempo ya de estudiar los detalles?


  —En realidad, no. —Mahnmut tenía el protocolo largo en su memoria activa, pero había estado ocupado supervisando la salida de La Dama Oscura de la nave de contacto y la adaptación del sumergible a aquel precioso y maravilloso entorno. Su amado submarino parecía nuevo… mejor que nuevo. Los mecánicos de los vecs de Fobos habían hecho un trabajo magnífico con su barco. Y todos los sistemas que funcionaban bien en Europa antes del devastador aterrizaje forzoso en el mar de Tetis marciano del año anterior funcionaban mejor que nunca en el amable mar terrestre.


  —La buena noticia de desarmar cada cabeza de agujero negro es que es teóricamente factible —dijo Orphu de Io—. Tenemos las herramientas necesarias a bordo, incluso el soplete cortador de diez mil grados y los generadores de campo de fuerza concentrados, y en muchos de los pasos necesarios puedo ser tus brazos mientras tú eres mis ojos de espectro de luz visible. Tendremos que trabajar juntos en cada cabeza nuclear, pero son teóricamente desarmables.


  —Eso es una buena noticia —dijo Mahnmut.


  —La mala noticia es que si nos ponemos a trabajar ahora mismo, sin hacer pausas para el café ni para ir al baño, vamos a tardar poco más de nueve horas por agujero negro… no por cabeza, te lo advierto, sino por cada agujero negro casi-crítico.


  —Con setecientos sesenta y ocho agujeros negros… —empezó a decir Mahnmut.


  —Seis mil novecientas doce horas —terminó Orphu—. Y como estamos en la Tierra y el tiempo estándar moravec es tiempo planetario real aquí, son doscientos cuarenta y siete días y doce horas… eso si todo sale según lo planeado y no nos topamos con ningún problema…


  —Bueno… —empezó a decir Mahnmut—. Supongo que estudiaremos ese factor cuando encontremos los restos del naufragio y veamos si podemos desarmar las cabezas.


  —Es extraño recibir señal directa del sonar —dijo Orphu—. No es como oír mejor, es más bien como si mi piel de pronto se hubiera ampliado hasta…


  —Ahí está —lo interrumpió Mahnmut—. Lo veo. El submarino naufragado.


  Las perspectivas y los horizontes visuales eran diferentes, naturalmente, en la Tierra, mucho mayor que el Marte al que casi se había acostumbrado, aún más en comparación con las distancias percibidas en la diminuta Europa, donde se había pasado todos los otros años estándar de su existencia. Pero las lecturas del sonar, el radar profundo, los artilugios de detección de masa y sus propios ojos le decían a Mahnmut que la popa de aquel barco naufragado estaba a unos quinientos metros por delante, varada en el fondo de arena, un poco por debajo de los setenta metros de profundidad a los que avanzaba La Dama Oscura, y que el navío medía unos cincuenta y cinco metros de eslora.


  —Santo Dios —susurró Mahnmut—. ¿Puedes verlo en el radar y el sonar?


  —Sí.


  El submarino yacía de costado, la proa hacia abajo pero invisible más allá del titilante campo de fuerza que contenía el océano Atlántico de la franja de tierra seca que se extendía desde Europa a América del Norte. Lo que hacía que Mahnmut mirara asombrado era la pared de luz de la Brecha en sí. Allí, a más de setenta metros de profundidad, donde incluso los océanos iluminados de la Tierra deberían haber sido negros como la tinta, la moteada luz del sol iluminaba el final del agua y el casco cubierto de moho del submarino hundido.


  —Puedo ver qué le pasó —dijo Mahnmut—. ¿Captan tu radar y tu sonar ese trozo de quilla destrozada que debería ser la sala de máquinas, justo detrás de donde el casco se ensancha hacia el compartimento de misiles?


  —Sí.


  —Creo que algún tipo de torpedo o carga de profundidad o misil explotó allí —dijo Mahnmut—. Mira cómo las placas del casco se comban hacia dentro. Rompió la base de la vela y la dobló hacia delante también.


  —¿Qué vela? —preguntó Orphu—. ¿Te refieres a una vela como esa triangular del falucho que nos llevó por el Valle Marineris?


  —No. Me refiero a esa parte que se alza hacia delante, casi hasta la pared del campo de fuerza. En los primeros días de los submarinos, lo llamaban torreta. Después de que empezaran a construir submarinos nucleares como esta bañera en el sigloXX, empezaron a llamar vela a la torreta.


  —¿Por qué? —preguntó Orphu de Io.


  —No sé por qué —respondió Mahnmut—. O, más bien, lo tengo en mis bancos de memoria por alguna parte, pero no es importante. No quiero perder el tiempo investigando.


  —¿Y por qué lo llamas bañera?


  —Es el nombre que los humanos de principios de la Edad Perdida daban a los submarinos como este que llevaban misiles balísticos —dijo Mahnmut.


  —¿Le ponían apodos a máquinas construidas con el único objetivo de destruir ciudades, vidas humanas y el planeta?


  —Sí —respondió Mahnmut—. Esta bañera fue construida probablemente un siglo antes de que se hundiera. Tal vez la construyó una de las grandes potencias que luego la vendió a un grupo más pequeño. Algo la hundió aquí antes de que se creara esta grieta en el océano Atlántico.


  —¿Podemos llegar a las cabezas nucleares? —preguntó Orphu.


  —Agárrate. Vamos a averiguarlo.


  Mahnmut impulsó a La Dama Oscura hacia delante. No quería enfrentarse a la pared del campo de fuerza y el aire vacío que había más allá, así que no se acercó al compartimento de misiles del submarino naufragado. Hizo que los potentes reflectores de La Dama Oscura recorrieran todo el casco mientras sus instrumentos sondeaban el interior del antiguo submarino.


  —Esto no está bien —murmuró en voz alta por la línea privada.


  —¿Qué no está bien?


  —El submarino está cubierto de anémonas y demás vida marina, el interior rebosa de vida, pero es como si se hubiera hundido aquí hace un siglo o cosa así, no los dos milenios y medio que han pasado.


  —¿Podría haber estado navegando hace un siglo o cosa así? —preguntó Orphu.


  —No. No a menos que todos nuestros datos de observación estén equivocados. Los humanos antiguos llevan casi dos mil años sin tecnología. Aunque alguien hubiera encontrado este submarino y hubiera conseguido ponerlo en marcha, ¿quién lo hubiese hundido?


  —¿Los posthumanos?


  —No lo creo —dijo Mahnmut—. Los posts nunca habrían utilizado algo tan burdo como un torpedo o una carga de profundidad. Y no habrían dejado las cabezas nucleares de agujero negro en funcionamiento.


  —Pero las cabezas están aquí —dijo Orphu—. Puedo ver su parte superior en el radar, con los campos de contención críticos en su interior. Será mejor que nos pongamos a trabajar.


  —Espera —dijo Mahnmut. Había enviado vehículos remotos no más grandes que su mano al submarino cuyos datos le llegaban a través de cordones microfinos. Uno de los remotos había conectado con la IA del centro de mando y control.


  Mahnmut y Orphu escucharon las últimas palabras de los veintiséis miembros de la tripulación mientras se preparaban para lanzar los misiles balísticos que destruirían su planeta.


  Cuando terminaron los testamentos y el fluir de datos, los dos moravecs permanecieron en silencio un buen rato.


  —Oh, qué mundo —susurró Orphu por fin—, que tenía semejante gente.


  —Voy a bajar y prepararte para que pases a AEV —dijo Mahnmut, la voz monótona—. Estudiaremos este problema de cerca.


  —¿Podemos hacerlo en la zona seca? —preguntó Orphu—. ¿En la Brecha?


  —No voy a acercarme. El campo de fuerza podría destruirnos: los instrumentos de La Dama ni siquiera pueden definir de qué está hecho el campo, y te prometo que este sumergible nuestro no es tan bueno en el aire y la tierra seca. No vamos a acercarnos a la Brecha.


  —¿Has mirado las fotos aéreas de la proa de esta nave? —preguntó Orphu.


  —Claro. Las tengo aquí delante, en pantalla —dijo Mahnmut—. Daños serios en la proa, pero eso no nos concierne. Podemos llegar a los misiles del fondo.


  —No, me refiero a las otras cosas que hay en el terreno seco, ahí fuera —dijo Orphu—. Mis datos de radar puede que no sean tan buenos como tus imágenes ópticas, pero me parece que uno de esos bultos que hay allí tirados es un ser humano.


  Mahnmut escrutó su pantalla. La nave de contacto había tomado una extensa serie de imágenes antes de marcharse, así que las repasó todas.


  —Si era un ser humano —dijo—, lleva mucho tiempo muerto. Está aplastado, los miembros despatarrados, disecado. No creo que lo fuera… creo que nuestras mentes están intentando ver esa forma entre cosas aleatorias. Hay bastantes residuos por ahí.


  —Muy bien —dijo Orphu, obviamente consciente de sus prioridades—. ¿Qué tengo que hacer para salir de aquí?


  —Quédate donde estás —dijo Mahnmut—. Bajo por ti. Saldremos juntos.


  


  La Dama Oscura estaba posada sobre sus rechonchas patas a escasos diez metros de la popa del submarino naufragado. Orphu se había preguntado cómo saldría por las puertas de la bodega de carga situada en el vientre del sumergible europano con la nave asentada en el fondo del océano, pero esa cuestión se solventó cuando Mahnmut extendió las patas de aterrizaje.


  Mahnmut había entrado en la bodega de carga a través de una compuerta interior y entró en contacto directo con el gran ioniano mientras el piloto del sumergible cuidadosamente llenaba la bodega con agua del océano terrestre, igualaba presiones y luego abría la puerta de la bodega de carga. Habían desconectado a Orphu de sus diversos cordones umbilicales y los dos bajaron al fondo del océano.


  Por resquebrajado y viejo que fuera el caparazón de Orphu, no tenía filtraciones. Cuando mostró curiosidad por las lecturas de presión que leían su concha y otras partes corporales, Mahnmut se lo explicó.


  La presión atmosférica, arriba, en una teórica playa o justo sobre la superficie de ese océano era de un kilo por centímetro cuadrado. Cada diez metros (en realidad cada 33 pies, dijo Mahnmut, usando las antiguas medidas de la Edad Perdida con las que Orphu se sentía igualmente cómodo), la presión aumentaba una atmósfera. Así, a 33 pies de profundidad, cada centímetro cuadrado de la cobertura externa del moravec soportaba 2 kilos de presión. A66 pies, tres atmósferas, y así sucesivamente. A la profundidad del barco naufragado (más de 230 pies), el mar ejercía una presión de unas ocho atmósferas por cada centímetro cuadrado sobre el casco de La Dama Oscura y los cuerpos de los moravecs.


  Estaban construidos para soportar presiones mucho más grandes, aunque Orphu estaba acostumbrado a diferenciales de presión negativa mientras trabajaba en el espacio lleno de radiación y azufre alrededor de la luna Io.


  Y radiación allí mismo había un montón. Ambos la registraron y la Dama la calculó y transmitió sus lecturas. No era peligrosa para moravecs de su diseño, pero la sensación de los rayos gamma y de neutrones derramándose sobre ellos les llamó la atención.


  Mahnmut explicó que, bajo esta presión, si hubieran sido seres humanos y hubieran estado respirando aire estándar de la tierra embotellado (una mezcla del veintiuno por ciento de oxígeno con setenta y nueve por ciento de hidrógeno) las burbujas de nitrógeno que se expandirían y multiplicarían bajo ocho atmósferas los estarían volviendo locos, provocándoles narcosis de nitrógeno, distorsionando sus juicios y emociones, y no permitiéndoles llegar a la superficie con horas de lenta descompresión a profundidades diferentes. Pero los moravecs estaban respirando O-dos puro con sus sistemas de re-respiración compensando la presión añadida.


  —¿Le echamos un vistazo a nuestros adversarios? —preguntó Orphu de Io.


  Mahnmut abrió la marcha. Por mucho cuidado que tuviera al subir por el casco curvo del submarino hundido, el cieno se alzaba alrededor de ellos como una tormenta de polvo terrestre.


  —¿Puedes ver todavía con el radar fino? —preguntó Mahnmut—. Esta mierda me está cegando en las frecuencias visuales. He leído al respecto en las antiguas historias de buzos terrestres. El primer buzo en un naufragio en el fondo o dentro del navío puede ver… todos los otros tienen visión cero, al menos hasta que la tierra y el cieno se asienten.


  —Visión cero, ¿eh? —dijo Orphu—. Bueno, bienvenido al club, amigo. El radar detallado que uso en el vacío de azufre cerca de Io sirve para sondear a través de estas nubes de cieno. Veo el casco, el bulto del compartimento de misiles, el comosellame (la vela rota) treinta metros por delante. Si necesitas ayuda, pregunta y te llevaré de la manita.


  Mahnmut gruñó y cambió su visión principal a frecuencias termales y de radar.


  Se acercaron al compartimento de misiles, a cinco metros por encima de las cabezas nucleares, ambos usando sus impulsores, cuidando de no lanzar ningún chorro de impulsión en la dirección de las cabezas volcadas.


  Y volcadas estaban. Había cuarenta y ocho tubos de misiles y cuarenta y ocho compuertas abiertas.


  Esas compuertas parecen pesadas, dijo Mahnmut por tensorrayo. Todo lo que decían y veían, naturalmente, incluido el tensorrayo, estaba siendo trasmitido a la Reina Mab y la nave de contacto a través de una boya de relé de radio que Mahnmut había desplegado desde La Dama Oscura.


  Orphu, que estaba agarrando una de las enormes compuertas (su diámetro era casi tan grande como el ioniano), dijo:


  —Siete toneladas.


  Incluso después de que la tripulación ordenara a la IA del submarino que abriera las cuarenta y ocho compuertas de los misiles, estos seguían cubiertos de cúpulas azules de fibra de vidrio que contenían el mar. Mahnmut vio que los misiles (impulsados hacia la superficie por enormes cargas de gas nitrógeno, sus motores listos para entrar en ignición solo después de que cada misil llegara al aire) se abrirían paso fácilmente a través de las coberturas de fibra de vidrio.


  Pero los misiles no habían surgido de sus tubos impelidos por borboteantes burbujas de nitrógeno, ni los motores habían entrado en ignición. Las coberturas-cúpulas de fibra de vidrio se habían gastado hacía tiempo: solo quedaban frágiles fragmentos azules.


  —Qué caos —dijo Orphu.


  Mahnmut asintió. Fuera lo que fuese que había golpeado la popa de La espada de Alá, rompiendo su espalda justo por encima de la sala de máquinas, cortando sus jets propulsores y permitiendo al océano entrar por todo el cascarón junto con la onda de choque, había quebrado los diversos compartimentos de misiles y había derribado los misiles mismos. Parecía un montón de antigua paja. En algunos casos las cabezas nucleares aún señalaban ligeramente hacia arriba, pero en otros los corroídos motores de los cohetes y su combustible sólido estaban a la vista y las cabezas enterradas en el limo.


  Olvida esas seis mil novecientas doce horas de trabajo, tensorrayó Orphu. Tardaremos ese tiempo solo en llegar a algunas de las cabezas nucleares. Y hay probabilidades abrumadoras de que algún corte con el soplete o el movimiento de una haga detonar otra.


  Sí, dijo Mahnmut. Ya no había limo que lo cegara y contempló el destrozo principalmente con sus frecuencias ópticas.


  —¿Tiene alguno de vosotros alguna sugerencia? —preguntó el Integrante Primero Asteague/Che.


  Mahnmut casi dio un salto. Sabía que todos en la Mab los estaban siguiendo, pero estaba tan absorto estudiando el naufragio que la conexión casi se le había ido de la cabeza.


  —Sí —dijo Orphu de Io, pasando a la banda común—. Esto es lo que vamos a hacer.


  Describió el procedimiento de manera tan sucinta y poco técnica como pudo. En vez de intentar desarmar cada cabeza siguiendo el largo protocolo que los Integrantes Primeros habían descargado, el ioniano planeaba que Mahnmut y él lo hicieran de forma rápida y sucia. Mahnmut colocaría La Dama Oscura sobre el submarino naufragado y extendería sus patas de aterrizaje al máximo hasta quedar sobre el cascarón como una madre gallina sobre su nido. Luego usarían los reflectores de la panza de la nave para iluminar su trabajo. Orphu y Mahnmut usarían por separado los sopletes para separar cada cabeza de su misil, usando una simple cadena y un sistema de poleas para izar los morros cónicos hasta la bodega de carga de La Dama Oscura y colocarlos en los huecos de carga como los huevos de un cartón.


  —¿No hay muchas posibilidades de que los agujeros negros se vuelvan críticos durante este burdo proceso? —preguntó Cho Li desde el puente de la Reina Mab.


  —Sí —bramó Orphu por el comunicador—, pero tenemos un cien por cien de probabilidades de que uno de los agujeros negros se active si nos pasamos un año o más manipulándolos. Vamos a hacerlo de esta forma.


  Mahnmut tocó uno de los manipuladores del ioniano y asintió, seguro de que el gesto sería detectado por el radar inmediato de Orphu.


  La severa voz de Suma IV sonó por el intercomunicador.


  —¿Y qué pensáis hacer con las cuarenta y ocho cabezas nucleares con sus setecientos sesenta y ocho agujeros negros cuando las hayáis cargado en vuestro sumergible?


  —Tú nos recogerás —dijo Mahnmut—. La nave de contacto llevará a La Dama Oscura y su cargamento de muerte al espacio exterior y nos desharemos de los agujeros.


  —La nave de contacto no está preparada para volar más allá de los anillos —replicó SumaIV—. Y los robots-leucocitos de ataque de los anillos e y p sin duda nos atacarán por el camino.


  —Ese es tu problema —rugió Orphu—. Nosotros vamos a ponernos a trabajar ahora mismo. Tardaremos de diez a doce horas en soltar estas cabezas y cargarlas en La Dama Oscura. Cuando salgamos a la superficie, será mejor que tengas un plan. Sabemos que hay otras naves aparte de la Mab en esta misión… ocultas, invisibles más allá de los anillos, lo que sea. Será mejor que haya una preparada para encontrarse con la nave de contacto en la órbita baja de la Tierra y nos quite este jaleo de las manos. No estaría bien haber venido hasta la Tierra solo para destruirla.


  —Transmisión recibida —dijo Asteague/Che—. Por favor, comprended que tenemos un visitante aquí arriba. Una nave pequeña… un sonie, creo, está en ruta de encuentro con la isla orbital de Sycórax mientras hablo.
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  No hubo ceremonias que acompañaran la partida de Nadie. En un momento estaba en el sonie charlando con Daeman, Hannah y Tom, y al segundo siguiente el sonie se había alzado casi verticalmente, su campo de fuerza presionando a Nadie contra la colchoneta, y luego se disparó hacia el cielo como una flecha y desapareció entre las bajas nubes grises en cuestión de segundos.


  Ada se sentía estafada. Hubiese querido tener unas últimas palabras con el amigo que había conocido antaño como Odiseo.


  La votación para permitir que Nadie se llevara el sonie se decidió por un solo voto. Ese último voto lo dio un hombre llamado Elian, el calvo líder de los seis refugiados de Hughes Town que había venido con Hannah y Nadie en la balsa aérea, ni siquiera fue de uno de los supervivientes de Ardis.


  La gente de Ardis que había votado en contra de perder el sonie estaba furiosa. Exigió que se volviera a votar. Incluso hubo rifles de flechitas levantados, voces y gritos.


  Ada se plantó en medio del grupo y anunció con voz fuerte y serena que el asunto estaba zanjado. Se permitiría a Nadie llevarse el sonie pero regresaría lo más pronto posible. Mientras tanto, ellos tendrían la balsa aérea que Nadie y Hannah habían montado en la Puerta Dorada de Machu Picchu: el sonie solo podía llevar a seis personas, mientras que la balsa podía llevar a catorce en cada viaje si tenían que huir hacia la isla. No había más que hablar.


  Los rifles de flechitas dejaron de apuntar, pero los gruñidos continuaron. Viejos amigos de Ada se negaron a mirarla a los ojos en las horas siguientes y ella supo que había usado su último capital como líder de los supervivientes de Ardis.


  Nadie y el sonie se habían marchado y Ada no se había sentido más sola jamás en su vida. Se acarició el abultado vientre y pensó: Personita, hijo o hija de Harman, si esto ha sido un error que te pone en peligro, lo lamentaré hasta el último segundo de mi vida.


  —¿Ada? —dijo Daeman—. ¿Puedo hablar en privado contigo?


  Caminaron hasta más allá de la empalizada norte, donde Hannah antes tenía su horno. Daeman le contó su encuentro con la posthumana que se hacía llamar Moira. Describió que parecía exactamente una Savi joven y cómo había permanecido invisible para todos los demás mientras estuvo a su lado durante la reunión y la votación.


  Ada movió lentamente la cabeza.


  —Eso no tiene ningún sentido, Daeman. ¿Por qué iba a aparecer una posthumana en el cuerpo de Savi y ser invisible para el resto de nosotros? ¿Cómo ha podido hacerlo? ¿Por qué?


  —No lo sé —dijo Daeman.


  —¿Tenía algo más que decir?


  —Prometió, antes de la reunión, contarme algo más sobre Harman después, si podía asistir a la reunión.


  —¿Y? —dijo Ada. Sentía que su corazón latía tan salvajemente que podría haber sido el niño que se agitaba en su interior, tan ansiosa estaba por recibir noticias.


  —Todo lo que el fantasma-Moira dijo después fue: «Recuerda que el ataúd de Nadie no era el ataúd de Nadie».


  Ada le hizo repetir el mensaje dos veces.


  —Eso tampoco tiene ningún sentido —dijo.


  —Lo sé —respondió Daeman. Parecía abatido, tenía los hombros hundidos—. Intenté que se explicara, pero entonces… desapareció sin más.


  Ella lo miró con dureza.


  —¿Estás seguro de que eso sucedió, Daeman? Hemos estado trabajando demasiado, hemos dormido demasiado poco, nos hemos preocupado demasiado. ¿Estás seguro de que esa Moira fantasma era real?


  Daeman le devolvió la mirada; estaba tan furioso y a la defensiva como ella furiosa y dubitativa, pero no dijo nada más.


  —Recuerda que el ataúd de Nadie no era el ataúd de Nadie —murmuró Ada. Miró en derredor. La gente hacía su trabajo, pero los grupos se habían dividido según el sentido de su voto. Ningún bando le hablaba al hombre calvo, Elian. A Ada le dieron ganas de llorar.


  Ni Nadie ni el sonie regresaron ese día. Ni al siguiente. Ni al otro.


  Al tercer día, Ada subió a la frágil balsa aérea con Hannah a los controles para acompañar a la partida de caza de Daeman más allá del círculo de voynix y tratar de hacer un cálculo de cuántos de aquellos asesinos sin cabeza había fuera. La mañana era hermosa, sin nubes, con un cielo azul y vientos más cálidos que prometían la primavera, y Ada pudo ver fácilmente que el número de voynix que rodeaban su perímetro de tres kilómetros a partir del Pozo había crecido.


  —Me cuesta calcular —le susurró a Daeman aunque estaban a trescientos metros por encima de los monstruos—. Debe de haber trescientos o cuatrocientos visibles en el prado. Nunca habíamos tenido que contar grandes números de seres en movimiento. ¿Qué te parece? ¿Habrá mil quinientos en total? ¿Más?


  —Más, creo —respondió Daeman con calma—. Creo que hay de treinta a cuarenta mil rodeándonos.


  —¿No se cansan nunca de estar ahí? —preguntó Ada—. ¿No tienen que comer? ¿Ni que beber?


  —Evidentemente, no —dijo Daeman—. Cuando pensábamos que eran máquinas servidoras, nunca vi a ninguno comer ni beber ni cansarse, ¿y tú?


  Ada no dijo nada. Aquellos tiempos parecían demasiado remotos para pensar en ellos, aunque habían terminado hacía menos de un año.


  —Cincuenta mil —murmuró Daeman—. Tal vez haya cincuenta mil ahora, y se faxean más cada día.


  Hannah tuvo que llevarlos más al oeste para encontrar caza y carne fresca.


  


  Al cuarto día, el bebé Setebos del Pozo había crecido hasta adquirir el tamaño de un ternerillo, de un añojo (que habían sido masacrados por los voynix, por supuesto), pero un añojo que era solo un pulsante cerebro gris con un puñado de manos rosadas en el vientre, ojos amarillos, orificios latientes y manos de tres dedos que brotaban de tallos grises.


  Mami, mami, susurró la cosa en la mente de Ada, en todas sus mentes. Es hora de salir ya. Este pozo es demasiado pequeño y yo tengo demasiada hambre para seguir aquí más tiempo.


  Faltaba menos de una hora para el crepúsculo y la llegada de otra larga y oscura noche de invierno. El grupo se congregaba alrededor del Pozo. Los hombres y las mujeres todavía tendían a agruparse solo con quienes habían votado como ellos sobre el préstamo del sonie. Todos llevaban armas de flechitas, aunque tenían las ballestas a mano, de reserva.


  Casman, Kaman, Greogi y Edide estaban junto al Pozo apuntando con los rifles la cosa del agujero. Los otros permanecían cerca.


  —Hannah —dijo Ada—, ¿la balsa aérea está ya aprovisionada?


  —Sí —contestó la mujer más joven—. Todas las cajas están a bordo y hay sitio para diez personas en el primer viaje. Podemos llevar a catorce personas en cada viaje a partir de entonces.


  —¿Y qué tiempo tardaréis en hacer el viaje hasta la isla y el desembarco de las cajas? —preguntó Ada.


  —Cuarenta y dos minutos —dijo Laman, frotándose los muñones de los dedos perdidos de su mano derecha—. Treinta y cinco minutos solo con personas. Se tarda unos minutos en subir a bordo y bajar.


  —No es suficiente —dijo Ada.


  Hannah se acercó al fuego que seguía encendido junto al Pozo.


  —Ada, en el viaje a la isla se tardan quince minutos a la ida y otros quince a la vuelta. La máquina no puede volar más rápido.


  —El sonie nos habría llevado allí en menos de un minuto —dijo Loes, uno de los más enfadados supervivientes de Ardis—. Todos podríamos estar allí en menos de diez minutos.


  —Ahora no tenemos el sonie —dijo Ada. Oyó la falta de afecto en su propia voz. Sin pretenderlo, miró hacia el suroeste, hacia el río y la isla, pero también hacia los bosques donde esperaban entre cincuenta y sesenta mil voynix.


  Nadie tenía razón. Aunque toda la colonia de humanos escapara a la isla, los voynix se les echarían encima en cuestión de horas, quizá de minutos. Aunque el faxnódulo de Ardis seguía sin funcionar (mantenían a dos personas en el pabellón día y noche para comprobarlo), los voynix faxeaban. De algún modo, faxeaban. No había ningún lugar en la tierra, Ada lo sabía, donde poder estar libres de los asesinos.


  —Vayamos a preparar la cena —dijo por encima de los murmullos. Todos podían sentir la pegajosa voz del engendro de Setebos en la mente.


  Mami, papi, es hora de que salga ya. Abrid la reja, papi, mami, o lo haré yo. Ahora soy más fuerte. Quiero salir a veros ahora.


  


  Greogi, Daeman, Hannah, Elian, Boman, Edide y Ada se quedaron a charlar hasta muy tarde. Sobre ellos, los anillos ecuatorial y polar giraban en silencio, como habían hecho siempre. La Osa Mayor estaba baja, al norte. Había una lasca de luna creciente.


  —Creo que mañana, al amanecer, abandonaremos la idea de la isla y empezaremos a evacuar a tanta gente como sea posible a la Puerta Dorada de Machu Picchu —dijo Ada—. Deberíamos haberlo hecho hace semanas.


  —Harán falta semanas para que esta estúpida balsa aérea llegue a la Puerta Dorada —contestó Hannah—. Y puede estropearse de nuevo y no llegar nunca. Sin Nadie para arreglarla, la gente que vaya a bordo quedará aislada.


  —Estaremos muertos si se estropea aquí también —dijo Daeman. Tocó el hombro de Hannah, ya que vio que la joven empezaba a desmoronarse—. Has hecho un trabajo sorprendente manteniéndola en funcionamiento, Hannah, pero se trata de una tecnología que no comprendemos.


  —¿Qué tecnología comprendemos? —murmuró Boman.


  —Las ballestas —dijo Edide—. Nos estamos volviendo buenísimos construyendo ballestas.


  Nadie rio. Al cabo de unos minutos, Elian dijo:


  —Cuéntame de nuevo por qué los voynix no pueden entrar en los habitáculos de ese puente de Machu Picchu.


  —Las burbujas-habitáculo son como uvas de una parra —respondió Hannah, que había pasado allí más tiempo que ningún otro—. Pero entrelazadas. De plástico transparente o algo. Es tecnología de la Edad Perdida, tal vez incluso tecnología posthumana: hay un campo de fuerza sobre la superficie del cristal. Los voynix resbalan.


  —Teníamos algo similar en las ventanillas del reptador en el que Savi nos llevó desde Jerusalén a la Cuenca Mediterránea —dijo Daeman—. Dijo que era un campo con ausencia de fricción para protegernos de la lluvia. Pero funcionaba también con los voynix y los calibani.


  —Me gustaría ver a uno de esos calibani —dijo Elian—. Y también al Calibán que habéis descrito —la boca y otros rasgos faciales del hombre calvo parecían mostrar siempre fuerza y curiosidad.


  —No —dijo Daeman en voz baja—, no te gustaría ver a ninguno. Sobre todo al Calibán auténtico. Fíate de mi palabra.


  En el silencio que siguió, Greogi dijo lo que todos habían estado pensando.


  —Vamos a tener que echarlo a suertes. Catorce pueden llegar al Puente. Pueden llevar armas, agua y raciones mínimas, cazar por el camino tal vez, así que una balsa aérea cargada con catorce personas puede ir. Los demás nos quedamos.


  —¿Catorce de cincuenta y cuatro pueden vivir? —dijo Edide—. No parece justo.


  —Hannah será una de los que vayan —dijo Greogi—. Pilotará la balsa de regreso si los catorce llegan al Puente en el primer viaje.


  Hannah negó con la cabeza.


  —Tú puedes pilotarla tan bien como yo, Greogi. Podemos enseñar a más gente a pilotarla también. No tengo que ir necesariamente en el primer viaje y sabes… sabes… que no habrá un segundo viaje. No en el estado en que se encuentra la balsa. No con esa cosa Setebos haciéndose más fuerte a cada hora que pasa. Esas catorce pajitas largas, o pajitas cortas, lo que sea, darán una oportunidad para vivir. Los demás morirán aquí.


  —Entonces decidiremos en cuanto haya luz —dijo Ada.


  —Puede que haya lucha —dijo Elian—. La gente está furiosa, hambrienta, resentida. Puede que no quieran echar a suertes quién vive y quién muere. Puede que salgan corriendo hacia la balsa en el momento, o después, si no consiguen un sitio.


  Ada asintió.


  —Daeman, escoge a diez de los mejores miembros de tu equipo y haz que rodeen la balsa aérea, para protegerla, antes de que yo convoque mañana al consejo. Edide, tú y tus amigos intentad recoger sin llamar la atención tantas armas sueltas como sea posible.


  —La mayoría de la gente duerme con su rifle —dijo la mujer rubia—. No lo soltarán.


  Ada volvió a asentir.


  —Haz lo que puedas. Hablaré con todos. Explicaré por qué esta es la única esperanza.


  —Los perdedores querrán ser transportados a la isla —dijo Greogi—. Como mínimo.


  Boman asintió.


  —Yo querría. Lo haré si no me sale la pajita adecuada.


  Ada suspiró.


  —No servirá de nada. Estoy convencida de que la isla es solo otro lugar donde morir… los voynix estarán allí tres minutos después que nosotros si esa cosa Setebos no está también para protegernos. Pero podemos hacer eso. Transportar a aquellos que quieran ir y, luego, que los catorce se dirijan al Puente.


  —Con eso se perderá tiempo —dijo Hannah—. Pondrá más tensión en la balsa aérea.


  Ada se encogió de hombros.


  —Puede que impida que los nuestros se maten entre sí, Hannah. Les dará a catorce una oportunidad. Y los demás podrán elegir dónde quedarse y morir. Es algo… una ilusión de posibilidad, por lo menos.


  Nadie tenía nada más que decir. Se dispersaron camino de sus tiendas y cobertizos.


  Hannah siguió a Ada y le tocó el brazo en la oscuridad antes de que llegaran a la tienda donde Ada dormía.


  —Ada —susurró la joven—. Tengo la sensación de que Harman está aún vivo. Espero que seas una de los catorce.


  Ada sonrió, los blancos dientes visibles a la luz de los anillos.


  —Yo también tengo la sensación de que Harman está vivo, querida. Pero no voy a ser una de los catorce. Ya he decidido que no voy a participar cuando lo echemos a suertes. Mi bebé y yo nos quedamos en Ardis.


  


  Al final, ninguno de sus planes sirvió de nada.


  Justo después del alba, Ada despertó sintiendo manos frías en su mente y dentro de su vientre.


  Mami… tengo aquí a tu niño pequeño. Va a quedarse dentro durante unos cuantos meses mientras yo le enseño cosas… cosas maravillosas… ¡pero yo voy a salir a jugar!


  Ada gritó al sentir la mente del Pozo tocando la mente en desarrollo del feto que llevaba dentro.


  Se puso en pie y echó a correr con dos rifles antes de que nadie más despertara del todo.


  El bebé Setebos había doblado los barrotes de la reja y apretaba su materia gris cerebral a través de la malla y los barrotes. Los tentáculos se extendían ya unos quince palmos a un lado y las manos de tres dedos se hundían en tierra. Tres de sus orificios alimenticios estaban abiertos y los largos y carnosos apéndices, como árboles, bebían ya la pena y el terror y la historia del suelo de Ardis. Sus muchos ojos amarillos eran muy brillantes y, a medida que salía del Pozo, los muchos dedos de sus grandes manos rosadas se agitaban como anémonas marinas en una fuerte corriente.


  Mami, no pasa nada, siseó-pensó la cosa mientras se liberaba del Pozo. Todo lo que voy a hacer es…


  Ada oyó a Daeman y los otros correr tras ella, pero no miró por encima del hombro mientras se detenía, se quitaba del hombro el rifle de flechitas y disparaba un cargador entero contra la cosa Setebos.


  El ser giró cuando miles de dardos de cristal destrozaron parte de su lóbulo izquierdo. Los tentáculos se agitaron hacia ella.


  Ada los esquivó, insertó un segundo cargador, lo vacío en el rebullente cerebro.


  Mammmm​iiiiiiiiiiiiiiii​iiiiiiiiiii.


  Ada soltó el primer rifle cuando el segundo cargador se vacío, alzó el segundo rifle, lo puso en automático, se acercó tres pasos a los tentáculos y disparó todo el cargador de flechitas entre los ojos amarillos situados en la parte delantera del cerebro.


  El engendro de Setebos chilló, chilló con sus muchas bocas reales y cayó hacia el Pozo.


  Ada avanzó hasta el borde del Pozo, colocó un nuevo cargador y disparó, ignorando los gritos y chillidos a su espalda. Cuando ese cargador se vacío, introdujo otro, apuntó a la sangrante masa gris del pozo y disparó de nuevo. Otra vez. Otra. El cerebro se partió a lo largo de sus hemisferios y ella redujo a pulpa cada uno como si aplastara una calabaza. Las manos rosas y los largos tallos se agitaban con espasmos, pero el engendro de Setebos estaba muerto.


  Ada lo sintió morir. Todos lo hicieron. Su último grito mental (en ningún lenguaje excepto el del dolor) se redujo a silencio en sus mentes como agua sucia que cae por un desagüe.


  Todos menos los centinelas salieron de sus refugios y se agruparon alrededor del Pozo para mirar, sintiendo la ausencia pero sin creerla aún.


  —Bueno, supongo que no tendremos que echar nada a suertes, después de todo —le dio Greogi a Ada, acercándose y casi susurrándole al oído entre el silencio aturdido.


  De repente se desencadenó un ruido alrededor: un ruido ensordecedor, sibilante, un zumbido aterrador, distante pero cada vez más fuerte, el ruido de roces y avances repetidos por el bosque y las colinas cercanas.


  —Qué demonios… —empezó a decir Casman.


  —Los voynix —dijo Daeman. Tomó el rifle de las manos de Ada, le colocó un nuevo cargador y se lo devolvió—. Vienen todos a la vez.
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  Aquí estoy, viendo y escuchando cómo un dios se vuelve loco.


  No sé qué ayuda pensaba que podría conseguir aquí en el Olimpo para mis asediados y moribundos aqueos, pero ahora estoy atrapado, igual que los griegos de la playa rodeados de troyanos están condenados a muerte, aquí con mi asfixiante traje camaleónico, hombro con hombro con un millar de inmortales, tratando de contener la respiración para no traicionarme mientras veo y escucho cómo Zeus, ya rey de los dioses, se declara a sí mismo el único Dios Todopoderoso y Eterno.


  No debería preocuparme que me vean. A mi alrededor los dioses miran con las inmortales bocas abiertas y los divinos ojos olímpicos como platos.


  Zeus se ha vuelto loco. Y sus ojos oscuros parecen estar taladrándome mientras farfulla sobre su nuevo ascenso a la Deidad absoluta. Estoy seguro de que puede verme. Sus ojos tienen la paciencia autocomplaciente del gato con un ratón entre las zarpas.


  Dirijo la mano al medallón TC que llevo al pecho, bajo el pegajoso traje camaleónico.


  ¿Pero dónde ir? Volver a la playa con los aqueos es una muerte segura. Volver a Ilión para ver a Helena significa placer y supervivencia, pero habré traicionado… ¿traicionado a quién? Los griegos ni siquiera han reparado en mí cuando caminaba entre ellos, al menos desde que Aquiles y Odiseo desaparecieron al otro lado del Agujero Brana. ¿Por qué debería serles leal cuando ellos no…?


  Pero me obliga la lealtad.


  Hablando de Odiseo (e imágenes clasificadas X saltan a mi mente cuando pienso en él), sé que puedo TCear de vuelta a la Reina Mab. Ese podría ser el lugar más seguro para mí, aunque en realidad no tengo nada que hacer entre los moravecs.


  Nada parece adecuado. No moverse parece mejor que una cobarde traición.


  «¿Traición a quién, por el amor de los dioses?», me pregunto tomando el nombre del Señor en vano mientras el nuevo Señor y único Dios Todopoderoso de este universo me mira a los ojos y termina su arenga entre puñetazos y escupitajos de saliva.


  Dios Zeus Nuestro Señor no termina su discurso con «¿ALGUNA PREGUNTA?», pero bien podría apoyarse en el denso silencio que se cierne sobre el Gran Salón de los Dioses.


  Entonces, súbita, inexplicablemente, dado el terror en tiempo real de la situación, el pedante irredento que hay en mí, el erudito que fui en vez del escólico que he sido, es golpeado por un verso de Lucifer según Milton: «Elevaré mi trono sobre las estrellas de Dios…».


  Algo rompe el techo y las plantas superiores del Gran Salón de los Dioses, revelando el cielo desnudo y formas informes. Hay un rugido de voces y vientos.


  Las paredes se desmoronan hacia dentro. Formas enormes, algunas vagamente humanas, aplastan ladrillos, derriban columnas, llegan volando por el cielo y atacan a los dioses reunidos. Todo inmortal con sentido común se TCea o echa a correr. Yo me quedo inmóvil en mi sitio.


  Zeus se pone en pie de un salto. Su armadura dorada y sus armas están a cinco metros de donde se encuentra, demasiado lejos. Demasiadas formas se ciernen demasiado rápidamente para que el Padre de los Dioses tenga tiempo de armarse.


  Se alza y echa atrás el musculoso brazo para descargar un rayo, para guiar el trueno.


  No sucede nada.


  —¡Ay! ¡Ay! —exclama Zeus, mirando su mano vacía como si le hubiera desobedecido—. ¡Los elementos no me obedecen!


  —¡NINGÚN REFUGIO! ¡NINGUNA MERCED! —truena una voz desde la masa de nubes en movimiento que se alzan sobre el edificio destrozado y los dioses y formas enzarzados en la batalla—. BAJA CONMIGO AHORA, USURPADOR. LOS QUE SE QUEDAN NO AMAN TRONO, ALTARES, TRIBUNALES Y PRISIONES, TODAS ESAS FORMAS HORRIBLES ABORRECIDAS POR EL VERDADERO DIOS Y EL HOMBRE. VEN, USURPADOR, TIRANO DEL MUNDO, VEN A TU NUEVO HOGAR EXTRAÑO, SALVAJE, FANTASMAGÓRICO, OSCURO Y EXECRABLE.


  A pesar de su tremendo volumen, la terrible voz es aún más espantosa por su calma.


  —¡No! —exclama Zeus, y se teletransporta.


  Oigo a los inmortales que luchan cerca de mí gritar «¡Titanes!» y «¡Cronos!» y entonces echo a correr, rezando para permanecer invisible en mi traje camaleónico moravec, y salto por encima de las columnas derribadas, dejando atrás las formas que combaten, atravieso rayos literales, paso bajo los cielos azules encendidos de la cumbre del Olimpo.


  Algunos de los dioses del Olimpo han subido ya a sus carros voladores, y han sido alcanzados y batallan con carros más grandes y más extraños y con sus indescriptibles conductores. En las orillas del lago de la Caldera los dioses combaten a los titanes (veo una forma que solo puede ser Cronos enfrentándose a Apolo y Ares a la vez) mientras los monstruos combaten a los dioses y los dioses huyen.


  De repente me agarran. Una poderosa mano me detiene, me retuerce el brazo derecho antes de que pueda alcanzar mi medallón TC, y me quita el traje camaleónico como se retira el envoltorio mal puesto a un regalo de Navidad.


  Veo que es Hefesto, el barbudo dios enano del fuego, jefe artificiero de Zeus y los dioses. Tras él, en la hierba, descansan lo que parecen ser una serie de balas de cañón de hierro y una pecera.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Hockenberry? —ruge el greñudo dios. Aunque es enano comparado con los otros dioses, todavía me saca un palmo.


  —¿Cómo me has visto? —es todo lo que consigo decir. A cincuenta metros de distancia, parece que Cronos ha matado a Apolo con un garrote enorme. El ser-nube de tormenta que flota sobre el Gran Salón de los Dioses, ahora sin techo, parece estar disipándose en los vientos que soplan alrededor de la cima del Olimpo.


  Hefesto se ríe y toca un aparato de cristal y bronce parecido a una lente que cuelga de su chaleco entre un centenar de otros artilugios.


  —Claro que pude verte. Igual que Zeus. Por eso me hizo construirte, Hockenberry. Todo se suponía que tenía que ser para que su ascensión a Deidad hoy fuera observada… observada por alguien que pudiera anotarlo, joder. Todos nosotros somos postletrados, ya sabes.


  Antes de que pueda moverme o hablar, Hefesto agarra el pesado medallón TC, me lo quita, rompiendo la cadena, y lo aplasta en su mano enorme de gruesos dedos.


  «OhJesús​Dios​Todopoderosono», consigo pensar mientras el dios del fuego abre el puño lo suficiente para dejar caer las migajas de oro en un bolsillo del chaleco que abre.


  —No te cagues en los calzones, Hockenberry —ríe el dios—. Esta cosa nunca funcionó. Mira… ¡no contiene ningún puñetero mecanismo! Solo el dial que podías mover. Esto ha sido siempre tu pluma de Dumbo.


  —Funcionaba… siempre… vine de… yo la usaba para…


  —No, no lo hacías —dice Hefesto—. Te construí con los nanogenes necesarios para que te teletransportaras cuánticamente… igual que los chicos mayores. Igual que nosotros, los dioses. No podías saberlo hasta que fuera el momento adecuado. Afrodita puso el cebo: te dio el medallón falso para que lo usaras en su plan para matar a Atenea.


  Miro desesperado a mi alrededor. El Gran Salón de los Dioses se ha desmoronado. Las llamas lamen las columnas derrumbadas. La lucha se extiende por todas partes, pero la cima se va vaciando a medida que más dioses escapan para esconderse en Tierra-Ilión. Aquí y allá se abren Agujeros Brana y los titanes y las entidades monstruosas persiguen a los dioses que huyen. El Ser Nube de Tormenta ha destrozado el techo y los tres pisos superiores del Gran Salón han desaparecido.


  —Tienes que ayudarme a salvar a los griegos —digo, y me castañetean los dientes.


  Hefesto vuelve a reírse, frota el dorso de su mano negra de hollín contra su boca grasienta.


  —Ya he aspirado a todos los otros humanos de esa jodida Tierra de la historia de Ilión —dice—. ¿Por qué debería salvar a los griegos? ¿O incluso a los troyanos? ¿Qué han hecho por mí recientemente? Además, necesitaré a algunos humanos para que me adoren cuando tome dentro de unos cuantos días el trono del Olimpo…


  Me quedo mirándolo.


  —¿Tú aspiraste a la gente? ¿Tú metiste a la población de Tierra Ilión en el rayo azul que surge de Delfos?


  —¿Quién coño crees que lo hizo? ¿Zeus? ¿Con toda su habilidad técnica? —Hefesto sacude la cabeza. Los hermanos titanes, Cronos, Jápeto, Hiperión, Crío, Ceo y Océano caminan hacia aquí. Están cubiertos del icor dorado que es la sangre de los dioses.


  De repente Aquiles aparece entre las ardientes ruinas. Va vestido de pies a cabeza con su armadura de oro, su hermoso escudo también manchado de sangre inmortal, la larga espada desenvainada, los ojos miran enloquecidos por las rendijas de su casco dorado, manchado y sucio de hollín. La aparición me ignora y le grita a Hefesto.


  —¡Zeus ha huido!


  —Naturalmente —replica el dios del fuego—. ¿Esperabas que se quedara a esperar que el Demogorgo lo arrastre al Tártaro?


  —¡No puedo encontrar en ninguna parte a Zeus con el localizador del estanque holográfico! —grita Aquiles—. He obligado a Dione, la madre de Afrodita, a ayudarme con el localizador. Ha dicho que lo encontraría en cualquier lugar del universo. No lo ha conseguido y la he hecho pedazos. ¿Dónde está?


  Hefesto sonrió.


  —¿Recuerdas, asesino de los pies ligeros, el lugar donde Zeus se ocultó a los ojos de todos cuando Hera quiso follar con él y dejarlo durmiendo durante toda la eternidad?


  Aquiles agarra el hombro del dios del fuego y casi lo levanta del suelo.


  —¡El hogar de Odiseo! ¡Llévame allí! De inmediato.


  Los ojos de Hefesto se contraen hasta convertirse en rendijas de furia.


  —No des órdenes al futuro Señor del Olimpo, mortal. Por mucha singularidad que seas, debes tratar a tus superiores con más respeto.


  Aquiles suelta el chaleco de cuero de Hefesto.


  —Por favor. Ahora. Por favor.


  Hefesto asiente y luego me mira.


  —Ven tú también, escólico Hockenberry. Zeus querrá que estés presente en este día. Te quiso como testigo. Testigo serás.
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  A bordo de la Reina Mab los moravecs recibieron toda la información en vivo, en tiempo real (los transmisores y nanoimágenes de Odiseo funcionaban bien), pero Asteague/Che decidió no transmitirlo a Mahnmut y Orphu de Io, que trabajaban bajo el océano de la Tierra. Los dos vecs llevaban seis horas seguidas cortando y cargando las setecientas setenta y ocho cabezas nucleares críticas y nadie quería distraerlos.


  Y lo que estaba ocurriendo ahora podía considerarse una distracción. Los actos de amor (si eso era la copulación casi violenta entre Odiseo y la mujer que se había identificado a sí misma como Sycórax) se hallaban en una de sus etapas de pausa temporal. Los dos yacían desnudos en los cojines, bebiendo vino de grandes copas y comiendo fruta, cuando una criatura monstruosa (con agallas de anfibio, colmillos, garras y pies palmípedos) descorrió las cortinas y entró en los aposentos de Sycórax.


  —Maldición, piensa él sí que debe anunciar que se preparaba para derretir una fruta gorda en melaza, cuando así Calibán oyó la compuerta girando. Algo aquí ha venido a verte, madre. Dice, tiene toda la carne en la nariz y dedos como piedras gruesas. Di, madre, y en Su nombre yo arrancaré la sabrosa carne de sus huesos blancos como la tiza.


  —No, gracias, Calibán, querido —dijo la mujer desnuda de cejas pintadas de púrpura—. Haz pasar a nuestro visitante.


  El ser anfibio llamado Calibán se hizo a un lado. Una versión más vieja de Odiseo entró.


  Todos los moravecs (incluso aquellos que en ocasiones tenían dificultades para distinguir a un ser humano de otro) notaron el parecido. El joven Odiseo que yacía desnudo en los cojines se quedó mirando aturdido al Odiseo mayor. La versión más vieja era también de baja estatura, con el mismo pecho ancho pero más cicatrices, el pelo gris y canas en la barba más espesa, y se comportaba con mucha más gravedad que su pasajero en el viaje a bordo de la Mab.


  —Odiseo —dijo Sycórax. Por lo que los aparatos de análisis auditores de las emociones humanas podían decir, parecía verdaderamente sorprendida.


  Él negó con la cabeza.


  —Ahora me llamo Nadie. Me alegra volver a verte, Circe.


  La mujer sonrió.


  —Los dos hemos cambiado, entonces. Yo soy ahora Sycórax para el mundo y para mí misma, mi muy magullado Odiseo.


  El joven Odiseo empezó a incorporarse, los puños cerrados, pero Sycórax hizo un gesto con la mano izquierda y se desplomó de nuevo contra los cojines.


  —Tú eres Circe —dijo el hombre que se hacía llamar Nadie—. Siempre fuiste Circe. Siempre serás Circe.


  Sycórax se encogió muy levemente de hombros, sus pechos redondos se agitaron. El joven Odiseo estaba tendido a su izquierda. Ella palpó los cojines vacíos a la derecha.


  —Ven a sentarte junto a mí, pues… Nadie.


  —No, gracias, Circe —dijo el hombre vestido con túnica, pantalones cortos y sandalias—. Me quedaré de pie.


  —Vendrás a sentarte junto a mí —insistió Sycórax, la voz intensa. Hizo un complicado movimiento con la mano derecha, moviendo distintos dedos pero no al azar.


  —No, gracias, me quedaré de pie.


  De nuevo la mujer parpadeó sorprendida. Más esta vez, pensó el analista moravec de emociones humanas.


  —Molü —dijo Nadie—. Creo que la conoces. Una sustancia hecha de una rara raíz negra que surge de la tierra una vez cada otoño.


  Sycórax asintió despacio.


  —Vaya, has viajado mucho. ¿Pero no te has enterado? Hermes ha muerto.


  —Eso no importa.


  —No, supongo que no. ¿Cómo has llegado aquí, Odiseo?


  —Nadie.


  —¿Cómo has llegado aquí, Nadie?


  —He utilizado el viejo sonie de Savi. He tardado casi cuatro días, pasando de un macizo orbital al siguiente, siempre escondiéndome de esos destructores de intrusos robóticos tuyos o engañándolos pasando a modo invisible. Tienes que deshacerte de esas cosas, Circe. O habrá que incluir cuartos de baño en los sonies.


  Sycórax se rio en voz baja.


  —¿Y para qué demonios debería deshacerme de los interceptores?


  —Porque yo te lo pido.


  —¿Y por qué demonios voy a hacer yo lo que me pides, Odis… Nadie?


  —Te lo diré cuanto termine con mis peticiones.


  Detrás de Nadie, Calibán rugió. El humano ignoró el ruido y la criatura.


  —Por supuesto —dijo Sycórax—. Continúa con tus peticiones. Su sonrisa demostraba la escasa atención que estaba dispuesta a prestar a esas peticiones.


  —Primero, como digo, elimina los interceptores orbitales. O al menos reprográmalos para que esa nave pueda moverse a salvo de nuevo entre los anillos…


  La sonrisa de Sycórax no se alteró. Ni su mirada violeta se volvió más cálida.


  —Segundo —continuó Nadie—, me gustaría que quitaras el campo de veda sobre la Cuenca Mediterránea y eliminaras los campos de las Manos de Hércules.


  La bruja se rio en voz baja.


  —Qué extraña petición. El tsunami resultante sería devastador.


  —Puedes hacerlo gradualmente, Circe. Sé que puedes. Vuelve a llenar la cuenca.


  —Antes de que continúes —dijo ella fríamente—, dame un motivo para hacerlo.


  —Hay cosas en la Cuenca Mediterránea que los humanos antiguos no deberían tener pronto.


  —Los depósitos, quieres decir. Las naves espaciales, armas…


  —Muchas cosas —dijo Nadie—. Deja que el mar oscuro como el vino vuelva a llenar la Cuenca Mediterránea.


  —Quizá no lo hayas advertido puesto que has estado viajando —dijo Sycórax—, pero los humanos antiguos están al borde de la extinción.


  —Lo he advertido. Sigo pidiéndote que vuelvas a llenar la Cuenca Mediterránea… con cuidado, despacio. Y ya que estás en ello, elimina esa locura que es la Brecha Atlántica.


  Sycórax sacudió la cabeza y alzó la copa para beber vino. No ofreció nada a Nadie. El joven Odiseo yacía de espaldas en los cojines, aparentemente incapaz de moverse.


  —¿Eso es todo? —preguntó.


  —No. También te pido que reactives todos los faxnódulos para los humanos antiguos, todos los enlaces de función y los tanques de rejuvenecimiento que quedan en los anillos polar y ecuatorial.


  Sycórax no dijo nada.


  —Finalmente —concluyó Nadie—, quiero que envíes a tu monstruo domado para que le diga a Setebos que el Silente va a venir a esta Tierra.


  Calibán siseó y rugió.


  —Pienso que ha llegado el momento de arrancar las piernas del hombre y dejarle los muñones. Pienso, Él es fuerte y Señor y este tipo magullado recibirá un gusano, no, dos gusanos, por usar Su nombre en vano.


  —Silencio —ordenó Sycórax. Se levantó, con aspecto más regio desnuda que otras reinas en pleno boato—. Nadie, ¿va a venir el Silente a la Tierra?


  —Eso creo, sí.


  Ella pareció relajarse. Tomó un manojo de uvas del cuenco, se las llevó a Nadie, se las ofreció. Él negó con la cabeza.


  —Pides mucho de mí, para ser viejo y no-Odiseo —dijo ella en voz baja, recorriendo el espacio entre el lecho y el hombre—. ¿Qué me darías a cambio?


  —Relatos de mis viajes.


  Sycórax volvió a reírse.


  —Conozco tus viajes.


  —No, esta vez no. Ahora han sido veinte años, no diez.


  El hermoso rostro de la bruja se retorció en algo que los moravec interpretaron como una mueca.


  —Siempre buscando lo mismo… a tu Penélope.


  —No —dijo Nadie—. No esta vez. Esta vez cuando enviaste al joven yo a través del portal Calabi-Yau mis viajes en el espacio y el tiempo (veinte años para mí) fueron todos en tu busca.


  Sycórax dejó de caminar y lo miró.


  —En tu busca —repitió Nadie—. Mi Circe. Nos amamos bien y hemos hecho bien el amor muchas veces estos veinte años. Te he encontrado en tus iteraciones como Circe, Sycórax, Alys y Calipso.


  —¿Alys? —dijo la bruja.


  Nadie tan solo asintió.


  —¿Tenía una leve separación entre los dientes entonces?


  —La tenías.


  Sycórax sacudió la cabeza.


  —Mientes. En todas las líneas de realidad es lo mismo, Odiseo-Nadie. Te salvo, te rescato del mar, te atiendo, te doy vino con miel y buena comida, curo tus heridas, te baño, te muestro amor físico de un tipo con el que solo has soñado, te ofrezco la inmortalidad y la eterna juventud, y siempre te marchas. Siempre me dejas por esa perra tejedora de Penélope. Y por tu hijo.


  —He visto a mi hijo estos veinte años pasados —dijo Nadie—. Se ha convertido en un buen hombre. No necesito volver a verlo. Deseo quedarme contigo.


  Sycórax volvió los cojines y bebió de la copa sujetándola con las dos manos.


  —Estoy pensando en convertir a todos tus marineros moravecs en cerdos —dijo por fin.


  Nadie se encogió de hombros.


  —¿Por qué no? Se lo hiciste con todos mis otros hombres en todos los otros mundos.


  —¿Qué clase de cerdos crees que serán los moravecs? —preguntó la bruja, con ligereza—. ¿Parecerán un puñado de huchas de plástico?


  —Moira vuelve a estar despierta —dijo Nadie.


  La bruja parpadeó.


  —¿Moira? ¿Por qué ha elegido despertar ahora?


  —No lo sé, pero ocupa el cuerpo joven de Savi. La vi el día en que salí de la Tierra, pero no hablamos.


  —¿El cuerpo de Savi? —repitió Sycórax—. ¿Qué pretende Moira? ¿Y por qué ahora?


  —Piensa —dijo Calibán tras Nadie—. Él hizo a la antigua Savi con dulce barro para que Su hijo mordiera y comiera, añadiera miel y fruta, mordiera su cuello hasta que la baba se alce ensangrentada, rápida, rápida, hasta que los gusanos corran por mi cerebro.


  Sycórax se incorporó y volvió a acercarse a Nadie, alzó una mano como para tocarle el pecho desnudo, pero la apartó. Calibán siseó y se agazapó, las manos sobre el granito, la espalda encorvada, los brazos estirados entre sus poderosas piernas flexionadas, los ojos amarillos y rencorosos. Pero se quedó donde le habían dicho que se quedara.


  —Sabes que no puedo enviar a mi hijo a decirle a su padre Setebos lo del Silente… —dijo en voz baja.


  —Sé que esta… cosa… no es tu hijo —replicó Nadie—. Lo construiste con mierda y ADN defectuoso en un tanque de limo verde.


  Calibán volvió a sisear y empezó de nuevo con su farfullar terrible. Sycórax lo mandó callar con un gesto.


  —¿Sabes que tus amigos moravec están llevando a la órbita más de setecientos agujeros negros mientras nosotros hablamos? —preguntó.


  Nadie se encogió de hombros.


  —No lo sabía, pero lo esperaba.


  —¿De dónde los han sacado?


  —Ya sabes de dónde. ¿Setecientas sesenta y ocho cabezas nucleares de agujero negro? Solo hay un sitio.


  —Imposible —dijo Sycórax—. Sellé ese barco naufragado en un campo de estasis hace casi dos milenios.


  —Y Savi y yo rompimos el sello hace más de un siglo —respondió Nadie.


  —Sí, vi cómo esa perra y tú correteabais de un lado a otro con vuestros planes absurdos —dijo Sycórax—. ¿Qué demonios esperabas conseguir con esas conexiones con Ilión del paño turín?


  —Preparación.


  —¿Para qué? —rio Sycórax—. No esperarás que las dos razas de seres humanos se encuentren, ¿no? No puedes hablar en serio. Los griegos y troyanos y su ralea se comerían crudos a vuestros ingenuos humanos antiguos.


  Nadie se encogió de hombros.


  —Cancela esta guerra con Próspero y veamos qué sucede.


  Sycórax depositó de golpe la copa de vino en una mesa cercana.


  —¿Dejar el campo mientras ese hijo de puta de Próspero permanece en él? —replicó—. No lo dirás en serio.


  —Hablo en serio —dijo Nadie—. La vieja entidad llamada Próspero está bastante loca. Sus días han terminado. Pero puedes marcharte antes de que la misma locura te reclame. Marchémonos de este lugar, Circe, tú y yo.


  —¿Marcharnos? —la voz de la bruja era muy baja, incrédula.


  —Sé que esta roca tiene motores de fusión y generadores de Agujero Brana que podrían enviarnos a las estrellas, más allá de las estrellas. Si nos aburrimos, atravesaremos la puerta Calabi-Yau y haremos el amor por todo el rico universo de la historia… podríamos encontrarnos en épocas diferentes, llevar nuestros cuerpos diferentes en edades diferentes tan fácilmente como cambiar de ropa, viajar en el tiempo para unirnos a nosotros mismos haciendo el amor, congelar el tiempo mismo para poder formar parte de nuestros propios actos de amor. Tienes aquí suficiente comida y aire para mantenernos cómodos durante mil años… diez mil años si quieres.


  —Olvidas que eres un hombre mortal —dijo Sycórax, levantándose y caminando de nuevo—. Dentro de veinte años yo estaré cambiando tu ropa interior manchada y dándote de comer personalmente. Dentro de cuarenta años estarás muerto.


  —Me ofreciste la inmortalidad una vez. Los tanques rejuvenecedores siguen aquí, en tu isla.


  —¡Tú rechazaste la inmortalidad! —gritó Sycórax. Recogió la pesada copa y se la arrojó. Nadie la esquivó pero no movió los pies de donde los tenía plantados—. ¡La rechazaste una y otra y vez! —chilló ella, tirándose del pelo y arañándose las mejillas—. Me arrojaste una y otra vez a la cara que querías volver con tu preciosa… Penélope. Te reíste de mí.


  —Ahora no me río. Márchate conmigo.


  La expresión de ella era salvaje y furiosa.


  —Debería hacer que Calibán te matara y te comiera aquí mismo, delante de mí. Me reiré mientras sorbe los tuétanos de tus huesos rotos.


  —Ven conmigo, Circe —dijo Nadie—. Reactiva los faxes y funciones, retira las viejas Manos de Hércules y otros juguetes inútiles y ven conmigo. Sé de nuevo mi amante.


  —Eres viejo —lo despreció ella—. Viejo y estás lleno de cicatrices y canoso. ¿Por qué debería yo elegir a un viejo en vez de a un hombre más joven y más vital? —Acarició el grueso y flácido pene del joven, inmóvil y aparentemente hipnotizado Odiseo.


  —Porque este Odiseo no se marchará atravesando la puerta Calabi-Yau dentro de una semana o un mes u ocho años y ese joven lo hará —dijo Nadie—. Y porque este Odiseo te ama.


  Sycórax emitió un sonido ahogado que sonó como un rugido. Calibán la imitó.


  Nadie buscó bajo su túnica y sacó una gruesa pistola que llevaba oculta a la espalda, por dentro de su ancho cinturón.


  La bruja dejó de caminar y se quedó mirándolo.


  —No pensarás que esa cosa puede herirme.


  —No la he traído para herirte.


  Ella dirigió su mirada violeta al joven e inmovilizado Odiseo.


  —¿Estás loco? ¿Sabes qué males podrías causar a nivel cuántico? Estás jugando con el kaos al pensar siquiera una cosa así. Destruiría un ciclo que lleva en marcha miles de miles de…


  —Demasiado tiempo —dijo Nadie. Disparó seis veces, cada explosión más fuerte que la anterior. Las seis pesadas balas se clavaron en el desnudo Odiseo, rompiéndole la caja torácica, convirtiendo en pulpa su corazón, alcanzándolo en mitad de la frente.


  El cuerpo del hombre joven se sacudió con los impactos y se deslizó hasta el suelo, dejando vetas rojas en los cojines de seda y un creciente charco de sangre en las losas de mármol.


  —Decide —dijo Nadie.
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  No sé si me he teletransportado aquí con mi propia habilidad sin el medallón o si he venido con Hefesto porque le estaba tocando la manga cuando se TCeó. No importa. Estoy aquí.


  Aquí es el hogar de Odiseo. Un perro nos ladra enloquecido a Hefesto, Aquiles y a mí cuando aparecemos de la nada, pero una mirada al guerrero de casco ensangrentado hace que el chucho se retire al patio con el rabo entre las piernas.


  Nos hallamos en la antesala que da al gran salón comedor del palacio de Odiseo, en la isla de Ítaca. Una especie de campo de fuerza zumba por toda la casa y el patio. No hay descarados pretendientes repantigados a la mesa de la sala, ninguna Penélope temblando, ningún impotente joven Telémaco trazando planes, ningún criado corriendo de acá para allá para servir la comida y el vino del ausente Odiseo a esos indolentes inútiles. Pero parece que en la sala ya ha tenido lugar la Matanza de los Pretendientes: las sillas están volcadas, un enorme tapiz ha sido arrancado de la pared y ahora yace tirado sobre la mesa y el suelo, empapado de vino derramado, e incluso el mayor arco de Odiseo (el que solo él podía tensar, según la leyenda, un arco tan poderoso y raro que decidió no llevárselo a Troya consigo) está tirado en el suelo de piedra, entre un puñado de las famosas flechas de caza envenenadas de Odiseo.


  Zeus se da la vuelta. El gigante lleva el mismo suave atuendo que vestía en el Trono del Olimpo, pero ahora no es tan enorme. Incluso encogido para encajar en este lugar, sigue siendo el doble de alto que Aquiles.


  Tras indicarnos que retrocedamos, el de los pies ligeros alza el escudo, prepara la espada y entra en el salón.


  —Hijo mío —resuena el dios del trueno—, ahórrame tu cólera infantil. ¿Cometerías deicidio, tiranicidio y parricidio de un terrible golpe?


  Aquiles avanza hasta que solo la ancha mesa lo separa de Zeus.


  —Lucha, viejo.


  Zeus continúa sonriendo, aparentemente sin alarmarse en lo más mínimo.


  —Piensa, ágil Aquiles. Usa tu cerebro por una vez en lugar de tus músculos o tu polla. ¿Estarías dispuesto a dejar que ese lisiado inútil se siente en el trono dorado del Olimpo? —Indica con la cabeza el lugar donde Hefesto, a mi lado, guarda silencio en la puerta.


  Aquiles no vuelve la cabeza.


  —Piensa por una vez —repite Zeus, y su grave voz hace que los utensilios vibren en la cercana cocina—. Únete a mí, hijo mío. Conviértete en uno con la penetrante presencia que es Zeus, padre de todos los dioses. Así unidos, padre e hijo, inmortal e inmortal, dos espíritus poderosos, mezclados, haremos un tercero, más poderoso que ninguno solo… triunidos juntos, Padre, Hijo y santa voluntad, reinaremos sobre el cielo y Troya y enviaremos de vuelta a los titanes a su pozo para siempre.


  —Lucha —dice Aquiles—. Viejo follador de cerdos.


  El ancho rostro de Zeus adquiere varias tonalidades de rojo.


  —¡Detestado prodigio! ¡Incluso así, privado de mi control de todos los elementos, te pisoteo!


  Zeus agarra la larga mesa por el borde y la lanza. Quince metros de pesadas tablas de madera vuelan por los aires hacia la cabeza de Aquiles. El humano se agacha y la mesa se estrella contra la pared, tras él, destruyendo un fresco y enviando astillas por todas partes.


  Aquiles avanza dos pasos más.


  Zeus abre los brazos, abre las manos para mostrar sus palmas.


  —¿Me matarías como estoy, oh, hombre? ¿Desarmado? ¿O deberemos enzarzarnos en una lucha mano a mano como héroes en la arena hasta que uno no pueda levantarse y el otro se alce con el premio?


  Aquiles vacila solo un segundo. Entonces se quita el casco dorado y lo arroja a un lado. Se saca el escudo circular del antebrazo, coloca la espada dentro, añade la armadura y las glebas de bronce dorado y lo empuja todo de una patada hacia la puerta donde estamos nosotros. Va vestido solo con su camisola, su falda corta, las sandalias y un ancho cinturón de cuero.


  A dos metros de Zeus, Aquiles abre los brazos en una pose de luchador y se agacha.


  Zeus sonríe entonces y, en un movimiento que es casi demasiado rápido para que yo pueda percibirlo, se agacha y recoge el arco de Odiseo y una flecha envenenada de pluma negra.


  «¡Apártate!», tengo tiempo de gritarle mentalmente a Aquiles, pero el rubio y musculoso héroe no se mueve.


  Zeus dispara, manejando fácilmente el arco que nadie en la Tierra excepto Odiseo podía tensar, apunta con la ancha flecha envenenada al corazón de Aquiles, a dos metros de distancia, y la deja volar.


  La flecha falla.


  No puede fallar, no a esta distancia, el asta es recta y fiel, las negras plumas perfectas, pero falla por un palmo o más y se clava en la mesa rota contra la pared. Casi puedo sentir el terrible veneno, que según los rumores fue recogido por Hércules de la más letal de las serpientes, mientras se derrama en la madera de la mesa.


  Zeus se queda mirando. Aquiles no se mueve.


  Zeus se agacha a la velocidad del rayo, recoge otra flecha, avanza un paso, la encaja, tensa el arco, dispara.


  Falla. A metro y medio de distancia, la flecha envenenada falla.


  Aquiles no se mueve. Mira con odio la mirada ahora llena de pánico del padre de todos los dioses.


  Zeus vuelve a agacharse, coloca la flecha en la cuerda con cuidadosa precisión, tensa al máximo de nuevo, sus poderosos músculos cubiertos de sudor esforzándose ahora visiblemente, el poderoso arco casi zumba con su poder contenido. El rey de los dioses avanza hasta que la punta de la flecha queda a poco más de un palmo del ancho pecho de Aquiles.


  Zeus dispara. La flecha falla.


  Es imposible, pero veo la flecha clavada en la pared, detrás de Aquiles. No lo ha atravesado, ni lo ha rodeado, pero de algún modo (imposible, absolutamente) ha fallado.


  Aquiles salta entonces, apartando el arco de un manotazo y agarrando al dios que lo supera dos veces en altura por la garganta.


  Zeus se tambalea por toda la sala intentando quitarse del cuello las poderosas manos de Aquiles, mientras lo golpea con un puño divino que es el doble de ancho que la ancha espalda de Aquiles. El de los pies alados aguanta mientras Zeus se sacude, aplastando vigas, la mesa, el arco de la puerta, la pared misma. Parece un hombre del que cuelga un niño, pero Aquiles sigue aguantando.


  Entonces el enorme dios mete sus poderosos dedos bajo los dedos mucho más pequeños de Aquiles y aparta primero la mano izquierda del mortal, luego la derecha. Ahora Zeus lo hace chocar y golpearse con letal propósito, agarrando los antebrazos de Aquiles con sus enormes manos, y el mortal cuelga mientras le da cabezazos que resuenan como si dos grandes rocas colisionaran, luego hace chocar su divino pecho contra las costillas mortales y, finalmente, impele a ambos contra la pared y la puerta, arqueando la espalda de Aquiles contra la recia piedra del marco.


  Cinco segundos así y romperá la espalda de Aquiles como si fuera un arco de madera de balsa.


  Aquiles no espera cinco segundos. Ni tres.


  De algún modo el de los pies ligeros libera la mano derecha por un instante mientras Zeus lo dobla hacia atrás, hacia atrás, la espina dorsal rechinando contra la piedra vertical.


  Veo lo que sucede a continuación en un eco retinal, tan rápidamente ocurre.


  La mano de Aquiles surge de su cinturón con una hoja corta en el puño.


  Clava la hoja bajo el barbudo mentón de Zeus, retuerce el cuchillo, lo clava más fuerte, lo hace girar con un grito aún más fuerte que el chillido de horror y dolor de Zeus.


  Zeus retrocede tambaleándose por el pasillo hasta la siguiente habitación. Hefesto y yo corremos para seguirlos.


  Se encuentran ahora en el dormitorio privado de Odiseo y Penélope. Aquiles libera la hoja y el padre de los dioses se lleva las dos enormes manos a la garganta, a la cara. Dorado icor y sangre roja saltan al aire, fluyendo de la nariz de Zeus y la boca abierta y jadeante, llenando su barba blanca de oro y rojo.


  Zeus cae de espaldas en la cama. Aquiles empuña con decisión el cuchillo, lo clava profundo en el vientre del dios, y luego lo arrastra hacia arriba y a la derecha hasta que la hoja mágica roza una costilla.


  Zeus grita de nuevo, pero antes de que pueda hacer nada, Aquiles ha sacado metros de tripa gris (brillante intestino divino) y lo envuelve varias veces en torno a uno de los cuatro postes del gran lecho de Odiseo, atándolo con un rápido y seguro nudo marinero.


  «Ese poste es el olivo vivo en torno al que Odiseo dio forma a esta habitación y esta cama», pienso aturdido. Los versos de la Odisea vuelven a mí tal como los leí por primera vez de niño, cuando Odiseo le hablaba a su dubitativa Penélope:


  
    Creció dentro del patio un olivo de alargadas hojas,


    robusto y floreciente, que tenía el grosor de una columna.


    Levanté a su alrededor las paredes de mi cámara,


    empleando multitud de piedras;


    la cubrí con un buen techo y la cerré con puertas sólidas,


    firmemente ajustadas. Después corté el ramaje


    de aquel olivo de alargadas hojas: pulí con el bronce


    su tronco desde la raíz, lo enderecé con un nivel


    para convertirlo en pie de la cama, y lo taladré con un barreno.


    Fui haciendo y pulimentando la cama hasta terminarla,


    y la adorné con oro, plata y marfil,


    y extendí en su interior unas vistosas correas


    de piel de buey teñidas de púrpura.

  


  Algo más que las correas de piel de buey se tiñen de púrpura mientras Zeus lucha por liberarse de las ataduras de sus propios intestinos extraídos. Icor dorado y sangre demasiado humana manan de su garganta, su rostro y su vientre. Cegado por su propio dolor y la sangre, el poderoso Zeus busca a su torturador desesperadamente agitando los brazos. Cada paso y tirón en busca de Aquiles saca más de su brillante interior gris. Sus gritos hacen que incluso el frío Hefesto se cubra los oídos.


  Aquiles se coloca velozmente fuera de su alcance, acercándose tan solo para golpear y cortar los brazos, piernas, muslos, pene y tendones del dios ciego.


  Zeus cae de espaldas, todavía unido al poste del olivo por seis metros o más de tripas grises retorcidas, pero el ser inmortal se agita y aúlla desparramando icor por el techo en complicados dibujos de divino chorro arterial.


  Aquiles sale de la cámara y regresa con su espada de batalla. Sujeta el brazo izquierdo de Zeus con un pie, alza la espada y la descarga con tanta fuerza que arranca chispas del suelo después de atravesar el cuello de Zeus.


  La cabeza del Padre de Todos los Dioses rueda hasta debajo de la cama.


  Aquiles se apoya en una ensangrentada rodilla y parece enterrar el rostro en la gigantesca herida abierta que antes era el broncíneo y musculoso vientre de Zeus. Durante un segundo perfectamente horrible estoy seguro de que Aquiles se está comiendo las entrañas de su enemigo caído, su rostro oculto casi por entero en la cavidad abdominal: un hombre convertido en depredador, un lobo hambriento.


  Pero solo estaba cazando.


  —¡Ajá! —exclama el de los pies ligeros, y arranca una enorme masa púrpura, aún latiendo, del amasijo gris brillante.


  El hígado de Zeus.


  —¿Dónde está el maldito perro de Odiseo? —se pregunta Aquiles a sí mismo, echando chispas por los ojos. Nos deja para llevarle el hígado al perro Argos, que se oculta en algún lugar del patio.


  Hefesto y yo nos apartamos rápidamente para dejarle paso a Aquiles. Cuando el sonido de los pasos del asesino de hombres, de dioses, se pierde, tanto el dios del fuego como yo contemplamos la habitación.


  Ni un centímetro cuadrado del tálamo, el suelo, el techo, o la pared parecen haber quedado sin manchar.


  El enorme cadáver sin cabeza del suelo, todavía atado al poste del olivo, sigue retorciéndose y sacudiéndose, y sus dedos ensangrentados se abren y se cierran.


  —Carajo —jadea Hefesto.


  Quiero apartar la mirada pero no puedo. Quiero salir de la habitación para vomitar tranquilamente en alguna parte, pero no puedo.


  —Qué… cómo… está… todavía… parcialmente… vivo —jadeo.


  Hefesto sonríe de manera espantosa.


  —Zeus es inmortal, ¿recuerdas, Hockenberry? Sufre su agonía incluso ahora. Quemaré los trozos en el Fuego Celestial. —Se agacha para recoger el cuchillo corto que empleó Aquiles—. Quemaré también esta hoja de Afrodita, capaz de matar a los dioses. La derretiré y la convertiré en algo nuevo… una placa que conmemore a Zeus, tal vez. Nunca tendría que haber forjado esta hoja para esa zorra sedienta de sangre.


  Parpadeo y sacudo la cabeza, luego agarro al desarrapado dios del fuego por el grueso chaleco de cuero.


  —¿Qué pasará ahora? —pregunto. Hefesto se encoge de hombros.


  —Lo que acordamos, Hockenberry. Nyx y los Hados, que siempre han gobernado el universo (este universo, al menos) me permitirán sentarme en el trono dorado del Olimpo después cuando esta absurda segunda guerra con los titanes haya terminado.


  —¿Cómo sabes quién ganará?


  Él me muestra sus irregulares dientes blancos, que destacan contra su negra barba.


  Desde el patio llega una voz potente.


  —Toma, perro… aquí, Argos… aquí, chico. Eres un buen perro. Tengo algo para ti… buen perro.


  —No los llaman «los Hados» por nada, Hockenberry —dice Hefesto—. Será una guerra larga y desagradable, librada más en Tierra-Ilión que en el Olimpo, pero los pocos olímpicos supervivientes ganarán… de nuevo.


  —Pero la cosa… la cosa-nube… la cosa Voz…


  —Demogorgo ha vuelto al Tártaro —murmura Hefesto—. Le importa un carajo lo que suceda ahora en la Tierra, Marte o el Olimpo.


  —Mi gente…


  —Tus preciosos amigos griegos están jodidos hasta el culo —dice Hefesto, y ríe su propia gracia—. Pero, si te hace sentirte mejor, lo mismo les pasa a los troyanos. Todos los que se queden en Tierra-Ilión estarán en la línea de fuego durante los próximos cincuenta o cien años mientras esta guerra continúa.


  Lo agarro más fuerte por el chaleco.


  —Tienes que ayudarnos…


  Él se zafa de mi mano con la misma facilidad con que un adulto se libraría de la mano de un niño de dos años.


  —No tengo por qué hacer puñeteramente nada, Hockenberry —se seca la boca con el dorso de la mano, mira la cosa que se retuerce en el suelo, y dice—: Pero en este caso, lo haré. TCea de vuelta con tus penosos aqueos y tu mujer, Helena, a la ciudad, y diles que salgan por piernas de todas las torres altas, de las murallas, de los edificios. Va a haber un terremoto de escala nueve en la vieja ciudad de Ilión dentro de muy pocos minutos. Tengo que quemar esta… cosa… y devolver a nuestro héroe al Olimpo para que pueda intentar convencer al Curador de que despierte a su putita muerta.


  Aquiles regresa. Está silbando y oigo las uñas de Argos rascando el suelo de piedra mientras el perro lo sigue ansiosamente.


  —¡Ve! —dice Hefesto, dios artificiero del fuego.


  Busco mi medallón, me doy cuenta de que no lo llevo, luego me doy cuenta de que no lo necesito, y me marcho TCeando de todas formas.
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  Las doce horas calculadas de trabajo continuo resultaron ser poco más de dieciocho. Los cuarenta y ocho misiles volcados y sus tubos fueron más difíciles de extraer, separar y cortar de lo que Orphu o Mahnmut habían imaginado. Algunas de las tapas metálicas de las cabezas se habían deteriorado por completo, dejando solo las coberturas VRM de aleación plastoide y los campos de contención, cada uno brillando azul por su propia radiación Cerenkov.


  Hubiese sido digno de ver si alguien aparte de los silenciosos moravecs de la Reina Mab hubiera estado mirando: el sumergible La Dama Oscura situado sobre el casco del letal submarino hundido, los reflectores de su vientre iluminando un mundo lleno de cieno, anémonas bamboleantes, cables pelados, alambres retorcidos y mortíferos misiles y cabezas nucleares cubiertos de verde. Más brillantes que la luz moteada del día que atravesaba la pared de la Brecha, más brillantes que los reflectores superhalógenos que enfocaban la zona de trabajo, más brillantes que el sol mismo eran los fuegos de los sopletes a diez mil grados Fahrenheit que tanto el ciego Orphu como Mahnmut, cegado también por el cieno, usaban con la delicadeza de escalpelos.


  Vigas, cabrias, poleas y cadenas estaban todas en su sitio y a pleno rendimiento mientras los dos moravecs y la propia Dama Oscura supervisaban el transporte de cada cabeza nuclear a medida que las retiraban de los misiles. La bodega de carga del sumergible europano de Mahnmut nunca estaba completamente vacía: se llenaba con una fluidoespuma programable que se convertía en soportes internos para contrarrestar las terribles presiones si la bodega estaba vacía pero que podía rodear y sujetar cualquier carga… incluso a Orphu de Io cuando viajaba en el rincón. Ahora la fluidospuma se adaptaba para envolver y sostener cada cabeza nuclear mientras Mahnmut y Orphu atornillaban y maldecían colocándolas.


  En un momento dado, poco después de hecho la mitad del agotador trabajo, Mahnmut fingió dar una palmadita a la brillante cabeza contenida en su campo mientras la fluidoespuma se cerraba a su alrededor, y dijo:


  
    ¿Cuál es tu sustancia, de qué estás hecha,


    que millones de extrañas sombras te atienden?

  


  —¿Tu viejo amigo Will? —preguntó Orphu mientras ambos moravecs volvían a la confusión de agitado cieno de abajo para empezar a cortar la siguiente cabeza.


  —Sí —respondió Mahnmut—. Soneto cincuenta y tres.


  Unas dos horas más tarde, justo después de haber asegurado otra brillante cabeza azulada en la bodega ya abarrotada (estaban separando los agujeros negros tanto como podían), Orphu dijo:


  —Esta respuesta a nuestro problema te está costando tu nave. Lo siento, Mahnmut.


  El europano asintió, confiando en que el radar profundo de su enorme amigo captara el movimiento. En cuanto Orphu había sugerido aquella estrategia, Mahnmut se había dado cuenta de que significaba perder su amada Dama Oscura para siempre: era imposible que pudieran extraer las cabezas del casco cubierto de fluidoespuma para pasarlas a una bodega diferente. La mejor posibilidad que tenían era que los moravecs se encontraran con otra nave en órbita baja que pudiera impulsar La Dama Oscura y su cargamento letal para el planeta lejos de la Tierra, al espacio profundo, lo más cuidadosa y rápidamente posible.


  —Pienso que la recuperaré —dijo Mahnmut, oyendo el patético tono de su propia voz por radio.


  —Te construirán otra algún día —dijo Orphu.


  —No sería lo mismo —respondió Mahnmut. Había pasado más de siglo y medio en aquel pequeño sumergible.


  —No —reconoció Orphu—. Nada será lo mismo después de esto.


  


  Al final de las dieciocho horas, después de que el último grupo de nacientes agujeros negros fuera descargado, fluidoespumado en su sitio y las puertas de la bodega de carga de La Dama Oscura se hubiesen cerrado, ambos moravecs se hallaban en estado de agotamiento nervioso y físico casi absoluto mientras recorrían juntos los restos del naufragio.


  —¿Hay algo que tengamos que investigar o recuperar de La espada de Alá? —preguntó Orphu.


  —En este momento no —envió el Integrante Primero Asteague/Che desde la Reina Mab. La nave había permanecido sospechosamente silenciosa durante las últimas dieciocho horas.


  —No quiero volver a ver esta maldita cosa —dijo Mahnmut, demasiado agotado para preocuparse por estar hablando por el canal común—. Es una obscenidad.


  —Amén —dijo el centurión líder Mep Ahoo desde la nave de contacto que sobrevolaba las alturas.


  —¿Hay algo que queráis decirnos sobre lo que ha estado pasando ahí arriba con Odiseo y su chica estas últimas dieciocho horas o así? —preguntó Orphu.


  —En este momento no —dijo de nuevo el Integrante Primero Asteague/Che—. Subid las cabezas nucleares. Tened cuidado.


  —Amén —repitió Mep Ahoo, y no parecía decirlo con ninguna ironía.


  


  Suma IV era un piloto condenadamente bueno, eso había que reconocérselo… y Orphu y Mahnmut lo hacían. SumaIV bajó la nave de contacto hasta que La Dama Oscura estuvo plenamente sumergida y las puertas de la nave mucho mayor se cerraron bajo ella. Entonces SumaIV vació despacio el agua de mar, pero solo a medida que la fluidoespuma de la nave de contacto la iba sustituyendo, rodeando el sumergible y su cargamento azul con otra capa de envoltorio.


  Orphu de Io ya había usado cables para conectarse y auparse al techo de la nave de contacto antes de que La Dama Oscura fuera ingerida, pero Mahnmut dejó su puesto solo en el último momento, permitiendo a la Dama que se fijara y controlara sola durante el delicado izamiento y colocación. Mahnmut se sentía obligado a decir algunas palabras cuando salió de su nave para siempre, pero aparte de un adiós que tensorrayó sin obtener respuesta a la IA del sumergible, no dijo nada.


  La nave de contacto salió del agua, expulsando océano por los tubos de ventilación, y Mahnmut usó sus últimas fuerzas, mecánicas y orgánicas, para auparse a ella y luego bajar por la más pequeña de las dos compuertas de acceso hasta la bodega donde viajaban los soldados.


  En cualquier otra circunstancia, la confusión en esa sección le hubiese parecido cómica, pero en ese momento no había muchas cosas que le parecieran cómicas a Mahnmut. Replegando todos sus manipuladores y antenas, Orphu apenas había podido entrar por la más grande de las dos compuertas y la masa del ioniano ocupaba casi todo el espacio de los asientos de los veinte rocavecs. Los soldados se repartían por el estrecho corredor de acceso que conducía a la cabina. Había rocavecs negros y picudos con sus armas por todas partes, así que Mahnmut tuvo que arrastrarse por encima de sus formas quitinosas para reunirse con Mep Ahoo y SumaIV en la abarrotada cabina.


  Suma IV pilotaba la nave manualmente, usando el omnicontrolador constantemente para equilibrar el vuelo y su carga, manejando los impulsores como los pianistas humanos debieron usar una vez sus instrumentos queridos.


  —No hay más arneses de sujeción —le dijo SumaIV a Mahnmut sin volver la cabeza—. Hemos usado el último para sujetar a tu amigo el grandullón en la bodega de transporte de tropas. Extiende el último asiento eyector y pégate al casco, por favor, Mahnmut.


  Mahnmut hizo lo que le decían. Advirtió que estaba demasiado cansado para ponerse otra vez en pie (la gravedad de la Tierra era terrible, después de todo) y tenía ganas de llorar para liberar componentes químicos después de las últimas dieciocho horas de esfuerzo y tensión.


  —Agarraos —dijo Suma IV.


  La nave de contacto se alzó lenta, verticalmente, aparentemente metro a metro, sin sobresaltos, sin sorpresas, hasta que Mahnmut vio por la ventanilla principal de la cabina que habían alcanzado una altura de unos dos kilómetros y empezaban a inclinarse levemente mientras los motores pasaban de impulso vertical a delantero. Nunca hubiese imaginado que una máquina pudiera manejarse con tanta delicadeza.


  A pesar de todo había sacudidas y, a cada una de ellas, Mahnmut contenía la respiración y sentía latir su corazón orgánico mientras esperaba que los agujeros negros que había en el vientre de la nave de contacto pasaran a estado crítico. Con que lo hiciese uno, todos los demás se colapsarían sobre sí mismos una millonésima de segundo más tarde.


  Mahnmut trató de imaginar la consecuencia inmediata: los miniagujeros negros mezclándose al instante y zambulléndose a través del casco de La Dama Oscura y la nave, la masa acelerando hacia el centro de la Tierra a diez metros por segundo, sorbiendo consigo toda la masa de las dos naves moravecs, y luego las moléculas del aire, después el mar, luego el fondo del mar, luego la roca, luego la corteza de la Tierra misma mientras los agujeros negros corrían hacia el centro.


  ¿Durante cuántos días o meses el gran miniagujero negro, compuesto de los setecientos sesenta y ocho agujeros negros de las cabezas nucleares, rebotaría de un lado para otro por todo el planeta y saltaría al espacio —¿hasta qué altura?— en cada rebote? La parte computadora electrónica de la mente de Mahnmut le dio la respuesta, aunque no la quería, aunque la parte física de su cerebro estaba demasiado cansada para asimilarla. Lo bastante lejos para que los agujeros negros absorbieran el más de millón de objetos de los anillos orbitales en el primer centenar de rebotes a través del planeta, pero no lo suficiente para alcanzar la Luna.


  No habría ninguna diferencia para Mahnmut, Orphu, y los otros moravecs, incluso aquellos que estaban a bordo de la Reina Mab. Los moravecs de la nave de contacto se desintegrarían casi instantáneamente, sus moléculas se extenderían hacia el centro de la tierra con el miniagujero cuando este cayera, y luego más allá, elasticándose (¿existía esa palabra?, se preguntó el cansado Mahnmut) a través de sí mismos mientras el agujero negro volvía a subir a través del núcleo del planeta.


  Mahnmut cerró sus ojos virtuales y se concentró en respirar, en sentir la nave acelerar suave pero constantemente mientras ascendía. Era como si estuvieran en una suave rampa de cristal que se elevaba hasta los cielos. SumaIV era muy bueno.


  El cielo cambió del azul de la tarde al negro del vacío. El horizonte se curvó como un arco. Las estrellas parecieron explotar a la vista.


  Mahnmut activó su visión para mirar por la ventanilla de la cabina además de a través del suministrador de imágenes de la conexión umbilical de su puesto.


  No ascendían hasta la Reina Mab, eso estaba claro. SumaIV niveló la nave de contacto a una altura de no más de trescientos kilómetros (apenas por encima de la atmósfera) y cambió los impulsores para volver la cabina de modo que la luz solar cayera de lleno sobre las puertas de la bodega de carga. Los anillos y la Mab estaban más de treinta kilómetros más arriba y la nave atómica moravec se hallaba al otro lado de la Tierra en ese momento.


  Mahnmut desconectó la alimentación visual un segundo, sintiendo la gravedad cero como una liberación física de la gravedad de su trabajo de las últimas dieciocho horas, y contempló a través de las mamparas transparentes lo que una vez había sido Europa, las aguas azules y las blancas masas de nubes del océano Atlántico (la marca de la Brecha no era ni siquiera una fina línea desde aquella altura o desde aquel ángulo), y no por primera vez en las últimas dieciocho horas, Mahnmut el moravec se preguntó cómo una especie viva dotada de un mundo natal tan hermoso podía armar un submarino (armarse, armar cualquier máquina) con misiles sin inteligencia de destrucción total. ¿Qué cosa de ningún universo mental justificaba el asesinato de millones, mucho menos la destrucción de un planeta entero?


  Mahnmut sabía que todavía no estaban fuera de peligro. En todos los aspectos técnicos, unos pocos cientos de kilómetros no cambiaban en absoluto la situación, podrían haber estado aún en el fondo del océano. Si alguno de los agujeros negros se activaba y disparaba los demás para convertirse en una singularidad, el rebote continuo a través del corazón de la Tierra sería igual de seguro. Estar en caída libre no era lo mismo que estar fuera del campo gravitatorio de la Tierra. Las cabezas nucleares tendrían que estar muy lejos (más allá de la órbita de la Luna ciertamente, ya que era obvio que la gravedad de la Tierra todavía reinaba allí), a millones de kilómetros de distancia, para que la amenaza terminara. La única diferencia en el resultado a esas alturas, Mahnmut lo sabía, sería que la tasa de desintegración de los moravecs aumentaría un pequeño tanto por ciento en los minutos iniciales.


  Una nave espacial negro mate sin cobertura dejó su protección de invisibilidad, retiró su campo de fuerza, salió de su escondite (maldición, Mahnmut no tenía palabras para expresarlo), apareció a menos de cinco kilómetros de ellos por la parte del sol. La nave era obviamente de diseño moravec, pero de un diseño más avanzado que ninguna nave que Mahnmut hubiera visto jamás. Si la Reina Mab se parecía a algún artefacto del sigloXX de la Edad Perdida de la Tierra, esa nave recién aparecida parecía siglos por delante de todo lo que los moravecs tenían. La negra forma conseguía parecer a la vez rechoncha y letalmente estilizada, a la vez simple e imposiblemente complicada en sus geometrías fractales de ala de murciélago, y no había ninguna duda, eso pensaba Mahnmut, de que la nave llevaba armas espantosas.


  Se preguntó durante unos segundos si los Integrantes Primeros iban a arriesgarse a perder una de sus naves invisibles pero… no, incluso mientras reflexionaba, Mahnmut vio una abertura formarse en el curvado vientre de la nave de guerra y un largo aparato parecido a la escoba de una bruja salió al espacio, rotó sobre su largo eje, se alineó con la nave de contacto y usó impulsores secundarios a cada lado de un motor acampanado absurdamente enorme para impulsarse silenciosamente en su dirección.


  Orphu le tensorrayó: ¿Por qué nos sorprendemos? Los Integrantes Primeros han tenido más de dieciocho horas para idear algo y los moravecs siempre hemos criado buenos ingenieros.


  Mahnmut estuvo de acuerdo. A medida que la escoba se acercaba, reduciendo la velocidad y rotando, frenando, manteniendo los impulsores lejos del vientre de la nave de contacto, Mahnmut vio que el aparato medía unos sesenta metros de largo y que tenía un pequeño nódulo cerebro IA en el centro de una masa que parecía la silla de montar de un jamelgo huesudo, montones de manipuladores plateados y tenazas de metal y un gran motor de impulsión superior, justo delante del enorme motor acampanado, además de docenas de diminutos impulsores.


  —Voy a soltar el sumergible —dijo Suma IV por la banda común.


  Mahnmut vio a través de las cámaras del casco de la nave de contacto cómo las puertas de la bodega de carga se abrían y La Dama Oscura salía flotando lentamente, impulsaba por infinitésimas vaharadas de gas. Su amado sumergible empezó a rotar muy lentamente y como su propio sistema de estabilización estaba desconectado, ni siquiera intentó estabilizarse sola. Mahnmut pensó que nunca había visto nada más fuera de su elemento (otra vez) que la Dama en el espacio, a trescientos kilómetros por encima del brillante océano azul que había bajo ellos.


  La nave robot en forma de escoba no permitió que el sumergible estuviera solo mucho tiempo. Se impulsó con cuidado, equiparó velocidades a la perfección, acercó a La Dama Oscura brazos manipuladores que se movían tan suavemente como los de un amante después de una larga ausencia de su amada, y luego cerró las sólidas tenazas. De nuevo con amoroso cuidado la IA de la escoba (o el moravec de la nave de guerra que la controlaba) extrajo una brillante manta molecular de estaño dorado y con mucha delicadeza envolvió en ella todo el submarino. Los ingenieros no querían que los cambios de temperatura dispararan los agujeros negros.


  Los impulsores se encendieron y la forma de mantis religiosa de la nave robot con la masa envuelta de La Dama Oscura se apartó de la nave de contacto, el robot se alineó a lo largo de su eje para que el motor de campana apuntara hacia abajo, hacia el mar azul y las nubes blancas y el límite de iluminación que cruzaba visiblemente Europa.


  —¿Qué van a hacer con los pequeños leucocitos láser? —preguntó Orphu de Io por la banda común.


  Mahnmut se había preguntado también cómo iban a impedir que los atacantes láser robóticos de limpieza dispararan las cabezas nucleares, pero eso no era problema suyo, así que no había intentado resolverlo en las anteriores dieciocho horas.


  —La Valkiria, la Indomable y la Nimitz van a acompañar la nave robot y destruirán todos los leucocitos que se acerquen —dijo SumaIV—. Mientras nuestras naves de guerra permanecen camufladas, por supuesto.


  Orphu se rio en voz alta por la banda común.


  —¿Valkiria, Indomable y Nimitz? —borboteó—. Vaya, los pacíficos moravecs nos volvemos más temibles a cada minuto que pasa, ¿no?


  Nadie respondió. Para romper el silencio, Mahnmut dijo:


  —¿Cuál es…? No, espera, se ha ido.


  El murciélago fractal negro había vuelto a hacerse invisible. Ni siquiera una mancha difusa en el campo estelar o el campo de los anillos sugería su presencia.


  —Esa era la Valkiria —dijo Suma IV—. Diez segundos.


  Nadie los contó en voz alta. Todos lo hacían en silencio, Mahnmut estaba seguro.


  A la cuenta de cero, el motor de campana de alta impulsión fue iluminado por un levísimo brillo azul que recordó a Mahnmut el de radiación Cerenkov de las cabezas nucleares. La mantis-escoba empezó a moverse, a ascender… con agónica lentitud. Pero Mahnmut sabía que cualquier cosa bajo impulso constante el tiempo suficiente adquiriría una velocidad asombrosa al cabo de poco, mientras salía del pozo gravitatorio de la tierra, y también sabía que la nave robot aumentaría ese impulso a medida que ascendiera. Probablemente, cuando la nave y el casco muerto envuelto en la manta térmica de La Dama Oscura llegaran a la órbita vacía de la Luna terrestre, el conjunto habría adquirido velocidad de escape. Aunque los agujeros negros se activaran llegados a ese punto, las singularidades serían un riesgo en el espacio, no la muerte de la Tierra.


  La nave robot no tardó en desaparecer contra el campo en movimiento de los anillos. Mahnmut no vio ni un leve atisbo de fusión o de escapes iónicos en las tres naves moravec invisibles que presumiblemente escoltaban al robot.


  Suma IV cerró las puertas de la bodega de carga.


  —Muy bien, todo el mundo atento, por favor —dijo el piloto—. Algunas cosas extrañas han estado sucediendo mientras nuestros amigos estaban ocupados bajo la superficie de ese océano de ahí abajo. Tenemos que volver a la Reina Mab.


  —¿Qué ha pasado con nuestra misión de reconocimien…? —empezó a decir Mahnmut.


  —Podéis descargar los datos grabados mientras ascendemos —lo interrumpió SumaIV—. Ahora mismo los Integrantes Primeros nos quieren a bordo. La Mab va a retirarse durante un tiempo… retrocederá hasta la órbita lunar como mínimo.


  —No —dijo Orphu de Io.


  La sílaba resonó en la línea de comunicación como el tañido único de una enorme campana.


  —¿No? —dijo Suma IV—. Esas son nuestras órdenes.


  —Tenemos que volver a la veta Atlántica, a la Grieta o como se llame. Tenemos que volver ahora.


  —Más vale que te calles y te agarres fuerte —dijo el gran ganimediano que estaba a los controles—. Voy a llevar la nave de contacto a la Mab, como nos han ordenado.


  —Mira las imágenes que tomaste desde diez mil metros de altura —dijo Orphu, y suministró la imagen a todos los que había a bordo a través de su conexión umbilical.


  Mahnmut miró. Era la misma imagen que había visto antes de empezar a trabajar en las cabezas nucleares: la sorprendente Grieta en el océano, la proa destrozada del submarino emergiendo desde la pared norte de aquella Grieta, un pequeño campo de escombros.


  —Estoy ciego a las frecuencias ópticas —dijo Orphu—, pero sigo manipulando las imágenes de radar y ahí hay algo raro. Esta es la mejor ampliación y definición que he podido conseguir de la fotografía visual. Ya me dirás si hay algo interesante que merezca ser examinado más de cerca.


  —Te diré ahora mismo que nada de lo que veamos ahí me hará volver —dijo llanamente SumaIV—. No os habéis enterado todavía, pero la isla asteroide (ese enorme asteroide donde desembarcamos a Odiseo) se marcha. Ya ha cambiado su eje y se ha alineado, y los impulsores de fusión están en marcha mientras hablamos. Y vuestro amigo Odiseo ha muerto. Y más de un millón de satélites de los anillos polar y ecuatorial (acumuladores de masa, los aparatos de faxteletransporte y otras cosas) han vuelto a cobrar vida. Nos marchamos.


  —MIRA LAS MALDITAS FOTOGRAFÍAS —gritó Orphu de Io.


  Todos los moravecs que iban a bordo, incluso aquellos que no tenían orejas, se llevaron las manos a la cabeza para cubrírselas.


  Mahnmut miró la siguiente fotografía de la serie digital. No solo había sido ampliada a partir de su tamaño original, sino que los píxeles se habían espaciado.


  —Hay una especie de mochila en el suelo seco de la Brecha —dijo Mahnmut—. Y a su lado…


  —Una pistola —dijo el centurión líder Mep Ahoo—. Un arma de fuego que dispara balas, si mi suposición es correcta.


  —Y al lado parece que hay un cuerpo humano —dijo uno de los negros soldados quitinosos—. Algo que lleva muerto mucho tiempo… todo momificado y aplastado.


  —No —dijo Orphu—. Comprobé las mejores imágenes de radar. Eso no es un cuerpo humano, sino una termopiel humana.


  —¿Y? —preguntó Suma IV desde su puesto a los controles—. El naufragio del submarino expulsó a uno de sus pasajeros o algunas de las pertenencias de un humano. Son parte del campo de escombros.


  Orphu bufó con fuerza.


  —¿Y sigue ahí después de dos mil quinientos años estándar? Lo dudo, Suma. Mira la pistola. No hay óxido. Mira la mochila. No está podrida. Esa parte de la Brecha está a merced de los elementos, incluidos el viento y la luz, pero ese material no se ha degradado.


  —Eso no demuestra nada —dijo Suma IV mientras tecleaba las coordenadas de encuentro con la Reina Mab. Los impulsores colocaron la nave de contacto para la alineación adecuada y la ignición—. En algún momento pasado un humano antiguo llegó aquí para morir. Ahora mismo tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos.


  —Mira en la arena —dijo Orphu.


  —¿Qué?


  —Mira la quinta imagen que he ampliado. En la arena. Yo no puedo verla, pero el radar llega hasta tres milímetros. ¿Qué ves ahí… con tus ojos?


  —Una pisada —dijo Mahnmut—. Una pisada de un pie humano descalzo. Varias pisadas. Todas claras en el suelo húmedo y la arena blanda. Todas se dirigen hacia el oeste. La lluvia las borraría en unos cuantos días. Algún humano ha estado aquí en las últimas cuarenta y ocho horas o menos… quizá incluso mientras nosotros trabajábamos recuperando las cabezas nucleares.


  —No importa —dijo Suma IV—. Nuestras órdenes son regresar a la Reina Mab y vamos a…


  —Lleva la nave de vuelta a la Brecha Atlántica —ordenó el Integrante Primero Asteague/Che desde el otro lado de la Tierra, a treinta mil kilómetros de altura—. Nuestro estudio de las imágenes que tomamos apresuradamente en la última órbita muestran lo que puede ser el cuerpo de un ser humano en la Brecha, aproximadamente a veintitrés kilómetros al oeste del submarino naufragado. Id y recuperadlo de inmediato.
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  Cobro solidez y me doy cuenta de que me he TCeado yo solo a los aposentos privados de Helena de Troya, al baño del palacio que solía compartir con su difunto esposo, Paris, y que ahora comparte con su antiguo suegro, el rey Príamo. Sé que solo tengo unos minutos para actuar, pero no sé qué hacer.


  Esclavas y criadas chillan cuando paso de una habitación a otra llamando a Helena. Oigo que las sirvientas llaman a los guardias y comprendo que tal vez tenga que TCearme rápidamente si no quiero acabar ensartado por una lanza troyana. Entonces veo un rostro familiar en la siguiente cámara. Es Hipsipila, la esclava de Lesbos a quien Andrómaca usaba como cuidadora personal de la loca Casandra. Esta Hipsipila puede que sepa dónde está Helena, ya que Helena y Andrómaca estaban muy unidas la última vez que las vi. Y al menos esta esclava no huye ni llama a los guardias.


  —¿Sabes dónde está Helena? —pregunto mientras me acerco a la fornida mujer. Su rostro ceñudo es tan expresivo como un calabacín.


  Como en respuesta, Hipsipila retrocede y me da una patada en las gónadas. Yo levito, me agarro, caigo al suelo de losetas, ruedo en agonía y chillo.


  Ella se dispone a descargar otra patada que podría arrancarme la cabeza si no la esquivo, así que intento esquivarla, recibo el puntapié en el hombro y acabo rodando en un rincón, incapaz incluso de gritar, con el hombro izquierdo y el brazo aturdidos hasta la punta de los dedos.


  Lucho por ponerme en pie, encogido, mientras la enorme mujer se me acerca con ojos decididos.


  «TCéate a alguna parte, idiota —me aconsejo a mí mismo—. ¿Adónde? ¡A cualquier parte pero lárgate de aquí!».


  Hipsipila me agarra por la parte delantera de la túnica y se dispone a darme un puñetazo en la cara. Levanto los antebrazos para bloquear el golpe y el impacto de los grandes nudillos de su puño me rompe el cúbito y el radio de ambos brazos. Choco contra la pared y ella me agarra de nuevo por la camisa y me golpea en la barriga.


  De repente vuelvo a estar de rodillas, vomitando, intentando agarrarme a la vez el vientre y las pelotas, sin aire suficiente para chillar.


  Hipsipila me da una patada en las costillas, me rompe al menos una, y yo ruedo de lado. Oigo el golpeteo de las sandalias de los soldados que suben por la escalera principal.


  «Ahora me acuerdo. La última vez que vi a Hipsipila estaba protegiendo a Helena y yo la dejé fuera de combate para llevarme a Helena». La esclava me levanta como si fuera un muñeco de trapo y me abofetea, primero con la palma, luego con el dorso, luego otra vez con la palma. Siento que mis dientes se aflojan y de pronto me alegro de no tener las gafas que solía llevar.


  «Joder, Hockenberry —se cabrea parte de mi mente—. Acabas de ver a Aquiles matar a Zeus que impulsa las tormentas en combate singular y aquí te está dando la del pulpo una puñetera lesbiana».


  Los guardias irrumpen en la habitación, apuntándome con sus lanzas. Hipsipila se vuelve hacia ellos, todavía agarrando mi túnica con una de sus manazas, mientras mis pies de puntillas rozan el suelo, y me tiende, ofreciéndome a sus lanzas.


  Nos TCeo a ambos a lo alto de la gran muralla.


  Un estallido de sol a nuestro alrededor. Los guerreros troyanos gritan y retroceden. Hipsipila se sorprende tanto de este cambio de sitio instantáneo que me suelta.


  Uso los segundos de su confusión para ponerle la zancadilla. Ella cae de rodillas, pero yo, todavía de espaldas, encojo las piernas, las impulso, y de una patada la empujo por el baluarte abierto hasta la ciudad de abajo.


  «Eso te enseñará, vaca musculosa, te enseñará a no meterte con el doctor Thomas Hockenberry, catedrático de Literatura Clásica…».


  Me pongo en pie, me sacudo y miro hacia abajo. La gran vaca musculosa ha caído sobre el techo de lona de un puesto del mercado, lo ha roto, ha aterrizado en un montón de lo que desde aquí parecen patatas y ahora corre hacia las escaleras cercanas a las puertas Esceas para volver a donde yo espero.


  «Mierda».


  Corro por la muralla hacia el lugar donde ahora veo a Helena junto con los otros miembros de la familia real, en la amplia zona cercana al templo de Atenea donde suelen contemplar la lucha. La atención de todo el mundo está fija en la batalla que tiene lugar en la playa (la última resistencia de mis aqueos condenados, obviamente en sus últimas fases ya), así que nadie me detiene antes de que agarre a Helena por el hermoso y níveo brazo.


  —Hock-en-bee-rry —dice ella, maravillada—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué te…?


  —¡Tenemos que sacar a todo el mundo de la ciudad! —jadeo—. ¡Ahora! ¡Ahora mismo!


  Helena niega con la cabeza. Los guardias se han dado la vuelta y echan mano a sus espadas y sus lanzas, pero Helena los detiene.


  —Hock-en-bee-rry… es maravilloso… estamos venciendo… los argivos caerán como trigo ante nuestra guadaña… en cualquier momento el noble Héctor…


  —¡Tenemos que sacar a todo el mundo de los edificios, de la muralla, de la ciudad!


  No sirve de nada. Los guardias nos rodean, dispuestos a proteger a Helena, al rey Príamo y a los otros miembros de la familia real matándome o sacándome de aquí. Nunca convenceré a Helena ni a Príamo de que adviertan a los ciudadanos a tiempo.


  Jadeando, consciente de los pesados pasos de Hipsipila que sube por el baluarte hacia nosotros, jadeo:


  —Las sirenas. ¿Dónde pusieron los moravecs las sirenas antiaéreas?


  —¿Sirenas? —dice Helena. Ahora parece alarmada, como si hubiera que tratar rápidamente mi locura.


  —Las sirenas antiaéreas. Las que gemían hace meses cuando los dioses atacaban la ciudad por el aire. ¿Dónde pusieron los moravecs… los seres-muñeco mecánicos el equipo de las sirenas antiaéreas?


  —Oh, en la antesala del templo de Apolo, pero Hock-en-bee-rry, ¿por qué te…?


  Sujetándola con fuerza por el brazo, visualizo las escalinatas del templo de Apolo y nos TCeo allí un segundo antes de que los guardias y una mujerona furiosa de Lesbos puedan agarrarme.


  Helena jadea cuando cobramos solidez en los escalones blancos, pero tiro de ella hasta la antesala. No hay guardias. Todos los habitantes de la ciudad parecen estar en las murallas o en algún lugar elevado para ver el final de la guerra en la playa.


  El equipo está aquí, en la pequeña habitación donde los acólitos se cambian de ropa, junto a la antesala principal del templo. La advertencia de las sirenas antiaéreas era automática, la disparaban los controles de radar y de misiles antiaéreos de los moravecs, ahora desaparecidos, pero, tal como yo recordaba, los ingenieros moravec instalaron también un micrófono con el resto de equipo electrónico, por si el rey Príamo o Héctor querían dirigirse a toda la población de Troya a través de los treinta enormes altavoces repartidos por la ciudad amurallada.


  Estudio el equipo durante unos segundos: lo hicieron lo suficientemente simple para que un niño pudiera usarlo y de ese modo los troyanos no se complicaran la vida, y ese tipo de tecnología para niños es justo la que el doctor Thomas Hockenberry puede manejar.


  —Hock-en-bee-rry…


  Pulso el interruptor que dice SISTEMA ENCENDIDO, tiro de la barra que dice ANUNCIO POR ALTAVOZ, tomo el micrófono de aspecto arcaico y empiezo a farfullar. Oigo mis propias palabras que resuenan en un centenar de edificios y en las grandes murallas…


  —¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! A TODO EL PUEBLO DE ILIÓN… EL REY PRÍAMO PROCLAMA UNA ADVERTENCIA DE TERREMOTO… ¡EFECTO INMEDIATO! ABANDONAD TODOS LOS EDIFICIOS… ¡AHORA! SALID DE LAS MURALLAS…


  ¡AHORA! SALID DE LA CIUDAD A CAMPO ABIERTO SI PODÉIS. SI ESTÁIS EN UNA TORRE, EVACUADLA… ¡AHORA! UN TERREMOTO SACUDIRÁ ILIÓN DE UN MOMENTO A OTRO. REPITO, EL REY PRÍAMO DA UNA ORDEN DE EVACUACIÓN POR TERREMOTO, EFECTO INMEDIATO… ¡DEJAD TODOS LOS EDIFICIOS Y BUSCAD ESPACIOS ABIERTOS! ¡AHORA MISMO!


  Lo repito durante otro atronador minuto, luego desconecto, agarro a la boquiabierta Helena y la saco del templo de Apolo y la llevo al mercado central.


  La gente se congrega y habla, contemplando los diversos altavoces de donde ha surgido mi advertencia, pero nadie parece dispuesto a evacuar la ciudad. Unas cuantas personas salen de los grandes edificios que rodean la plaza central, pero casi nadie corre hacia las puertas Esceas abiertas y el campo, como mi anuncio ordenaba que hicieran todos.


  —Mierda —digo.


  —Hock-en-bee-rry, estás muy tenso. Ven a mis aposentos y tomaremos vino con miel y…


  Tiro de ella para que me siga. Aunque nadie más se dirija a las puertas abiertas y salga de los edificios, yo voy a hacerlo. Y voy a salvar a Helena lo quiera o no.


  Me detengo antes de entrar en la estrecha avenida que se extiende al oeste de la enorme plaza. ¿Qué estoy haciendo? No tengo que correr como un idiota. Solo tengo que visualizar la Colina de Espinos, más allá de las murallas, y TCear hasta allí…


  —Oh, mierda —repito.


  Sobre nosotros, horizontal, aparentemente con una anchura de kilómetros, descendiendo veloz, se forma el tipo de Agujero Brana que he visto ya sobre el Olimpo: un círculo rodeado de llamas. A través del Agujero solo veo cielo oscuro y estrellas.


  —¡Maldición!


  Decido en el último segundo no teletransportarme: la posibilidad de quedar atrapado en el espacio cuántico cuando el Agujero Brana nos alcance es demasiado grande.


  Tiro de la horrorizada Helena para volver al centro de la plaza. Con suerte, estaremos fuera del alcance de las paredes y los edificios cuando caigan.


  El anillo de fuego cae a nuestro alrededor, más allá de Ilión, más allá de las colinas circundantes, y se extiende durante al menos tres kilómetros e, inmediatamente después de que caiga, nosotros caemos. La sensación es que toda la antigua ciudad de Troya está en un ascensor al que de pronto le han cortado los cables, y dos segundos después se desata el infierno.


  


  Mucho más tarde, los ingenieros moravec me dirían que toda la ciudad de Ilión cayó literalmente dos metros antes de aterrizar en el suelo de la Tierra actual. Todos los combatientes de la playa (más de ciento cincuenta mil hombres sudando, chillando, luchando) también cayeron de pronto dos metros, y no sobre la suave arena de la playa, sino sobre la roca y los arbustos que habían ocupado el lugar de la arena después de que la costa se retirara casi trescientos metros al oeste.


  Para Helena y para mí, que estábamos en la gran plaza de la ciudad, esos últimos minutos de Ilión fueron casi nuestros últimos minutos también.


  Fue la torre sin remate cercana a la muralla de la esquina sureste de la plaza (la misma torre dañada y sin remate donde Helena me había apuñalado en el corazón parecía que hiciese años), la que se desplomó sobre los edificios de abajo, colapsándose como la chimenea de una fábrica gigantesca. Se abalanzó directamente contra nosotros mientras nos agazapábamos en la plaza, al descubierto, cerca de la fuente.


  Esa fuente nos salvó la vida. La estructura con sus muchos escalones, su estanque y su obelisco central (de no más de tres metros de altura), fue apenas suficiente para desviar los escombros de la torre caída. Nos quedamos tosiendo en medio de una nube de polvo y trozos más pequeños, pero al menos los bloques de piedra más grande se esparcieron por otros lugares del mercado.


  Estábamos aturdidos. Las enormes piedras del pavimento de la plaza habían quedado destrozadas por la caída de dos metros. El obelisco de la fuente se inclinaba treinta grados y la fuente misma se había detenido para siempre. Toda la ciudad estaba perdida en una nube de polvo que no se despejó del todo durante más de seis horas. Cuando por fin Helena y yo nos levantamos y empezamos a sacudirnos, tosiendo y tratando de limpiarnos de la nariz y la garganta el terrible polvo blanco, otras personas corrían ya (al azar, llevadas por el pánico, cuando ya era demasiado tarde para huir) mientras que unos pocos habían empezado a cavar entre las ruinas y los escombros, tratando de encontrar y ayudar a otros.


  Más de cinco mil personas murieron en la Caída de la Ciudad. La mayoría quedaron atrapados en los edificios más grandes. Tanto el templo de Atenea como el de Apolo se derrumbaron, sus muchas columnas se resquebrajaron y volaron como palillos rotos. El palacio de Paris, ahora hogar de Príamo, era escombros. Ninguno de sus habitantes sobrevivió, excepto Hipsipila, que todavía me estaba buscando por las murallas cuando se desplomó. Muchas personas se hallaban en las murallas oeste y suroeste, que no se derrumbaron por completo, pero se combaron hacia fuera o hacia dentro en muchos puntos y la gente cayó a las rocas de la llanura del Escamandro o a la ciudad y sus escombros. El rey Príamo fue uno de los que murieron de esa forma, así como varios miembros de la familia real, incluida la desdichada Casandra. Andrómaca, esposa de Héctor y superviviente si alguna vez hubo una, no sufrió ni un arañazo.


  La ciudad de Troya se hallaba en los antiguos tiempos en una zona de terremotos como esa parte de Turquía lo estaba en mi época, la gente sabía cómo reaccionar a los terremotos como lo hacía en mi época, y mi anuncio probablemente salvó a muchos. Hubo quienes corrieron hacia portales sólidos o escaparon a lugares abiertos para evitar el desplome de los edificios. Más tarde se estimó que varios miles corrieron hacia la llanura antes de que la ciudad cayera y la puerta Escea y su gran dintel de piedra se hicieran pedazos.


  Por mi parte, me quedé allí mirando, aturdido e incrédulo. La más noble de las ciudades, la superviviente a diez años de asedio aqueo y meses de guerra con los propios dioses, no era más que ruinas. Había incendios aquí y allá, no las omnipresentes llamas de una ciudad moderna de mi época después de un terremoto, pues no había tuberías de gas rotas sino los fuegos de los braseros y las chimeneas y las cocinas y las simples antorchas en los pasillos sin ventanas que ahora quedaban al descubierto. Incendios suficientes. El humo se mezclaba con el polvo y hacía que los muchos cientos de personas que nos congregábamos en la plaza tosiéramos y nos frotáramos los ojos.


  —Tengo que encontrar a Príamo… a Andrómaca… —dijo Helena entre toses—. ¡Tengo que encontrar a Héctor!


  —Ve tú a buscar a tu gente, Helena —respondí—. Yo iré a la playa a buscar a Héctor.


  Me volví para marcharme, pero Helena me agarró del brazo para detenerme.


  —Hock-en-bee-rry… ¿qué ha hecho esto? ¿Quién ha hecho esto?


  Le dije la verdad.


  —Los dioses.


  Hacía tiempo que se había profetizado que Troya no podría caer hasta que la piedra tendida sobre las enormes puertas Esceas fuera retirada, y cuando las atravesé con las multitudes que huían, advertí que las puertas de madera se habían quebrado y que el gran dintel había caído.


  Nada era tal como diez minutos antes. No solo la ciudad había sido destruida en un instante, sino que la zona que la rodeaba había cambiado, el cielo había cambiado, el clima había cambiado. Ya no estábamos en Kansas, Toto.


  Yo había enseñado la Ilíada durante más de veinte años en la Universidad de Indiana y en otras partes, pero nunca había pensado en ir a Troya, a las ruinas de Troya en la costa de Turquía. Pero había visto suficientes fotos del lugar a finales del sigloXX y principios delXXI. El lugar donde Ilión había aterrizado de golpe como la casa de Dorothy se parecía más a las ruinas de Troya en el sigloXXI (una pequeña zona llamada Hisarlik) que al vivo emporio que había sido Ilión.


  Mientras contemplaba el escenario cambiado (y el cielo cambiado, ya que eran las primeras horas de la tarde cuando los griegos libraban su última lucha y ahora anochecía), recordé un Canto del Don Juan de Byron, escrito cuando el poeta había visitado el lugar en 1810 y sentido a la vez la conexión con la heroica historia y la distancia que lo separaba de ella:


  
    Altos montículos sin mármol ni un nombre,


    una enorme llanura recta, rodeada de montañas


    y el Ida en la distancia, aún el mismo,


    un viejo Escamandro (si es él) queda;


    la situación parece aún formada para la fama:


    cien mil hombres combatirían de nuevo


    con facilidad; pero donde yo buscaba las murallas de Ilión,


    la oveja tranquila pace y la tortuga se arrastra.

  


  No vi ninguna oveja, pero cuando me volví hacia la ciudad destruida el perfil era casi el mismo, aunque obviamente dos metros más bajo allí donde la ciudad acababa de caer sobre el amasijo de ruinas del arqueólogo aficionado Schliemann. Recordé que los antiguos romanos habían recortado metros de la cima del risco para construir su propia Ilión más de un milenio después de la desaparición de la ciudad original. Me di cuenta de que todos habíamos tenido suerte de caer solo dos metros. Si no hubiera sido por los restos romanos sobre las ruinas griegas, la caída habría sido mucho peor.


  Al norte, donde la llanura del Simois se había extendido durante muchos kilómetros, una planicie perfecta para que pastaran y corrieran los famosos caballos troyanos, ahora crecía un bosque. La lisa llanura del Escamandro, la zona entre la ciudad y la costa del oeste, la llanura donde yo había visto desarrollarse la mayor parte de los combates en los últimos once años, era una masa de robles, pinos y marjales. Me encaminé hacia la playa, subiendo a lo que los troyanos habían llamado Colina de Espinos sin reconocer siquiera dónde me hallaba, pero en cuanto llegué a la baja cima me detuve sorprendido.


  El mar había desaparecido.


  No era solo que la orilla que yo recordaba de los recuerdos incompletos de mi vida anterior en el sigloXX hubiera retrocedido levemente, ¡todo el puñetero mar Egeo había desaparecido!


  Me senté en el peñasco más alto que pude encontrar en la Colina de Espinos y pensé en aquello. Me pregunté no solo dónde nos habían enviado Nyx y Hefesto, sino a cuándo. Todo cuanto podía decir bajo el crepúsculo era que no había luces eléctricas visibles en ninguna parte, ni tierra adentro ni en la costa y al fondo de lo que tendría que haber sido el mar Egeo pero estaba cubierto de árboles y matorrales.


  «Toto, no es que ya no estemos en Kansas, es que ni siquiera estamos en Oz».


  El cielo del atardecer estaba completamente cubierto de nubes, pero aún había luz suficiente para que pudiera ver los miles y miles de hombres que se arracimaban en el arco de un kilómetro que había sido la playa apenas quince minutos antes. Al principio estuve seguro de que seguían combatiendo (vi miles de caídos de cada bando), pero luego me di cuenta de que deambulaban, sin líneas de batalla, ni defensas, ni comunicaciones ni disciplina alguna. Más tarde descubrí que casi un tercio de los hombres, troyanos y aqueos por igual, se habían roto algún hueso (sobre todo de las piernas), por los dos metros de caída sobre la roca y a hondonadas que no existían un segundo antes. En algunos lugares, me enteré poco después, hombres que habían estado intentando reducirse a pedazos minutos antes yacían gimiendo juntos o tratando de ayudarse a incorporarse mutuamente.


  Bajé corriendo la colina y crucé el kilómetro de llanura que antes era mucho más fácil de cruzar, cuando estaba pelada y gastada por la batalla. Cuando llegué a la retaguardia de las líneas troyanas (por decirlo de algún modo) casi había oscurecido.


  Empecé a preguntar por Héctor inmediatamente, pero pasó otra media hora antes de que pudiera encontrarlo, y para entonces todo se hacía a la luz de las antorchas.


  Héctor y su hermano herido, Deífobo, conferenciaban con el comandante temporal de los argivos, Idomeneo, hijo de Deucalión y capitán de los héroes cretenses, y con Ayax de Lócride, hijo de Oileo. Ayax el Menor llegó a la reunión en parihuelas, ya que lo habían herido hasta el hueso en ambas espinillas anteriormente. También estaban presentes Trasimedes, el valiente hijo de Néstor a quien yo había creído muerto: desapareció en la batalla por la última trinchera y se le dio por muerto entre los cadáveres que allí había, pero como descubriría yo al cabo de un minuto, solo había resultado herido, aunque tardó horas en abrirse paso en la trinchera repleta de cadáveres para encontrarse de pronto entre los troyanos, que lo habían hecho prisionero (uno de los pocos actos de merced de ese día o de cualquier otro en los casi once años de guerra entre los dos bandos). Usaba una lanza rota como muleta mientras negociaba con Héctor.


  —Hock-en-bee-rry —dijo Héctor, aparente y extrañamente feliz de verme—. ¡Hijo de Duane! Me alegra que sobrevivieras a esta locura. ¿Qué ha causado esto? ¿Quién ha causado esto? ¿Qué ha ocurrido?


  —Han sido los dioses —dije sinceramente—. Para ser exactos, el dios del fuego, Hefesto, y la Noche, Nyx, la misteriosa diosa que vive y trabaja con los Hados.


  —Sé que estabas cercano a los dioses, Hock-en-bee-rry, hijo de Duane. ¿Por qué han hecho esto? ¿Qué quieren que hagamos?


  Sacudí la cabeza. Las antorchas se agitaban y rasgaban la noche con la fuerte brisa que llegaba del oeste, de lo que antes había sido el Mediterráneo pero que ahora traía el perfume de la vegetación.


  —No importa lo que quieran los dioses —dije—. Nunca volveréis a verlos. Se han ido para siempre.


  Los cien o doscientos hombres reunidos a nuestro alrededor no dijeron nada y, durante un minuto, solo se oyó en la oscuridad el sonido de las antorchas y el gemido de los muchos heridos.


  —¿Cómo sabes esto? —preguntó Ayax el Menor.


  —Acabo de llegar del Olimpo. Vuestro Aquiles ha matado a Zeus en combate singular.


  Los murmullos habrían continuado hasta convertirse en un rugido si Héctor no hubiera mandado callar a todo el mundo.


  —Continúa, hijo de Duane.


  —Aquiles mató a Zeus y los Titanes han regresado al Olimpo. Hefesto acabará por gobernar (la Noche y los Hados lo han decidido ya), pero durante el próximo año o así, vuestra Tierra habría sido un campo de batalla en que ningún simple mortal podría haber sobrevivido. Por eso Hefesto os envió aquí… a la ciudad, sus supervivientes, los aqueos y troyanos.


  —¿Dónde es aquí? —preguntó Idomeneo.


  —No tengo ni idea.


  —¿Cuándo se nos permitirá regresar? —preguntó Héctor.


  —Nunca —dije yo. Estaba convencido de ello y mi voz reflejó esa certeza. No estoy seguro de haber pronunciado jamás dos sílabas con más confianza, ni antes ni después.


  En ese momento ocurrió la segunda de las tres cosas imposibles del día (siendo la primera, según mi cuenta, la caída de Ilión a un universo diferente).


  Estaba nublado desde que la ciudad había aterrizado en el risco (nubes sólidas se extendían de este a oeste) y la oscuridad del crepúsculo había llegado más rápidamente por eso. Pero el viento que había traído el olor de la vegetación movía toda la masa de nubes de oeste a este, despejando el cielo nocturno sobre nosotros.


  Oímos a los hombres, aqueos y troyanos por igual, exclamar largamente antes de advertir qué era lo que estaban mirando, señalando hacia el cielo.


  Fui consciente de la extraña luz incluso antes de alzar la cabeza. Era más brillante que cualquier noche de luna llena que yo hubiera vivido y era un tipo de luz más rica, más lechosa, extrañamente más fluida. Estaba contemplando nuestras múltiples sombras, que se movían en las rocas a nuestros pies, sombras que ya no eran proyectadas por la luz de las antorchas, cuando Héctor me agarró por el brazo para hacerme mirar hacia arriba.


  Las nubes habían pasado. El cielo nocturno seguía siendo el cielo de la Tierra: distinguí el Cinturón de Orión, las Pléyades, Polaris y la Osa Mayor al norte, en el lugar adecuado, pero el familiar cielo de finales de invierno y la luna en cuarto creciente sobre la derruida Troya al este palidecían insignificantes ante aquella nueva fuente de luz.


  Dos anchas bandas de estrellas se movían y se entrecruzaban sobre nosotros, una banda al sur y moviéndose obviamente más rápida de oeste a este, el otro anillo directamente sobre nosotros y moviéndose de norte a sur. Los anillos eran brillantes y lechosos pero no difusos: distinguí miles y miles de resplandecientes estrellas en cada anillo mientras algún recuerdo largamente perdido de un artículo científico de algún periódico me decía que incluso en las noches más claras, en la mayoría de los lugares de la Tierra solo eran visibles unas tres mil estrellas. Había decenas, tal vez centenares de miles de brillantes estrellas visibles, todas moviéndose y cruzándose en dos anillos sobre nosotros, iluminándolo todo fácilmente y proporcionándonos una especie de luz de media tarde, el tipo de luz con la que siempre había imaginado que jugaban al soft-ball a medianoche, en Anchorage, Alaska. Puede que fuera la cosa más hermosa que había visto en dos vidas.


  —Hijo de Duane —dijo Héctor—, ¿qué son estas estrellas? ¿Son dioses? ¿Nuevas estrellas? ¿Qué son?


  —No lo sé —respondí.


  En ese momento, mientras más de ciento cincuenta mil hombres armados se frotaban el cuello y miraban boquiabiertos y temerosos el sorprendente nuevo cielo nocturno de esa otra Tierra, los individuos más cercanos a la playa empezaron a gritar. Tardamos varios minutos en darnos cuenta de que algo sucedía en la parte más occidental de la masa humana. Todos los que participábamos en la reunión de Héctor corrimos a un promontorio rocoso (quizá hasta el borde de la playa original que había allí hacía miles de años, en la época de Ilión), para ver por qué gritaban los aqueos.


  Por primera vez advertí que los cientos de naves negras quemadas seguían allí: habían atravesado con nosotros el Agujero Brana. Las naves calcinadas no estaban cerca del agua sino varadas para siempre en los matorrales sobre la arena, al oeste. Y entonces advertí por qué gritaban cientos de hombres.


  Algo negro como la tinta pero que reflejaba la luz de las estrellas se arrastraba por el suelo del desaparecido mar desde el oeste, algo que se movía en silencio hacia nosotros siguiendo el fondo de la cuenca seca, algo que fluía y se deslizaba hacia el este con la sutil, lenta y segura certeza de la muerte. Llenó las zonas inferiores mientras nosotros mirábamos, luego rodeó las cimas boscosas de las colinas cerca del horizonte, fácilmente visibles a la luz de los nuevos anillos y, en cuestión de minutos, esas cimas quedaron rodeadas por el oscuro movimiento hasta que dejaron de ser cimas de colinas y se convirtieron en las islas de Lemnos y Tenedos e Imbros una vez más.


  Ese fue el tercer extraño milagro de aquel día aparentemente interminable.


  El mar oscuro como el vino regresaba a las orillas de Ilión.


  86


  Harman se llevó la pistola a la sien solo unos segundos. Mientras su dedo acariciaba el gatillo del arma, supo que no iba a poner fin a las cosas de esa manera. Era una forma cobarde y, por aterrado que se sintiera ante la inminencia de su propia muerte, no quería acabar como un cobarde.


  Giró, apuntó con el arma a la proa del antiguo submarino allá donde sobresalía a través de la pared note de la Brecha, y apretó el gatillo hasta que el arma dejó de disparar nueve tiros más tarde. La mano le temblaba tanto que ni siquiera supo si había dado o no el enorme blanco, pero el acto de disparar a la vez enfocó y exorcizó parte de su ira y su repulsión por la locura de su propia especie.


  Se desprendió lentamente de la manchada termopiel. Harman ni siquiera pensó en tratar de lavarla, sino que simplemente la hizo a un lado. Temblaba tras los vómitos y la diarrea, pero no pensó en ponerse sus ropas exteriores y sus botas mientras se levantaba, recuperaba el equilibrio, y echaba a andar hacia el oeste.


  Harman no tenía que consultar sus nuevas funciones biométricas para saber que se estaba muriendo rápidamente. Podía sentir la radiación en las tripas y las entrañas y los testículos y los huesos. La debilidad final crecía en su interior como un homúnculo fantasmal que se estuviera agitando. Así que caminó hacia el oeste, hacia Ada y Ardis.


  Durante varias horas, la mente de Harman estuvo maravillosamente tranquila, consciente solo para ayudarle a evitar pisar algo afilado o conducirlo al sendero correcto a través de los promontorios de coral o roca. Era vagamente consciente de que las paredes de la Brecha a ambos lados se volvían mucho más altas (el océano era más profundo allí), y que el aire a su alrededor era mucho más frío. Pero el sol de mediodía todavía lo alcanzaba. Una vez, a media tarde, Harman agachó la cabeza y vio que sus piernas y muslos estaban todavía manchados, principalmente de sangre, y se acercó tambaleándose a la pared sur de la Brecha, metió la mano desnuda por el campo de fuerza (sus dedos sintieron la terrible presión y el frío) y recogió suficiente agua salada del mar para lavarse. Continuó avanzando a trompicones hacia el oeste.


  Cuando empezó a pensar de nuevo le agradó advertir que no solo lo hacía en la obscenidad de la máquina y su cargamento de muerte planetaria que ahora había dejado atrás. Empezó a pensar en su propia vida, en sus cien años de vida.


  Al principio los pensamientos de Harman fueron amargos: se reprendía por haber malgastado todas aquellas décadas en fiestas y juegos y el continuo faxear sin rumbo a un acontecimiento social u otro, pero pronto se perdonó. Había habido buenos momentos, momentos reales incluso en aquella falsa existencia, y el último año de auténtica amistad, verdadero amor y sincero compromiso había compensado al menos en parte todos los años de vacío.


  Pensó en su propia función en los acontecimientos del último año y encontró la capacidad para perdonarse a sí mismo también en eso. La posthumana que se hacía llamar Moira se burlaba de él diciendo que era Prometeo, pero Harman se veía más bien como una especie de combinación de Adán y Eva que, al buscar la única fruta prohibida en el perfecto Jardín de la Indolencia, había expulsado a su especie de aquel lugar despreocupado y sano para siempre.


  ¿Qué les había dado a cambio a Ada, a sus amigos, a su raza? ¿La lectura? Por muy importante que fueran la lectura y el conocimiento para Harman, se preguntó si esa habilidad (potencialmente mucho más poderosa que las cien funciones que ahora despertaban en su cuerpo) podría compensar todo el terror, el dolor, la incertidumbre y la muerte que se avecinaban.


  Quizás, advirtió, no tenía por qué.


  A medida que el atardecer fue oscureciendo la larga franja del cielo, Harman continuó caminando hacia el oeste y empezó a pensar en la muerte. Sabía que la suya propia estaba solo a unas horas de distancia, quizá menos, pero ¿qué sabía de la idea de la muerte a la que él y su pueblo nunca habían tenido que enfrentase hasta hacía pocos meses?


  Se permitió buscar todos los datos almacenados en su interior desde el armario de cristal y descubrió que la muerte (el miedo a la muerte, la esperanza de sobrevivir a la muerte, la curiosidad por la muerte) habían sido el acicate central de casi toda la literatura y la religión durante los nueve milenios de información que había almacenado. Harman no comprendía del todo las ideas religiosas: le faltaba contexto aparte de su actual terror ante la presencia de la muerte. Vio el ansia en mil culturas a lo largo de miles de años por tener seguridad (cualquier seguridad) de que la vida continuaba incluso después de que la vida hubiera huido tan obviamente. Parpadeó mientras su mente sorteaba conceptos de la otra vida: el Valhalla, el cielo, el infierno, el paraíso islámico en el que la tripulación del submarino que había dejado atrás tenía tantas ganas de entrar, la sensación de tener una vida digna para seguir viviendo en las mentes y memorias de los otros… y luego echó un vistazo a todas las muchas versiones del tema de renacer a una vida terrena: el mandala, la reencarnación, el camino al centro. Para la mente y el corazón de Harman, todo era hermoso y tan vacío como una telaraña abandonada.


  Mientras avanzaba hacia el oeste bajo las frías sombras, advirtió que si a algo respondía de la imaginería humana de la muerte ahora almacenada en sus células moribundas y su mismo ADN, era a los intentos literarios y artísticos por expresar el lado humano del encuentro: una especie de desafío de genio. Harman miró las imágenes almacenadas de los últimos autoretratos de Rembrandt y lloró por la terrible sabiduría que había en aquel rostro. Escuchó su propia mente leer cada palabra de la versión completa de Hamlet y advirtió, como habían advertido tantísimas generaciones anteriores, que aquel viejo príncipe de negro podría haber sido el único verdadero enviado del País por Descubrir.


  Harman se dio cuenta de que estaba llorando y de que no era por sí mismo ni por su muerte inminente, ni siquiera por la pérdida de Ada y su hijo por nacer, en los que nunca dejaba de pensar, sino simplemente porque nunca había tenido la oportunidad de ver representar una obra de Shakespeare. Se dio cuenta de que si hubiese regresado a Ardis sano y salvo en vez de como un esqueleto sangrante y moribundo, habría insistido en que la comunidad representara una de la obras de Shakespeare… si conseguía sobrevivir a los voynix.


  ¿Cuál?


  Tratar de decidir esta interesante cuestión distrajo a Harman lo suficiente para que no reparara en que el cielo adquiría un profundo tono crepuscular, ni en que la franja de cielo se convertía solamente en campos de estrellas y movimiento de anillos y para que no advirtiera que el frío de la profunda trinchera que recorría le calaba primero la piel, luego la carne, después los mismos huesos.


  Finalmente, no pudo continuar más. Siguió tropezando con las rocas y con otras cosas que no podía ver. Ni siquiera distinguía dónde empezaban las paredes de la Brecha. Todo era terriblemente frío y estaba totalmente oscuro: un sabor previo a la muerte.


  Harman no quería morir. Todavía no. En aquel momento no. Se acurrucó en posición fetal sobre el arenoso fondo de la Brecha, sintiendo la arena y la tierra rozarle la piel con la realidad de que todavía estaba vivo. Se abrazó, los dientes castañeteando, alzó las rodillas y se las rodeó con los brazos, el cuerpo temblando, pero con la seguridad de que estaba vivo. Incluso pensó tristemente en la mochila que había dejado tan lejos atrás y en el saco de dormir térmico y en sus ropas. Su mente recordó también las barras alimenticias, pero su estómago no la acompañó.


  Varias veces durante la noche Harman tuvo que arrastrarse del hueco que había cavado en la arena con su cuerpo encogido y agitarse a cuatro patas mientras vomitaba una y otra vez… pero todo lo que tenía el día anterior en el estómago había desaparecido. Luego regresaba arrastrándose despacio, a su pequeño hueco de forma fetal en la arena, esperando el leve calor que encontraría de nuevo cuando se acurrucara allí una vez más, igual que antes podía haber esperado una buena comida.


  ¿Qué obra? La primera que había leído había sido Romeo y Julieta, que contenía el afecto del primer encuentro. Repasó El rey Lear («nunca, nunca, nunca, nunca, nunca»), y le pareció perfectamente adecuado para un moribundo como él era, incluso para alguien que no había vivido lo suficiente para ver a su hijo o a su hija. Pero era demasiado para la familia de Ardis en su primer encuentro con Shakespeare. Como tendrían que ser ellos mismos los actores, se preguntó quién podría representar al viejo Lear… Odiseo-Nadie era el único rostro adecuado. Se preguntó cómo le iría a Nadie por aquellos días.


  Harman volvió el rostro hacia arriba y contempló los anillos girar delante de las estrellas, una belleza que nunca había apreciado tanto como en aquella terrible noche. Una veta brillante (más brillante que el resto de las estrellas de los anillos juntas) trazó una osada curva contra el negro ónice, cruzó el anillo-p y se movió entre las estrellas reales antes de desaparecer tras la pared de la Brecha, por el lado sur. Harman no tenía ni idea de qué era (demasiado duradero para ser un meteorito), pero sabía que estaba tan lejos que no podía tener nada que ver con él.


  Pensando en la muerte y pensando en Shakespeare, y sin decidir todavía qué obra montar primero, Harman encontró estos interesantes versos almacenados en su ADN. Claudio hablando, Claudio de Medida por medida, cuando se enfrentaba a su propia ejecución:


  
    Ah, pero morir e ir quién sabe dónde;


    yacer rígido y frío y descomponerse,


    convertir este calor sensible


    en un montón de argamasa, y bañar el espíritu dilatado


    en un mar de fieros fuegos, o morar


    en desafiantes regiones de espeso hielo;


    ser preso de vientos impenetrables


    y soplar con incansable violencia en torno


    a este mundo en suspenso; o ser peor que el peor


    de aquellos que los inciertos pensamientos


    aullando representan. ¡Es demasiado horrible!


    La existencia terrena más penosa y repugnante


    que la edad, el dolor, la penuria y la prisión


    pueden descargar sobre la naturaleza es un paraíso


    confrontado a todo lo que tememos de la muerte.

  


  Harman advirtió que estaba sollozando (encogido, helado, y sollozando) pero no por miedo a la muerte o la inminencia de su propia pérdida de todo y todos, sino de gratitud por proceder de una raza que podía engendrar a un hombre capaz de escribir esas palabras, pensar esos pensamientos. Casi, casi compensaba el pensamiento humano que había concebido, diseñado, lanzado y tripulado el submarino que había dejado atrás con sus setecientos sesenta y ocho agujeros negros esperando devorar todos los futuros de cada uno.


  De repente Harman se rio en voz alta. Su mente había hecho su propio salto a la Oda a un ruiseñor de John Keats, y vio (no se lo mostraron, sino que lo vio por su cuenta) el guiño del joven Keats a Shakespeare en los versos del pájaro cantor:


  
    Seguiría tu canto y te habría escuchado yo en vano:


    a tu alto réquiem conviene un pedazo de tierra.

  


  —¡Tres hurras por la alianza del montón de argamasa de Claudio y la sordera de Johnny! —exclamó Harman. El súbito intento de hablar le hizo volver a toser y cuando se miró la mano a la luz de los anillos, vio que había escupido sangre roja y tres dientes.


  Harman gimió, se acurrucó de nuevo en su vientre de arena, se estremeció y tuvo que volver a sonreír. Su inquieto cerebro no podía dejar de hurgar en Shakespeare, igual que su lengua no dejaba de hurgar en los tres agujeros en sus encías donde antes habían estado sus dientes. Fue el pareado de Cimbelino lo que le hizo sonreír:


  
    Muchachos y muchachas en flor deben todos


    como deshollinadores convertirse en polvo.

  


  Acababa de entender el chiste. ¿Qué clase de genio es capaz de hacer una broma infantil y juguetona en una situación tan triste?


  Con este último pensamiento, Harman se sumió en un frío sueño, insensible a la lluvia que había empezado a caer.


  


  Despertó.


  Esa fue la primera maravilla. Abrió los ojos cubiertos de sangre seca a una mañana fría y gris con las paredes marinas de la Brecha aún oscuras alzándose ciento cincuenta metros o más a cada lado. Pero había dormido y despertaba.


  La segunda maravilla fue que pudo moverse, al cabo de un rato, con esfuerzo. Harman tardó quince minutos en ponerse a cuatro patas, pero una vez en esa postura consiguió arrastrarse hasta el peñasco más cercano que brotaba de la arena, y otros diez minutos después logró ponerse en pie y no caerse.


  Ahora estaba dispuesto a seguir caminando hacia el oeste, pero no sabía dónde estaba el oeste.


  Estaba completamente desorientado. La larga Brecha se extendía de un lado a otro, pero no había ninguna indicación de dónde estaba el este y dónde el oeste. Temblando, tiritando, dolorido de formas que nunca podría haber imaginado, Harman caminó en círculos, buscando sus propias pisadas de la noche anterior, pero gran parte del lecho marino era de roca y la lluvia que casi lo había matado por congelación había borrado todas las huellas de sus pies descalzos.


  Tambaleándose, Harman dio cuatro pasos en una dirección. Convencido de que volvía al submarino, se dio media vuelta y dio ocho pasos en la dirección contraria.


  No tenía sentido. Las nubes flotaban bajas y sólidas sobre la abertura de la Brecha. No sabía dónde estaban el este ni el oeste. Harman no podía soportar la idea de regresar caminando hasta aquel submarino con su maligna carga en el vientre, de perder la distancia que tan trabajosamente había ganado el día anterior hacia Ada y Ardis.


  Se acercó a la pared de la Brecha (no sabía si era la pared norte o la pared sur) y contempló su reflejo al brillo del lento amanecer.


  Una criatura que no era Harman le devolvió la mirada. Su cuerpo desnudo estaba esquelético. Tenía morados por todas partes: en las mejillas hundidas, el pecho, los antebrazos, en las piernas temblorosas, incluso una marca enorme en el bajo vientre. Cuando volvió a toser, expulsó dos dientes más. En el espejo de agua parecía que hubiera estado llorando lágrimas de sangre. Como intentando acicalarse, se echó el pelo a un lado.


  Harman se contempló el puño un buen rato, vacío. Un enorme mechón de pelo se le había quedado en la mano. Era como si sujetara una criatura pequeña y muerta toda de pelo. Lo soltó, se tocó de nuevo la cabeza. Más pelo cayó. Harman miró su reflejo y vio la muerte ambulante, ya un tercio calva.


  El calor le acarició la espalda.


  Harman se dio media vuelta y casi se cayó.


  Era el sol, que salía directamente en la abertura de la Brecha, tras él. El sol, alzándose a la perfección en la mirilla de la Brecha, sus rayos dorados bañándolo de calor unos pocos segundos antes de que las nubes se tragaran la esfera naranja. ¿Cuáles eran las posibilidades de que el sol se alzara directamente sobre la Brecha en esa mañana concreta, como si él fuera un druida que esperara en Stonehenge el alba del equinoccio?


  Harman estaba tan mareado que supo que olvidaría por qué dirección había salido el sol si no actuaba rápidamente. Enfilando en la dirección opuesta al calor que sentía en la espalda, empezó a caminar de nuevo hacia el oeste.


  


  A mediodía (las nubes se separaban entre chubascos y le permitían atisbos de luz), la mente de Harman ya no se sentía conectada a su tambaleante cuerpo. Daba el doble de pasos de los necesarios, tambaleándose de la pared norte de la Brecha a la pared sur, y tenía que apoyar levemente las manos contra el zumbido-descarga del campo de fuerza para continuar avanzando por la interminable zanja.


  Se preguntaba mientras caminaba cuál sería el futuro de su pueblo… o cuál podría haber sido. No solo para los supervivientes de Ardis, sino para todos los humanos antiguos que pudieran haber sobrevivido al sañudo ataque de los voynix. Ahora que el viejo mundo había desaparecido para siempre, ¿qué forma de gobierno, de religión, de sociedad, cultura, política podrían haber creado?


  Un módulo de memoria proteínica alojado profundamente en el ADN codificado de Harman (un recuerdo que no podría morir hasta mucho después de que la mayor parte de las otras células del cuerpo de Harman hubieran muerto y se hubieran disuelto), le ofreció este fragmento de los Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci: «La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer; en este interregno aparecen una gran variedad de síntomas mórbidos».


  Harman se rio en voz alta y el ladrido de risa le costó otro diente. Síntomas mórbidos, en efecto. Un leve repaso al contexto de aquel fragmento le dijo que Gramsci había sido un intelectual que promulgaba la revolución, el socialismo y el comunismo (las dos últimas teorías habían muerto y se habían podrido a poco menos de la mitad de la Edad Perdida, abandonadas por ser la ingenua chorrada que eran), pero el problema de los interregnos desde luego había permanecido y se manifestaba otra vez.


  Comprendió que Ada había estado dirigiendo a su pueblo hacia una especie de burda democracia ateniense en las semanas y meses anteriores a que Harman estúpidamente dejara a su amada embarazada. Nunca lo habían comentado, pero era consciente de que ella era reconocida por las cuatrocientas personas que entonces había en la comunidad de Ardis (antes de la matanza de los voynix que había visto a través del paño turín rojo en la eiffelbahn), que se volvían hacia ella en busca de liderazgo, y que Ada odiaba ese papel, aunque encajara en él de manera natural. Al decidir las cosas con votaciones constantes, Ada estaba obviamente tratando de establecer la base de una futura democracia si Ardis sobrevivía.


  Pero si el turín rojo le había ofrecido imágenes reales (y Harman así lo creía), Ardis como comunidad no había sobrevivido. Cuatrocientas personas componían una comunidad. Cincuenta y cuatro supervivientes hambrientos y harapientos no.


  La radiación parecía haber despellejado gran parte del interior de la garganta de Harman y cada vez que tragaba saliva escupía sangre. Eso era una distracción. Trató de reducir el ritmo de sus degluciones y tragar saliva una vez cada diez pasos. Su mano derecha, la barbilla, el pecho, lo sabía, estaban manchados de sangre.


  Habría sido interesante ver hacia qué estructuras sociales y políticas habría evolucionado su raza. Tal vez la población, incluso antes de los ataques de los voynix (un número constante de cien mil hombres y mujeres) nunca había sido suficiente para generar verdaderas dinámicas, como manifestaciones religiosas o políticas o ejércitos o jerarquías sociales.


  Pero Harman no lo creía. Vio en sus muchos bancos proteínicos de memoria los ejemplos de Atenas, Esparta y las tribus griegas mucho antes de que Atenas y Esparta florecieran. El drama turín (que ahora veía claramente como la Ilíada de Homero) había tomado prestados a sus héroes de reinos tan pequeños como la isla de Ítaca de Odiseo.


  Al pensar en el drama turín, recordó el altar que había visto fugazmente en su viaje a Cráter París, hacía un año, justo después de que Daeman fuera devorado por un dinosaurio. Estaba dedicado a uno de los dioses del Olimpo, aunque había olvidado a cuál de ellos. Los posthumanos habían servido, al menos durante un milenio y medio, como los sustitutos de los dioses o de Dios para su pueblo, ¿pero qué formas y ceremonias tomaría la futura necesidad de creer?


  El futuro.


  Harman se detuvo, jadeando, se apoyó contra una roca negra que asomaba a la altura de su hombro de la pared norte de la Brecha y trató de pensar en el futuro.


  Las piernas le temblaban violentamente. Era como si los músculos se estuvieran disolviendo mientras miraba.


  Jadeando, obligándose a tomar aire por la garganta ensangrentada y cerrada, Harman miró hacia delante y parpadeó.


  El sol colgaba justo encima de la hendidura de la Brecha. Durante un terrible segundo, Harman pensó que era todavía el alba y que había caminado en la dirección equivocada, después de todo, pero entonces advirtió que llevaba caminando estupefacto todo el día. El sol había descendido de las nubes y se preparaba para posarse al fondo del largo pasillo que era la Brecha.


  Harman dio dos pasos más hacia delante y cayó de bruces.


  Esta vez no pudo levantarse. Necesitó de toda su energía para apoyarse en el codo derecho y contemplar la puesta de sol.


  Su mente estaba despejada. Ya no pensó en Shakespeare ni en Keats ni en las religiones ni el cielo ni la muerte ni la política ni la democracia. Harman pensó en sus amigos. Vio a Hannah riendo el día del vertido del metal junto al río, recordó los detalles de su juvenil energía y la risa de sus amigos mientras vertían el primer artefacto de bronce creado… ¿en cuántos miles de años? Vio a Petyr peleando con Odiseo durante los días en que el barbudo griego los entretenía con sus largas declaraciones filosóficas y sus extraños períodos de preguntas y respuestas en la colina boscosa situada detrás de Ardis. Había mucha energía y alegría en aquellas sesiones.


  Harman recordó la voz ronca y cínica de Savi, y su risa aún más ronca. Recordó perfectamente sus vítores y gritos cuando Savi los rescató a Daeman y a él de Jerusalén en el reptador, con miles de voynix pisándoles los talones. Y vio el rostro de su amigo Daeman como a través de dos lentes: el grueso y engreído niño-hombre de cuando Harman lo había conocido y la versión esbelta y seria: un hombre a quien podía confiarse la propia vida, a quien había visto por última vez el día en que salió de Ardis con el sonie.


  Y, mientras el sol entraba en la Brecha tan perfectamente que su círculo apenas tocó las paredes (Harman sonrió al pensar en el sonido del vapor siseando y hasta le pareció oírlo), pensó en Ada.


  Pensó en sus ojos y su sonrisa y su suave voz. Recordó su risa y sus caricias y la última vez que habían estado juntos en la cama. Harman se permitió recordar cómo, cuando se separaban uno del otro cuando llegaba el sueño, pronto se enroscaban el uno en el otro para buscarse calor, Ada contra su espalda, el brazo derecho a su alrededor, él mismo más tarde en la noche contra la espalda de Ada como un respaldo perfecto, un poco de excitación lo sacudía incluso cuando se quedaba dormido, el brazo izquierdo a su alrededor, la mano izquierda acariciando su pecho.


  Harman advirtió que sus párpados estaban tan cubiertos de sangre seca que no podía parpadear, no podía cerrar los ojos. El sol poniente, cuyo fondo estaba ya bajo el horizonte de la Brecha, ardía en ecos rojos y anaranjados en su retina. No importaba. Sabía que después de aquel ocaso nunca volvería a necesitar sus ojos. Así que se concentró en mantener en su mente y su corazón a su amada Ada y en contemplar la última mitad del disco del sol desaparecer directamente por el oeste.


  Algo se movió y bloqueó el final de la puesta de sol.


  Durante varios segundos, la moribunda mente de Harman no pudo procesar esta información. Algo se había interpuesto en su campo de visión y había bloqueado el último atardecer.


  Todavía apoyado en el codo derecho, usó el dorso de la mano izquierda para quitarse un poco de sangre seca de los ojos.


  Algo se alzaba en la Brecha, a escasos veinte pasos de él. Debía de haber atravesado la pared de agua por el lado norte. Tenía el tamaño de un niño de ocho o nueve años y más o menos su forma, pero llevaba un extraño traje de metal y plástico. Harman vio un visor negro en el lugar donde tendrían que haber estado los ojos.


  Al borde de la muerte, mientras el cerebro se desconecta por la falta de oxígeno, informó una molécula de memoria proteínica sin que la consultara, las alucinaciones no son extrañas. De ahí proceden las frecuentes historias de víctimas resucitadas de un «largo túnel» que termina en una «luz brillante» y…


  «A la mierda», pensó Harman. Estaba contemplando un largo túnel y una luz brillante, aunque solo el borde superior del sol subsistía y ambas paredes de la Brecha estaban llenas de luz: superficies plateadas, brillantes, espejadas con millones de facetas de luz danzante.


  Pero el niño del traje rojo y negro de plástico y metal era real.


  Y mientras Harman miraba, algo más grande y más extraño surgió de la pared norte de la Brecha.


  «El campo de fuerza es semipermeable solo para los seres humanos y lo que visten», pensó Harman.


  Pero la segunda aparición no parecía humana. Era dos veces más grande que un droshky, pero parecía más bien un cangrejo gigantesco y robótico, monstruoso, con sus grandes pinzas y muchas patas de metal y su enorme caparazón cascado del que chorreaba agua a raudales.


  «Nadie me dijo que los últimos minutos antes de la muerte serían tan visualmente divertidos», pensó Harman.


  La figura del niño pequeño avanzó un paso. Habló en inglés, con voz suave e infantil, quizá como un día lo haría el futuro hijo de Harman.


  —Señor —dijo—, ¿podemos servirle de ayuda?
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  Acababa de amanecer y cincuenta mil voynix atacaban desde todas direcciones. Ada se detuvo a mirar hacia el Pozo donde todavía se hallaba el cadáver destrozado del engendro de Setebos.


  Daeman le tocó el brazo.


  —No te sientas mal. Teníamos que matarlo tarde o temprano.


  Ella negó con la cabeza.


  —No lo lamento en lo más mínimo —dijo. Se volvió hacia Greogi y Hannah y gritó—: ¡A la balsa aérea!


  Demasiado tarde. Más de la mitad de los supervivientes se habían dejado llevar por el pánico ante el rugido del ataque voynix. Todavía eran invisibles en el bosque pero el radio de tres kilómetros debía de haberse reducido ahora a la mitad. Estarían en Ardis al cabo de menos de un minuto.


  —¡No! ¡No! —gritó Ada cuando treinta personas, llevadas por el pánico, intentaban subir a bordo de la lenta balsa aérea. Hannah estaba a los controles, intentando mantenerla firme mientras gravitaba, pero la mayoría de la gente trataba de encaramarse a bordo.


  —¡Despega! —gritó Daeman—. ¡Hannah! ¡Llévatela ya!


  Demasiado tarde. La pesada máquina dejó escapar un gemido mecánico, se escoró a la derecha y chocó contra el suelo, haciendo volar a la gente.


  Ada y Daeman corrieron hacia la máquina caída. Hannah los miró con el rostro demudado.


  —No volverá a arrancar. Algo se ha roto.


  —No importa —dijo Ada con calma—. No hubiese completado ni un solo viaje a la isla. —Apretó el hombro de Hannah y alzó la voz—. ¡Todo el mundo a las murallas! ¡Ahora! Traed todas las armas del complejo. Nuestra única oportunidad es romper su primer ataque.


  Se dio media vuelta y corrió hacia la muralla oeste y, un segundo después, los demás empezaron a hacer lo mismo, escogiendo puestos vacíos en la empalizada circular. Todos siguieron el ejemplo de Ada de llevar al menos dos rifles de flechitas y una ballesta con una pesada bolsa de lona llena de dardos y cargadores.


  Ada ocupó su puesto y descubrió que Daeman estaba todavía a su lado.


  —Bien —dijo él.


  Ella asintió, aunque no tenía ni idea de qué estaban diciendo. Trabajando con mucho cuidado, sin prisa, Ada colocó un nuevo cargador, quitó el seguro y apuntó con el rifle los árboles que estaban a menos de doscientos metros de distancia.


  El ruido reptante, siseante, chasqueante se hizo ensordecedor y Ada descubrió que tenía que resistir las ganas de soltar el rifle y cubrirse los oídos con las manos. El corazón le latía con fuerza y se sentía levemente mareada, quizás por las náuseas matutinas, pero no tenía miedo. Todavía no.


  —Todos esos años de drama turín —dijo, sin advertir que hablaba en voz alta.


  —¿Qué? —preguntó Daeman, inclinándose hacia ella para oír mejor. Ada sacudió la cabeza.


  —Estaba pensando en el drama turín. Según Harman, Odiseo dijo que él y Savi lo iniciaron: quiero decir que distribuyeron los paños turín hace diez años. Tal vez la intención era enseñarnos a morir con valor.


  —Preferiría que nos hubieran dado algo que nos enseñara a ganar una batalla contra cincuenta mil puñeteros voynix —dijo Daeman. Descorrió el cerrojo de activación de su rifle.


  Ada se echó a reír.


  El ruidito quedó ahogado por el rugido de los voynix que salieron del bosque, saltando unos de las ramas de los árboles mientras otros correteaban por debajo, una muralla gris de caparazones y garras que corrían hacia ellos a setenta u ochenta kilómetros por hora. Había tantos esta vez que Ada tuvo problemas para distinguir los cuerpos de los voynix de la masa que se alzaba y caía. Miró una vez por encima del hombro y vio la misma escena que venía hacia ellos por todos lados mientras las decenas de miles de voynix sin cabeza estrechaban el radio a toda velocidad.


  Nadie gritó «¡fuego!» pero de repente todos dispararon. Ada sonrió con una especie de mueca de feroz terror cuando el rifle vació su primer cargador con una serie de duros golpes entrecortados contra su hombro. Dejó que el cargador se soltara e introdujo uno nuevo.


  Las flechitas golpeaban a millares, las facetas de cristal brillaban al sol naciente, pero los impactos no parecían hacer mella alguna. Los voynix debían estar cayendo, pero había tantos miles aún saltando, correteando, brincando, corriendo, amontonándose, que Ada ni siquiera podía ver caer a los muertos y heridos. La pared gris plateada de muerte había cubierto la mitad de la distancia desde los bosques en dos segundos y aquellas cosas rebasarían las bajas murallas de la empalizada al cabo de otros dos o tres segundos.


  Daeman tal vez fue el primero que saltó de la muralla: Ada no hubiese podido jurarlo, ya que pareció ser una decisión casi simultánea. Tras agarrar una de las armas y gritar, saltó del parapeto, por encima de los troncos, aterrizó, rodó y empezó a correr hacia los voynix.


  Ada rio y lloró. De repente lo más importante del mundo fue unirse a ese ataque, la cosa más importante del mundo morir atacando a aquel enemigo sin mente, cruel, estúpido, programado por la historia, en vez de esperar tras los viejos maderos a ser asesinada mientras se escondía.


  Tomando absurdas precauciones, porque estaba, después de todo, embarazada de cinco meses, Ada salto, rodó, se puso en pie y corrió detrás de Daeman, disparando al mismo tiempo. Oyó una voz familiar gritando a su izquierda y se volvió lo suficiente para ver a Hannah y Edide corriendo no muy por detrás, deteniéndose para disparar y volviendo a correr.


  Ya veía las jorobas de los cuerpos de caparazón gris de los voynix. Cubrían seis u ocho metros a cada salto, con las hojas asesinas extendidas. Ada corrió y disparó. Ya no sabía por qué gritaba ni qué palabras podía estar gritando. Brevemente, muy brevemente, evocó una imagen de Harman y trató de dirigirle un mensaje: «Lo siento, querido, siento lo del bebé». Luego solo prestó atención a correr y disparar y las formas grises estuvieron sobre ellos, quebrándose como un tsunami plateado.


  Las explosiones arrojaron a Ada tres metros de espaldas y le quemaron las cejas.


  Hombres y mujeres yacían a su alrededor, caídos como ella, demasiado aturdidos para hablar o levantarse. Algunos intentaban apagar las llamas de su ropa. Otros estaban inconscientes.


  El complejo de Ardis estaba rodeado por una muralla de fuego que se alzaba quince, veinte, treinta metros en el aire.


  Una segunda oleada de voynix apareció, corriendo y saltando a través de las llamas. Más explosiones estallaron a lo largo de la línea de figuras plateadas. Ada parpadeó mientras veía cómo caparazones y garras, patas y jorobas volaban en todas direcciones.


  Luego Daeman la ayudó a ponerse en pie. Estaba jadeando y tenía la cara magullada por las quemaduras.


  —Ada… tenemos que volver… volver a…


  Ada se zafó el brazo y miró al cielo. Había cinco máquinas voladoras en el aire sobre el claro de Ardis y ninguna de ellas era un sonie: cuatro aparatos pequeños, con alas de murciélago, lanzaban contenedores hacia la línea de los árboles donde una máquina alada mucho más grande descendía hacia el centro del complejo de la empalizada. Las murallas de la empalizada se combaban hacia adentro debido a las múltiples explosiones.


  De repente cayeron cables de las máquinas aladas y negras formas humanoides, pero no humanas, se descolgaron por ellos, alcanzaron el suelo más rápido de lo que podría hacerlo un humano y corrieron para establecer un perímetro. Unas cuantas de aquellas altas formas negras pasaron ante Ada y ella vio que no eran humanas (ni siquiera humanas con armadura de combate de algún tipo) sino más altas, de articulaciones extrañas cubiertas de pinchos, picos y con armadura quitinosa de ébano.


  Más voynix atravesaron las llamas.


  Las negras figuras situadas entre ella y los voynix pusieron una rodilla en tierra y alzaron unas armas que parecían demasiado pesadas para que pudieran cargarlas los humanos. Se pusieron a disparar, chuga-chinkghuga-chuga-ghink. Sonaban como una vieja máquina cortadora y pulsos de pura energía azul se cebaron en las filas de voynix al ataque. Cada vez que un pulso azul golpeaba, un voynix estallaba.


  Daeman la arrastró de vuelta hacia el complejo.


  —¿Qué? —gritó ella por encima del estrépito—. ¿Qué? —Él sacudió la cabeza.


  O no podía oírla o no la entendía.


  Otra ronda de explosiones volvió a derribar a los humanos en retirada. Esta vez los hongos de llamas se alzaron treinta o cuarenta metros en el frío aire de la mañana. Todos los árboles al este y el oeste de Ardis estaban ardiendo.


  Los voynix saltaban a través de las llamas. Los negros soldados quitinosos los abatían por docenas, por centenares.


  Entonces uno de los negros seres se alzó sobre Ada. Tendió un largo brazo lleno de pinchos y una mano que parecía más bien una garra negra.


  —¿Ada Uhr? —dijo con voz tranquila y grave—. Soy el centurión líder Mep Ahoo. Su marido la necesita. Mi escuadrón y yo la acompañaremos de vuelta al complejo.


  


  La nave grande había aterrizado junto al Pozo. Demasiado grande para la empalizada, había derribado la mayor parte de lo que quedaba de la muralla de madera. Se alzaba sobre altas patas metálicas de múltiples articulaciones y una especie de puertas se habían abierto en su vientre.


  Harman estaba en una camilla en el suelo con varias criaturas diferentes a su alrededor. Ada ignoró a las criaturas y corrió hacia él.


  La cabeza de su amado reposaba en una almohada y su cuerpo estaba cubierto por una manta, pero Ada tuvo que llevarse la mano a la boca para no gritar. Su cuerpo estaba demacrado, las mejillas hundidas, las encías desdentadas. Los ojos le sangraban. Los labios se le habían resquebrajado de tal modo que parecía que alguien se los hubiese mordido hasta reducirlos a pedazos. Sus antebrazos desnudos estaban encima de la manta y Ada vio los moratones… la piel que se despellejaba como si hubiera recibido la peor insolación del mundo.


  Daeman, Hannah, Greogi y los demás se congregaron junto a ella. Ada tomó la mano de Harman, sintió una levísima presión como respuesta a su suave apretón. El moribundo de la camilla trató de enfocar los ojos ciegos de cataratas, intentó hablar. No pudo hacerlo y tosió sangre.


  Una pequeña figura humanoide de metal o plástico rojo y negro se dirigió a ella.


  —¿Usted es Ada?


  —Sí —no se volvió a mirar al niño-máquina. Solo tenía ojos para Harman.


  —Consiguió decirnos su nombre y nos dio las coordenadas de este lugar. Lamentamos no haberlo encontrado antes.


  —¿Qué…? —empezó a decir ella, pero no supo qué preguntar. Uno de los seres mecánicos era enorme. Sostenía con delicadeza un frasco intravenoso que suministraba algo al demacrado brazo de Harman.


  —Recibió una dosis letal de radiación —dijo la figura de tamaño infantil con su voz suave—. Casi con toda certeza de un submarino que encontramos en la Brecha Atlántica.


  «Submarino», pensó Ada. La palabra no significaba nada para ella.


  —Lo sentimos, pero carecemos de instalaciones médicas para seres humanos en este estado —dijo la pequeña persona-máquina—. Hemos llamado a los moscardones de la Reina Mab en cuanto nos hemos dado cuenta del problema que tenían aquí y han traído analgésicos, más suero intravenoso, pero no podemos hacer nada contra los daños causados por la radiación.


  Ada no comprendía nada de lo que decía la pequeña persona. Sostuvo la mano de Harman entre las suyas y lo sintió morir.


  Harman tosió, no pudo emitir ningún sonido, tosió otra vez y trató de soltar la mano. Ada la sostuvo pero el moribundo insistió, tiró…


  Ella advirtió que la presión de sus manos debía de estar haciéndole daño. Las apartó.


  —Lo siento, querido.


  Tras ellos, más explosiones, más lejanas ahora. Las máquinas voladoras de alas de murciélago disparaban hacia los bosques con aquel constante sonido de sierra. Los altos soldados quitinosos corrían de un lado a otro por el campo, algunos socorrían a los humanos levemente heridos, casi todos con quemaduras.


  Harman no apartó la mano, pero la alzó hacia el rostro de Ada.


  Ella intentó volver a agarrársela, pero él la apartó con la izquierda. Ada se estuvo quieta y le dejó acariciarle el cuello, la mejilla. Él colocó la palma de la mano contra su frente, luego usó todas sus fuerzas para moldear sus manos en su cráneo, agarrándose a ella casi con desesperación.


  Antes de que Ada pudiera empezar siquiera a apartarse, empezó. Nada, ni siquiera la explosión que la arrojó tres metros por los aires, la había golpeado de esa forma.


  Primero, la voz clara de Harman: «No pasa nada, mi amor, querida. Relájate. No pasa nada. Debo darte este regalo mientras pueda».


  Y entonces todo alrededor de Ada desapareció a excepción de la presión de la mano magullada de su amado y sus dientes ensangrentados vertiendo imágenes en ella… no solo en su mente, sino vertiendo palabras, recuerdos, imágenes, fotos, datos, más recuerdos, funciones, citas, libros, volúmenes enteros, más libros, más recuerdos, su amor por ella, sus pensamientos acerca de ella y su hijo, su amor, más información, más voces y nombres y fechas y pensamientos y datos e ideas y…


  —¿Ada? ¿Ada?


  Tom estaba arrodillado junto a ella, le echaba agua en la cara y le dio un suave bofetón. Hannah, Daeman y otros cuantos estaban arrodillados cerca. Harman había apartado el brazo. La pequeña persona de metal y plástico todavía lo atendía, pero su amado parecía muerto.


  Ada se puso en pie.


  —¡Daeman! ¡Hannah! Venid aquí. Acercaos.


  —¿Qué? —preguntó Hannah.


  Ada negó con la cabeza. No había tiempo para explicaciones. No había tiempo para hacer nada sino compartir.


  —Confiad en mí —dijo.


  Extendió ambas manos, agarró la frente de Daeman con la izquierda, la de Harman con la derecha y activó la función compartidora.


  No tardó más de treinta segundos, no más tiempo que el que había hecho falta para que Harman compartiera con ella las funciones y los datos esenciales, los datos que había pasado horas compartimentando durante su trayecto por la Brecha, preparándose para transmitirlos. Pero los treinta segundos le habían parecido treinta eternidades a Ada. Si hubiese podido hacer lo siguiente a solas, no se habría molestado, no le habría dedicado tiempo (ni siquiera aunque el futuro de la especie humana hubiese dependido de ello). Pero no podía hacer lo siguiente sola. Necesitaba una persona para continuar compartiendo y a otra para ayudarla a intentar salvar a Harman.


  Terminaron.


  Los tres (Ada, Daeman, Hannah) cayeron de rodillas con los ojos cerrados.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Siris.


  Alguien llegó al complejo, corriendo y gritando. Era uno de los voluntarios del pabellón, situado a dos kilómetros de distancia. ¡El faxnódulo funcionaba! Justo cuando los voynix los cercaban allí también, el faxnódulo se había reactivado.


  «No hay tiempo para el faxpabellón», pensó Ada. Y ningún sitio al que ir tampoco entre los faxnódulos numerados. Por todas partes los humanos estaban en retirada o sufrían ataques directos. No había ningún otro sitio o un nódulo conocido donde pudiera salvar a su amado.


  La gran criatura que parecía una especie de gigantesco cangrejo metálico tronaba en inglés:


  —Hay tanques rejuvenecedores humanos en órbita —decía—. Pero los únicos tanques cuya existencia conocemos con seguridad están en el asteroide orbital de Sycórax, y acaba de dejar atrás la Luna a toda velocidad. Lamentamos no conocer ningún otro…


  —No importa —dijo Ada, arrodillándose de nuevo junto a Harman. Le tocó la frente. No hubo ninguna reacción, pero pudo sentir las últimas ascuas de vida en él: sus biomonitores les hablaban a sus nuevas funciones biométricas. Ella buscaba desesperadamente todos los miles de nódulos de faxeo libre, el procedimiento para librefaxear.


  Estaban los depósitos de almacenamiento posthumanos en la Cuenca Mediterránea (había en ellos medicinas incluso para la muerte por radiación), pero los depósitos estaban sellados en estasis y Ada vio por los monitores de todonet que las Manos de Hércules habían desaparecido lentamente, rellenando el Mediterráneo. Necesitaría máquinas (sumergibles) para llegar a aquellos depósitos. Demasiado tiempo. Había otras zonas de almacenamiento… en las montañas de China, cerca del Valle Seco de la Antártida… pero tardarían demasiado tiempo en llegar y los procedimientos médicos eran demasiado complicados. Harman no viviría lo suficiente para…


  Ada agarró a Daeman por el brazo, tiró de él. El hombre parecía deslumbrado, transfigurado.


  —Todas las nuevas funciones… —dijo. Ada lo sacudió.


  —¡Dime otra vez lo que dijo el fantasma de Moira!


  —¿Qué? —incluso su mirada estaba desenfocada.


  —Daeman, dime otra vez lo que te dijo el fantasma de Moira el día en que votamos para permitir que Nadie se marchara. Era… «Recuerda…». ¡Dímelo!


  —Ah… ella dijo… «Recuerda: el ataúd de Nadie no era el ataúd de Nadie». ¿Cómo puede eso…?


  —No —exclamó Ada—. El segundo nadie no era un nombre propio.


  «El ataúd de Nadie no era el ataúd de nadie». De ningún hombre. Hannah, tú esperaste mientras el sarcófago de la Puerta Dorada de Machu Picchu curaba a Odiseo. Has estado en el Puente con más frecuencia que ninguno de nosotros. ¿Vendrás conmigo? ¿Lo intentarás?


  Hannah tardó solo un segundo en comprender lo que su amiga le estaba pidiendo.


  —Sí —dijo.


  —Daeman —dijo Ada, corriendo no solo contra el tiempo, sino contra la muerte, que ya estaba entre ellos, que ya sostenía a Harman en sus oscuras garras—, tienes que compartir con todos. Ahora mismo.


  —Sí —dijo Daeman, y se incorporó rápidamente y llamó a los demás. Los soldados moravec (Ada ya los conocía a todos por su forma si no por su nombre), todavía disparaban en todo el perímetro, matando a los últimos voynix. Ningún voynix había conseguido pasar.


  —Hannah —dijo Ada—, necesitaremos la camilla, pero si no librefaxea, échate la manta de Harman al hombro. La usaremos si es preciso.


  —Eh —exclamó el pequeño moravec europano cuando Hannah arrancó sin miramientos la manta del moribundo paciente humano—. ¡La necesita! Estaba temblando…


  Ada tocó el brazo del pequeño moravec, sintió la humanidad y la carne incluso a través del metal y el plástico.


  —No pasa nada —dijo por fin. Encontró su nombre en su memoria cibernética—. Amigo Manhmut, no pasa nada. Sabemos lo que estamos haciendo. Al cabo de todo este tiempo, sabemos lo que estamos haciendo.


  Indicó a los otros que se apartaran.


  Hannah se arrodilló a un lado de la camilla, una de sus manos sobre el hombro de Harman, la otra sobre el metal de la camilla. Ada hizo lo mismo al otro.


  —Creo que debemos visualizar la habitación principal donde encontramos a Odiseo y que las coordenadas vendrán a nosotras —dijo Ada—. Es importante que las dos estemos allí.


  —Sí —respondió Ada.


  —¿A la cuenta de tres?


  —Bien.


  —Una, dos… tres.


  Ambas mujeres, la camilla y Harman desaparecieron de la existencia.


  


  Aunque el moribundo Harman parecía no pesar nada, las dos mujeres necesitaron de todas sus fuerzas para llevarlo en camilla desde la zona del museo del Puente de la Puerta Dorada de Machu Picchu hasta la burbuja verde de la zona del sarcófago, dejar atrás el viejo sarcófago de Savi y bajar el último tramo de escaleras de caracol hasta el ataúd de Odiseo-Nadie.


  La palma de Ada solo captó un levísimo aleteo de respuesta cuando puso la mano contra el pecho hundido de su amado, pero no perdió más tiempo comprobando si estaba con vida.


  —A la cuenta de tres otra vez —jadeó. Hannah asintió.


  —Una, dos… tres.


  Sacaron con cuidado al desnudo Harman de la camilla y colocaron su cuerpo dentro del ataúd de Nadie. Hannah bajó la tapa y la cerró.


  —¿Cómo se…? —preguntó Ada con pánico. Podía preguntárselo a las diversas máquinas que había, sus nuevas funciones se lo dijeron, pero tardaría demasiado tiempo…


  —Así —respondió Hannah—. Nadie me lo enseñó después de revivir.


  —Sus dedos de escultora pulsaron una serie de brillantes botones virtuales.


  El ataúd suspiró, luego empezó a zumbar. Una bruma entró en la cámara a través de conductos invisibles y ocultó casi todo el cuerpo de Harman. Cristales de hielo se formaron en la cubierta transparente. Varias nuevas luces se encendieron. Una parpadeó en rojo.


  —¡Oh! —dijo Hannah, con un hilo de voz.


  —No —dijo Ada. Su tono era calmado pero firme—. No. No. No.


  Puso la mano en el nexo de control de plástico del ataúd, como si estuviera razonando con la máquina.


  La luz roja parpadeó, cambió a ámbar, volvió a ponerse en rojo.


  —No —dijo Ada con firmeza.


  La luz roja titiló, se apagó, pasó a ámbar. Permaneció en ámbar. Los dedos de Hannah y Ada se encontraron brevemente sobre el ataúd y entonces Ada dirigió la mano al bulto de plástico del nexo de la IA.


  La luz ámbar permaneció encendida.


  Varias horas después, cuando las nubes del atardecer se disponían a oscurecer primero las ruinas de Machu Picchu y luego la carretera del puente colgante situado a ciento ochenta metros más abajo, Ada dijo:


  —Hannah, librefaxea de vuelta a Ardis. Come algo. Descansa.


  Hannah negó con la cabeza.


  Ada sonrió.


  —Entonces al menos ve a los comedores y tráenos fruta o algo. Agua. La luz ámbar estuvo encendida toda la tarde. Justo después de la puesta de sol, cuando los valles de los Andes estaban teñidos de luz rojiza, Daeman, Tom y Siris librefaxearon, pero solo se quedaron unos instantes.


  —Ya hemos contactado con otras treinta comunidades —le dijo Daeman a Ada. Ella asintió, pero no apartó la mirada de la luz ámbar.


  Los otros acabaron por marcharse con la promesa de regresar por la mañana. Hannah se cubrió con la manta y se quedó dormida en el suelo, junto al ataúd.


  Ada se quedó despierta, a veces arrodillada, a veces sentada, pero siempre pensando y siempre con la palma en el nexo de control del ataúd, siempre enviando el mensaje de su presencia y sus oraciones a través de los circuitos que la separaban de Harman, y siempre con los ojos en la luz ámbar del monitor.


  Poco después de las tres de la madrugada hora local, la luz ámbar se puso verde.


  Cuarta Parte
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  Una semana después de la Caída de Ilión.


  Aquiles y Pentesilea aparecieron en la cordillera vacía que se alzaba entre la llanura del Escamandro y la del Simois. Como había prometido Hefesto, había dos caballos esperando: un poderoso garañón negro para el aqueo y una yegua más baja pero aún más musculosa para la amazona. Los dos montaron para inspeccionar lo que quedaba.


  Y no quedaba mucho.


  —¿Cómo puede desaparecer una ciudad entera como Ilión? —dijo Pentesilea, la voz tan contenida como siempre.


  —Todas las ciudades desaparecen —contestó Aquiles—. Es su destino.


  La amazona bufó. Aquiles ya había advertido que el bufido de la rubia hembra humana era similar al de su yegua blanca.


  —Se supone que no pueden desaparecer en un día… una hora. —El comentario sonó como una queja, un lamento. Solo dos días después de que Pentesilea resucitara en los tanques del Curador, Aquiles ya se estaba hartando de aquel constante tono de queja.


  Durante media hora permitieron que sus caballos eligieran el camino entre el macizo de rocas que se extendía durante dos kilómetros por el risco que una vez contuvo a la poderosa Troya. No quedaba ni un solo cimiento. La magia divina que se había llevado Troya se había hundido casi un palmo bajo las piedras más antiguas de la ciudad. No había quedado ni una lanza caída ni un cadáver putrefacto.


  —Zeus es realmente poderoso —dijo Pentesilea.


  Aquiles suspiró y sacudió la cabeza. El día era caluroso. Se acercaba la primavera.


  —Ya te lo he dicho, amazona. Zeus no ha hecho esto. Zeus murió por mi propia mano. Esto es obra de Hefesto.


  La mujer bufó.


  —Nunca creeré que ese pequeño haragán lisiado y sucio pueda haber hecho algo así. Ni siquiera creo que sea un dios de verdad.


  —Hizo esto —dijo Aquiles. «Con la ayuda de Nyx», añadió mentalmente.


  —Eso dices tú, hijo de Peleo.


  —Te he dicho que no me llamaras así. Ya no soy hijo de Peleo. Fui hijo de Zeus, algo que no nos ennoblece ni a él ni a mí.


  —Eso dices tú —dijo Pentesilea—. Lo cual te convierte en asesino de tu padre si tus alardes son ciertos.


  —Sí —respondió Aquiles—. Y yo nunca alardeo.


  La amazona y su yegua blanca bufaron al unísono.


  Aquiles espoleó su corcel negro y empezó a bajar la pendiente de la carretera meridional a partir de las puertas Esceas (el gran roble que siempre había estado allí, desde la creación de la ciudad, permanecía en el mismo lugar, pero las grandes puertas habían desaparecido) y luego a la derecha, de nuevo hacia la llanura del Escamandro que separaba la ciudad de la playa.


  —Si ese triste Hefesto es ahora rey de los dioses —dijo Pentesilea, la voz tan fuerte e irritante como uñas en una piedra de pizarra plana—, ¿por qué se escondió en su cueva todo el tiempo que estuvimos en el Olimpo?


  —Ya te lo he dicho: está esperando a que la guerra entre los dioses y los Titanes se termine.


  —Si es sucesor de Zeus, ¿por qué en nombre del Hades no la acaba él mismo domeñando el relámpago y el trueno?


  Aquiles no dijo nada. Había descubierto que, a veces, si él no decía nada, ella se callaba.


  En la llanura del Escamandro, lisa después de once años siendo campo de batalla, aún había huellas de miles de sandalias y sangre seca en las rocas. Pero todos los seres humanos, los caballos, los carros, las armas, los cadáveres y otros artefactos habían desaparecido tal como Hefesto había descrito a Aquiles. Incluso las tiendas de los aqueos y las quillas quemadas de sus negros barcos habían desaparecido.


  Aquiles permitió que sus caballos descansaran en la playa unos minutos y el hombre y la amazona contemplaron las tranquilas aguas del Egeo rodar hasta la playa vacía. Aquiles no estaba dispuesto a decírselo nunca a aquella perra-loba que lo acompañaba, pero le dolía el corazón al pensar que nunca vería de nuevo a sus camaradas, al astuto Odiseo, al enorme Ayax, al sonriente arquero Teucro, a sus fieles mirmidones, incluso al estúpido y pelirrojo Menelao y su manipulador hermano Agamenón, su némesis. «Es extraño —pensó Aquiles— cómo incluso tus propios enemigos cobran importancia cuando los has perdido».


  Con eso, pensó en Héctor y las cosas que Hefesto le había contado de la Ilíada (el otro futuro de Aquiles) y esto hizo que la desesperación se alzara en su interior como la bilis. Volvió la cabeza de su caballo hacia el sur y bebió del odre de vino que llevaba atado al pomo de la silla.


  —Y no me creo que ese dios cojo tuviera de verdad la capacidad para casarnos —se quejó Pentesilea tras él—. Eso no han sido más que un montón de bostas de caballo.


  —Es rey de todos los dioses —dijo Aquiles, cansado—. ¿Quién mejor para santificar nuestros votos?


  —Puede santificarme el culo —respondió Pentesilea—. ¿Nos vamos? ¿Por qué hacia el sureste? ¿Por qué en esa dirección? ¿Por qué dejamos el campo de batalla?


  Aquiles no dijo nada hasta que tiró de las riendas de su caballo quince minutos más tarde.


  —¿Ves este río, mujer?


  —Claro que lo veo. ¿Crees que soy ciega? No es más que el piojoso Escamandro… demasiado denso para beber, demasiado pequeño para sembrar… hermano del río Simois al que se une unos pocos kilómetros corriente arriba.


  —Aquí, en este río que nosotros llamamos Escamandro y los dioses llaman el santo Xantes —dijo Aquiles—, aquí, según Hefesto, que cita a mi biógrafo Homero, yo hubiese tenido mi mayor aristeia, el combate que me habría hecho inmortal incluso antes de matar a Héctor. Aquí, mujer, hubiese combatido al ejército troyano entero con las manos desnudas, ¡y al hinchado dios del río mismo!, y clamado a los cielos: «¡Morid, troyanos, morid! ¡Hasta que me abra paso matando hasta la sagrada Troya!». Aquí mismo hubiese matado en un frenesí a Tersíloco, Midón, Astípilo, Menón, Trasio, Enio y Ofelestes. Y entonces los peonios hubiesen caído sobre mí por la retaguardia y yo los hubiese matado también. Y allí, al otro lado del río, en el bando troyano, hubiese matado al ambidextro Asteropeo, armado yo con una lanza y él con dos. Ambos hubiésemos fallado, pero yo hubiese abatido al héroe con mi espada mientras intentaba recoger mi gran lanza de la orilla para volver a lanzarla…


  Aquiles se detuvo. Pentesilea había desmontado y orinaba detrás de un matorral. El burdo sonido de la mujer haciendo aguas le dio ganas de matar a la amazona allí mismo y dejar su cuerpo para los cuervos carroñeros que estaban posados en las ramas de los arbustos, cerca del río. La ración diaria de carne de los buitres había desaparecido y Aquiles odiaba decepcionarlos.


  Pero no podía lastimar a la amazona. El hechizo de amor de Afrodita todavía lo poseía, haciendo que su amor por esa zorra se enroscara en sus entrañas, tan nauseabundo como la punta de una lanza de bronce que le atravesara las tripas. «Tu única esperanza es que las feromonas se consuman con el tiempo», le había dicho Hefesto la última noche de borrachera en la cueva, cuando habían brindado el uno por el otro y por todos los que conocían, alzando sus copas y confiando el uno en el otro de la manera en que solo lo hacen los hermanos y los borrachos.


  Cuando la amazona volvió a montar, Aquiles los guio hasta el Escamandro y lo cruzaron. Los caballos pisaron con cuidado. El agua no llegaba más arriba de las rodillas en el punto más profundo. Se volvió al sur.


  —¿Adónde vamos? —exigió saber Pentesilea—. ¿Por qué dejamos este lugar? ¿Qué tienes en mente? ¿Tengo voto en esto o siempre será el poderoso Aquiles quien lo decida todo? No creas que te seguiré a ciegas, hijo de Peleo. Puede que no te siga en absoluto.


  —Vamos a buscar a Patroclo —dijo Aquiles, sin volverse en la silla.


  —¿Qué?


  —Vamos a buscar a Patroclo.


  —¿Tu amigo? ¿Ese niñito lindo amigo tuyo? Patroclo está muerto. Atenea lo mató. Tú lo viste y eso has dicho. Empezaste una guerra contra los dioses por esa causa.


  —Hefesto dice que Patroclo está vivo —dijo Aquiles. Tenía la mano en el pomo de la espada, los nudillos blancos, pero no la desenvainó—. Hefesto dice que no incluyó a Patroclo en el rayo azul cuando reunió a todos los demás de la tierra, ni cuando trasladó Ilión para siempre. Patroclo está vivo en algún lugar más allá del mar y lo encontraremos. Esa será mi misión.


  —Oh, bueno, Hefesto dice —se burló la amazona—. Todo lo que Hefesto dice tiene que ser la verdad ahora, ¿no? Ese cojo de mierda jorobado no podría estar mintiéndote, ¿verdad?


  Aquiles no dijo nada. Seguía la vieja carretera hacia el sur a lo largo de la costa, una carretera que había sido pisada por muchísimos caballos criados en Troya a lo largo de los siglos y camino del norte más recientemente por tantos aliados de los troyanos que él había ayudado a matar.


  —Y Patroclo está vivo en algún lugar al otro lado del mar —parodió Pentesilea—. ¿Cómo en nombre del Hades vamos a cruzar el mar, hijo de Peleo? ¿Y qué mar, por cierto?


  —Encontraremos un barco —dijo Aquiles, sin volverse a mirarla—. O construiremos uno.


  Alguien bufó, la amazona o su yegua. Ella obviamente lo había estado siguiendo (Aquiles solo oía las pisadas de su caballo sobre la piedra) y alzó la voz para que pudiera escucharla.


  —¿Qué somos ahora, constructores de barcos? ¿Sabes tú construir un barco, oh, Aquiles el de los pies ligeros? Lo dudo. Eres bueno matando hombres (y amazonas que son dos veces mejores que tú), no construyendo nada. Apuesto a que nunca has construido nada en tu inútil vida… ¿verdad? ¿Verdad? Esos callos que veo son de sujetar lanzas y copas de vino, no de… ¡hijo de Peleo! ¿Me estás escuchando?


  Aquiles había avanzado quince metros. No miró atrás. La gran yegua blanca de Pentesilea permaneció quieta, golpeando el suelo confundida con el casco, deseando unirse al garañón.


  —¡Aquiles, maldito seas! ¡No te creas que voy a seguirte! Ni siquiera sabes dónde vas, ¿verdad? ¡Admítelo!


  Aquiles continuó cabalgando, los ojos fijos en la brumosa línea de montañas en el horizonte cerca del mar, muy, muy lejos al sur. Le estaba entrando un terrible dolor de cabeza.


  —No te vayas a creer que… ¡los dioses te maldigan! —gritó Pentesilea mientras Aquiles y su corcel seguían alejándose lentamente. Ya estaban a cien metros. El hijo bastardo de Zeus no miró atrás.


  Uno de los buitres de los arbustos levantó el vuelo, trazó un círculo sobre el campo de batalla vacío, advirtiendo con su aguda mirada que no quedaban ni siquiera las cenizas de los fuegos funerarios, un sitio donde normalmente siempre se podía encontrar un bocado.


  El buitre aleteó hacia el sur. Sobrevoló a mil metros de altura los dos caballos y los seres humanos (los únicos seres vivos que podía ver) y, siempre esperanzado, decidió seguirlos.


  Muy por debajo, el caballo blanco y su carga humana permanecieron inmóviles, mientras el caballo negro y su hombre trotaban hacia el sur. El buitre observó, oyendo pero ignorando las desagradables voces de la humana rezagada, hasta que de repente el caballo blanco echó a correr y galopó para alcanzar al otro.


  Juntos, con el caballo blanco siguiéndole los talones, los dos caballos y los dos humanos se dirigieron al sur siguiendo la curva del Egeo. Flotando tranquilo sobre las fuertes corrientes de la cálida tarde, el buitre los siguió, esperanzado.
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  Nueve días después de la Caída de Ilión:


  El general Beh bin Adee dirigió personalmente el ataque a Cráter París, usando la nave de contacto como centro de mando mientras más de tres mil de sus mejores soldados del Cinturón desembarcaban en la ciudad-colmena de hielo azul con seis cazas moscardones.


  El general Beh bin Adee no estaba a favor de unirse a esa lucha en la Tierra (su consejo había sido no elegir ningún bando) pero los Integrantes Primeros habían decidido y su decisión era irrevocable. Su trabajo era encontrar y destruir a la criatura llamada Setebos. El consejo del general bin Adee había sido lanzar desde la órbita una bomba nuclear sobre la catedral de hielo azul de Cráter París (era la única manera segura de eliminar al ser Setebos, explicó), pero los Integrantes Primeros habían rechazado su propuesta.


  El centurión líder Mep Ahoo dirigió el primer equipo de asalto. Después de que los primeros diez equipos hubieron descendido y arrasado la parte exterior de la ciudad de hielo azul, estableciendo un perímetro y confirmándolo por el comunicador táctico (la cosa ya no podía escapar), Mep Ahoo y sus veinticinco escogidos saltaron del moscardón principal que flotaba a tres mil metros de altura, activaron sus repulsores en el último segundo, usaron cargas para abrir un agujero en el techo de la cúpula de hielo azul y se descolgaron anclando sus cuerdas en pitones clavados en el hielo.


  —Está vacío —radió Mep Ahoo—. No hay ningún Setebos.


  El general Bin Adee pudo verse en las imágenes enviadas desde los nanotransmisores y cámaras incorporadas en cada uno de los veintiséis soldados.


  —Peinen y rastreen —ordenó por la banda táctica principal.


  Llegaban informes de todos los equipos del perímetro. El hielo azul estaba podrido: un puño podía hundir toda una pared. Los túneles y corredores habían empezado ya a desplomarse.


  El equipo de Mep Ahoo volvió a volar con sus repulsores y realizó una batida en la cavernosa parte central, sobre el antiguo cráter del agujero negro. Empezaron asegurándose de que nada se ocultaba en uno de los balcones de hielo azul o en las zanjas, pero pronto descendieron sobre las fumarolas y nidos secundarios abandonados.


  —El nido principal se ha desplomado —informó Mep Ahoo por el canal táctico común—. Ha caído al cráter del antiguo agujero negro. Envío imágenes.


  —Las vemos —respondió el general Beh bin Adee—. ¿Hay alguna posibilidad de que la criatura Setebos pudiera estar en el hueco del agujero negro mismo?


  —Negativo, señor. Estamos escrutando el cráter con radar profundo y llega hasta el magma. No hay cavernas ni túneles laterales. Creo que se ha ido, señor.


  La voz de Cho Li sonó por la banda común.


  —Confirma nuestra teoría de que el evento cuántico de hace cuatro días era la apertura de un último Agujero Brana en la catedral de hielo azul.


  —Asegurémonos —dijo el general Beh bin Adee. Por el tensorrayo de mando táctico, envió a Mep Ahoo: Compruebe todos los nidos.


  Afirmativo.


  Seis rocavecs de la principal fuerza de asalto de Mep Ahoo comprobaron las ruinas desplomadas del nido central de Setebos, luego se desplegaron, revoloteando sobre el suelo de la catedral para registrar cada deteriorada fumarola y cada nido colapsado.


  De repente llegó un grito de uno de los equipos que acababa de penetrar en la cúpula central.


  —Aquí hay algo escrito, señor.


  Media docena de soldados, incluido el centurión líder Mep Ahoo, convergieron sobre el punto situado en las alturas de la pared sur de la cúpula. Allí donde el corredor más grande entraba en la cúpula había una terraza y en la pared de la cúpula donde el corredor se ensanchaba alguien o algo había escrito en el hielo azul, usando lo que parecían ser uñas o garra: «Pienso, el Silente viene. Su dama dice que el Silente hizo todas las cosas que Setebos solo veja, pero Él no. Quien las hizo débiles, quiso debilidad que Él pudiera vejar. Pero pienso, ¿por qué entonces es Setebos obligado a huir? Piensa, ¿puede la Fuerza alguna vez ser obligada a Huir por la Debilidad? Piensa, ¿es Él el Único después de todo? El Silente viene».


  —Calibán —dijo el Integrante Primero Asteague/Che desde la Reina Mab en su nueva órbita geosincrónica.


  —Señor, todos los túneles y cavernas registrados y vacíos —informó un centurión por el canal táctico común.


  —Muy bien —dijo el general Beh bin Adee—. Prepárense para utilizar las cargas térmicas y fundir el complejo de hielo azul hasta las ruinas originales del Cráter París. Asegúrense de que ninguna de las estructuras originales resulte dañada. Luego las registraremos.


  «Aquí hay algo», dijo Mep Ahoo por el tensorrayo táctico. Las imágenes que llegaban a los monitores de la nave de contacto mostraban las luces de los pechos de los soldados cayendo sobre el nido derruido de una fumarola. Todos los huevos de aquel nido se habían reventado o se habían hundido hacia dentro… todos excepto uno. El centurión líder bajó, se agachó junto al huevo, colocó sus negras manos sobre la cosa y luego la cabeza, para escuchar.


  Creo que aquí dentro hay algo vivo, señor, informó Mep Ahoo. ¿Órdenes?


  Espere, ladró el general Beh bin Adee. Por tensorrayo a la Reina Mab preguntó: ¿Órdenes?


  —Esperen —dijo el oficial del puente, hablando en nombre de los Integrantes Primeros.


  Finalmente, el Integrante Primero Asteague/Che se puso en línea.


  —¿Cuál es su consejo, general?


  —Quemarlo. Quemar todo lo que hay ahí… dos veces.


  —Gracias, general. Un segundo, por favor.


  Hubo un silencio roto solo por la leve estática. Bin Adee oía la respiración de sus trescientos diez soldados por los micrófonos de sus uniformes.


  —Nos gustaría que el huevo fuera recogido —dijo por fin el Integrante Primero Asteague/Che—. Use uno de los cubos de estasis si es posible. El Moscardón Nueve podría enviarlo. Que el líder Mep Ahoo se quede con el huevo en el Moscardón Nueve. Usaremos la Reina Mab como laboratorio de cuarentena. La Mab ya no contiene armas ni material de fisión… los cruceros de ataque invisibles controlarán nuestro estudio del huevo.


  El general Beh bin Adee guardó silencio unos segundos.


  —Muy bien —dijo por fin. Tensorrayó las órdenes al centurión líder Mep Ahoo. El equipo de la catedral de hielo azul ya tenía preparado un cubo de estasis.


  ¿Está seguro, señor?, preguntó Mep Ahoo. Sabemos por Ada y los supervivientes de Ardis de lo que era capaz su bebé Setebos. Incluso el huevo sin eclosionar tenía poder. Dudo que Setebos dejara un huevo viable solo por accidente.


  —Cumpla las órdenes —dijo el general Beh bin Adee por la banda común. Entonces tensorrayó en privado a Mep Ahoo: Y buena suerte, hijo.
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  Seis meses después de la Caída de Ilión, el nueve de Av:


  Daeman estaba a cargo de la incursión en Jerusalén. Había sido cuidadosamente planeada.


  Cien humanos antiguos con plenas funciones librefaxearon en el mismo segundo, llegando tres minutos antes que cuatro moscardones moravecs que transportaban a un centenar más de voluntarios de Ardis y otras comunidades supervivientes. Los soldados moravec habían ofrecido sus servicios para la incursión meses antes, pero Daeman había jurado hacía un año que liberaría a los humanos antiguos encerrados en el rayo azul de Jerusalén (todos los viejos amigos y parientes judíos de Savi), y seguía considerando que era una responsabilidad humana hacerlo. Sin embargo, habían aceptado un préstamo a largo plazo de trajes de combate, mochilas impulsoras, armaduras de impacto y armas energéticas. Los cien hombres y mujeres de los moscardones (pilotados por moravecs que por lo demás no se implicarían) llevaban las armas que eran demasiado pesadas de transportar durante el librefaxeo.


  Daeman y su equipo, humanos y moravecs por igual, habían tardado más de tres semanas en comprobar y asegurar hasta el último milímetro las coordenadas GPS específicas de las calles, avenidas, plazas y cruces de la antigua ciudad para planificar las cien llegadas por librefaxeo y los sitios donde los moscardones habrían de aterrizar.


  Esperaron hasta agosto, hasta la fiesta judía del nueve de Av. Daeman y sus voluntarios librefaxearon diez minutos después de la puesta de sol, cuando el rayo azul estaba en su momento más brillante.


  Por lo que sabían de los datos de reconocimiento técnico y aéreo de la Reina Mab, Jerusalén era un lugar único en la Tierra, pues estaba habitado por voynix y calibani. En la Ciudad Vieja, que era su objetivo esa noche, los voynix ocupaban las calles al norte y noroeste del Monte del Templo, en zonas equivalentes a los antiguos barrios musulmán y cristiano, mientras que los calibani llenaban las estrechas calles y los edificios situados al suroeste de la Cúpula de la Roca y la mezquita Al-Aksa en zonas antaño consideradas el barrio judío y el barrio armenio.


  Por las imágenes espía, también de radar profundo, calcularon que había unos veinte mil voynix y calibani en Jerusalén.


  —Probabilidades de cien a uno —dijo Greogi, encogiéndose de hombros—. Las hemos tenido peores.


  Faxearon casi en silencio, un mero disturbio en el aire. Daeman y su equipo aparecieron en la estrecha plaza situada delante del Kotel… la Muralla Occidental. Todavía había luz suficiente para ver, pero Daeman usó sus imágenes termales y su radar profundo además de los ojos para encontrar blancos. Calculó que alrededor había unos quinientos calibani acechando, durmiendo y caminando por la zona, las murallas y los tejados del oeste de la plaza. En cuestión de segundos, los diez comandantes de su escuadrón informaron de su posición por los intercomunicadores de sus trajes de combate.


  —Fuego a discreción.


  Las armas de energía habían sido programas para destruir solo tejido vivo (de calibani o de voynix), pero no para destruir propiedades. Mientras apuntaba y disparaba, al ver cómo los calibani saltaban y corrían y caían o estallaban en millares de pedazos de carne, Daeman se alegró. No querían destruir el lugar para salvarlo.


  La Ciudad Vieja de Jerusalén se convirtió en una confusión de destellos de energía azul, chillidos de calibani, llamadas por radio a gritos y carne explotando.


  Daeman y su escuadrón habían eliminado a todos los objetivos cuando el cronómetro de su visor le informó de que era hora de que llegaran los moscardones. Pulsó su mochila impulsora y se alzó hasta el nivel del Monte del Templo (Daeman estaba solo, no era momento de llenar el aire de gente) y vio cómo el primero de los dos moscardones llegaba, aterrizaba, soltaba su gente y su carga y luego volvía a despegar. Treinta segundos más tarde, los dos últimos moscardones habían llegado y los hombres y mujeres ataviados con trajes de combate se repartían por las piedras del Monte, llevando sus pesadas armas con trípodes y bloques impulsores. Los dos moscardones se marcharon.


  —Monte del Templo asegurado —radió Daeman a todos los líderes de escuadrón—. Podéis venir cuando estéis listos. Permaneced apartados de las líneas de fuego del Monte.


  —¿Daeman? —envió Elian desde su puesto en Bab al-Nazir, en el antiguo barrio musulmán—. Puedo ver masas de voynix subiendo por la Vía Dolorosa y montones de calibani dirigiéndose hacia vosotros por la calle del Rey David.


  —Gracias, Elian. Encárgate de ellos cuando lleguen. Los cañones más grandes pueden disparar cuando…


  El fuego de las armas en el Monte que tenía a sus pies ensordeció a Daeman. Los humanos repartidos por las murallas y tejados disparaban en todas direcciones hacia las figuras verdes y grises que avanzaban. Entre el rayo azul vertical y los miles de destellos azules del fuego de las armas de energía, toda la Jerusalén Vieja quedaba bañada en un resplandor azulado de soldador. Los filtros de las lentes del traje de combate de Daeman se nublaron un poco.


  —Todos los escuadrones, fuego a discreción, informad de cualquier penetración en vuestros sectores —dijo Daeman. Se inclinó sobre los impulsores de la mochila y se deslizó por el aire al noreste, donde el edificio más alto y moderno del rayo azul se alzaba detrás de la Cúpula de Roca. Le interesó descubrir que su corazón latía tan salvajemente que tenía que concentrarse para no hiperventilar. Habían practicado aquello quinientas veces durante los dos meses previos, librefaxeando a la Jerusalén falsa que los moravecs les habían ayudado a construir no lejos de Ardis. Pero nada podría haber preparado a Harman para una lucha de esa magnitud, con esas armas, en esa ciudad de ciudades.


  Hannah y los diez miembros de su escuadrón le estaban esperando cuando llegó a la puerta sellada del edificio del rayo. Daeman aterrizó, saludó a Laman, Kaman y Greogi, que acompañaban a Hannah.


  —Hagámoslo —dijo.


  Laman, trabajando rápidamente con su mano izquierda ilesa, colocó la carga de explosivo plástico. Los doce humanos se situaron a un costado del edificio de aleación de metal mientras la explosión arrancaba la puerta entera.


  El interior no era mucho mayor que el pequeño dormitorio que Daeman tenía en Ardis y los controles eran (gracias al Dios que hubiese ahí fuera) casi tal como habían recopilado revisando todos los datos compartidos disponibles en el armario de cristal del Taj Moira.


  Hannah se encargó del trabajo, haciendo volar sus diestros dedos por el teclado virtual, con el que marcó los códigos de siete dígitos cada vez que la primitiva IA del edificio se los pedía.


  De repente un zumbido, principalmente subsónico, les hizo castañetear los dientes y les sacudió los huesos. Todas las pantallas en la pared de la IA destellaron en verde y luego murieron.


  —Todo el mundo fuera —dijo Daeman. Fue el último en salir de la antesala del edificio del rayo azul, y justo a tiempo: la antesala, la pared metálica y todo ese lado del edificio se plegaron dos veces sobre sí mismos y desaparecieron, convirtiéndose en un rectángulo negro.


  Daeman, Hannah y los demás retrocedieron hasta las piedras del Monte del Templo y vieron cómo el rayo azul bajaba del cielo. El zumbido se hacía más grave mientras caía, y lo hacía dolorosamente. Daeman cerró los ojos y los puños, sintiendo los moribundos rumores subsónicos en las tripas y los testículos además de en los huesos y los dientes. Luego el ruido cesó.


  Daeman se quitó la capucha de su traje de combate, dejándose puestos los auriculares y el micrófono, y le dijo a Hannah:


  —Perímetro defensivo, aquí. En cuanto salga la primera persona, llama a los moscardones.


  Ella asintió y se unió a los otros que disparaban desde el alto Monte del Templo.


  En algún momento durante los preparativos para la noche, alguien (tal vez fuera Ada) había bromeado diciendo que sería un detalle que Daeman y los demás miembros de su equipo memorizaran los rostros y nombres de los 9113 hombres y mujeres capturados en aquel rayo azul mil cuatrocientos años antes. Todos se habían echado reír, pero Daeman sabía que hubiese sido técnicamente posible; el armario de cristal del Taj Moira le había dado a Harman muchos de esos datos.


  Así que a lo largo de los cinco meses transcurridos desde que decidieron cómo y cuándo llevar a cabo esta misión, Daeman había consultado aquellos nombres e imágenes almacenados. No había memorizado los 9113 (él, como todos los supervivientes, había estado demasiado ocupado), pero no le sorprendió cuando reconoció al primer hombre y la primera mujer que salieron dando tumbos del negro rectángulo que era la puerta del remontador de rayos neutrino-taquiónicos.


  —Petra —dijo Daeman—. Pinchas. Bienvenidos.


  Agarró al hombre y la mujer antes de que pudieran caerse. Todos fueron saliendo por la negra puerta, de dos en dos, como los animales del arca de Noé, más aturdidos que conscientes.


  La mujer morena llamada Petra (Daeman sabía que era amiga de Savi), miró alrededor como si estuviera drogada y dijo:


  —¿Cuánto tiempo?


  —Demasiado —contestó Daeman—. Por aquí. Hacia esa nave, por favor.


  El primer moscardón había aterrizado con otros treinta humanos antiguos cuyo trabajo era acompañar y ayudar a subir a las largas filas de seres humanos recuperados. Daeman vio cómo Stefe se acercaba y ayudaba a Petra y Pinchas a cruzar el viejo pavimento en dirección a la rampa del moscardón.


  Daeman saludó a todos los que iban saliendo del edificio. Reconocía a muchos de vista: el tercero se llamaba Graf, su compañera que también se llamaba Hannah, un amigo de Savi llamado Stephen, Abe, Kile, Sarah, Caleb, William… Daeman los saludó a todos por su nombre y los ayudó a cruzar los pocos pasos que los separaban de los demás que esperaban para que subieran a los moscardones.


  Voynix y calibani seguían atacando. Los humanos continuaban matándolos. En los ensayos, habían tardado más de cuarenta y cinco minutos, en una buena tarde, para cargar nueve mil ciento trece personas en los moscardones, concediendo solo segundos entre la carga de un moscardón y su despegue y el siguiente aterrizaje. Pero esa tarde, mientras eran atacados, lo hicieron en treinta y tres minutos.


  —Muy bien —dijo Daeman por todos los canales—. Todo el mundo fuera del Monte del Templo.


  Los grupos de armas pesadas cargaron su equipo en los dos últimos moscardones cuando se acercaron flotando al borde oriental del Monte. Entonces esos moscardones se marcharon tras las otras docenas de vehículos hacia el oeste, y solo quedaron en tierra Daeman y sus escuadrones originales.


  —Tres o cuatro mil voynix vienen desde la Iglesia del Sepulcro —informó Elian.


  Daeman se colocó la capucha y se mordió los labios. Sería más difícil matar a aquellos bichos sin las armas pesadas.


  —Muy bien —dijo por el canal de mano—. Habla Daeman. Faxead… ahora. Líderes de escuadrón, informad cuando vuestros grupos hayan faxeado.


  Greogi informó de que su escuadrón había salido y se faxeó.


  Eddie informó y se faxeó desde su posición en la calle Bab al-Hadid. Boman informó de que su escuadrón había salido de su posición en Bab al-Ghawanima y se marchó también.


  Loes informó desde cerca de la Puerta de los Leones y se fue. Elle informó desde la Puerta del Jardín e hizo lo mismo.


  Kaman informó de que su escuadrón había faxeado con éxito (a Kaman parecían gustarle demasiado las maniobras militares, pensó Daeman) y luego pidió de manera redundante permiso para faxear de vuelta a casa.


  —Saca el culo de aquí —radió Daeman.


  Oko informó de que su escuadrón se había marchado y lo siguió. Caul informó desde la mezquita de Al-Aksa y se marchó.


  Elian informó, «escuadrón librefaxeado a casa», y se faxeó también. Daeman reunió a su escuadrón, Hannah incluida, y vio cómo desaparecían, uno a uno, de las crecientes sombras de la plaza de la Muralla Oeste.


  Sabía que todos se habían ido, que el edificio del rayo estaba vacío, pero tenía que comprobarlo.


  Pulsando con el dedo medio los controles de la mochila impulsora que llevaba en la palma, Daeman echó a volar, trazó un círculo sobre el edificio, contempló el hueco de la puerta, sobrevoló la vacía Cúpula de la Roca y la plaza vacía, y luego voló más bajo, en círculos más amplios, comprobando todos los puntos de los cuatro barrios de la Ciudad Vieja donde sus escuadrones habían protegido el perímetro sin perder ni un solo humano en los ataques de voynix y calibani.


  Sabía que tenía que irse: voynix y calibani corrían por las calles estrechas y antiguas como agua en un barco agujereado, pero también sabía por qué se quedaba.


  La piedra casi le arrancó la cabeza. El radar del traje de combate lo salvó al detectar el objeto lanzado, invisible en la penumbra del crepúsculo, y anular los controles de la mochila. Daeman dio una voltereta y se enderezó unos metros por encima de la acera del Monte del Templo.


  Aterrizó, activando su armadura de impacto mientras alzaba su rifle energético. Uno de los sensores de su traje y todos sus sentidos humanos le dijeron que la forma grande y no del todo humana que había en el negro portal de la Cúpula de la Roca no era un mero calibani.


  —Daemannnnnn —gimió la cosa.


  Daeman se acercó, el rifle alzado, ignorando la imperativa de los sistemas de blanco del traje para disparar, e intentando controlar la respiración y sus pensamientos.


  —Daemannnn —suspiró la enorme forma anfibia del portal—. Pienso, aun así, tú harías que Él juzga, suponiendo que este Calibán se esfuerza y no enferma más, ¿lo lastimarías?


  —Lo mataría —gritó Daeman. Su cuerpo temblaba de antigua cólera. Podía oír el roce de miles de voynix y calibani correteando bajo el Monte—. Sal y lucha, Calibán.


  La sombra se rio.


  —Pienso, los humanos esperan que el mal a veces debe enmendarse como las verrugas se frotan y se curan las llagas con barro, ¿ssssí?


  —Sal y lucha conmigo, Calibán.


  —Concibe, ¿bajará su rifle y se enfrentará al acólito de Él en lucha justa, mano y garra a mano y garra?


  Daeman vaciló. Sabía que no habría ninguna lucha justa. Un millar de voynix y calibani estarían allí arriba en cuestión de segundos. Podía oír ya sus movimientos en la Plaza de la Muralla Oeste y en las escalinatas. Alzó el rifle, lo puso en modo de búsqueda automática de objetivo y oyó en sus auriculares el tono de blanco confirmado.


  —Pienso, Daemannnnn no disparará, nooo —gimió Calibán en las sombras de la Cúpula de las Rocas—. Él ama demasiado a Calibán y su señor Setebos como enemigos para echar, jo, jo, un telón sobre su mundo de una vez, ¿ssssí? ¿Nooo? Daeman debe esperar otro día para que el viento limpie el polvo acumulado, para reunirse en la casa de la muerte en marcha y…


  Daeman disparó. Disparó otra vez.


  Los voynix saltaron a las murallas del Monte del Templo ante él, los calibani subieron las escalinatas por detrás. Había oscurecido ya en Jerusalén, e incluso el brillo azul del rayo (constante durante mil cuatrocientos veintiún años) se había apagado. Los monstruos eran dueños de la ciudad una vez más.


  Daeman no tuvo que mirar por los indicadores termales del rifle para saber que había fallado, que Calibán se había teletransportado cuánticamente. Tendría que enfrentarse a él cualquier otro día o cualquier otra noche, en una situación mucho menos ventajosa para él.


  Extraña, secretamente, en el fondo de su corazón, Daeman se alegró. Voynix y calibani saltaron hacia él, cruzando las antiguas piedras del Monte del Templo.


  Un segundo antes de que sus garras lo alcanzaran, Daeman librefaxeó de regreso a Ardis.
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  Siete meses y medio después de la Caída de Ilión:


  Alys y Ulises (sus amigos lo llamaban Sam) les contaron a sus padres que iban a ir al autocine Lakeshore a ver una sesión doble: Matar a un ruiseñor y 007 contra el Doctor No. Era octubre y el Lakeshore era el único autocine que todavía estaba abierto porque tenía calefactores portátiles además de altavoces para los coches, y normalmente, o al menos en los cuatro meses que hacía que Sam tenía su permiso de conducir, la película del autocine había sido suficiente para su pasión, pero esa noche, esa noche especial, se internaron en los campos de trigo ya dispuestos para la cosecha hasta un lugar privado al final de un largo carril.


  —¿Y si mis padres me preguntan por el argumento de las películas? —inquirió Alys. Llevaba la blusa blanca de costumbre, el jersey marrón suelto sobre los hombros, la falda oscura y zapatos más bien formales para una cita. Tenía el pelo recogido en una cola de caballo.


  —Ya conoces el libro Matar a un ruiseñor. Diles que Gregory Peck hace muy bien de Atticus Finch.


  —¿Él es Atticus Finch?


  —¿Quién más podría ser? —dijo Sam—. ¿El negro?


  —¿Y la otra película?


  —Es una peli de espías de un tipo inglés… James Bond creo que se llama. Al presidente le gusta el libro en el que se basa la peli. Dile a tu padre que era emocionante, llena de tiros y esas cosas.


  Sam aparcó el Chevy Bel Air de 1957 de su padre al final del carril, más allá de las ruinas y a la vista del lago. Habían dejado atrás el autocine Lakeshore y la gran laguna que le daba nombre. Al otro lado del agua, Sam veía el pequeño rectángulo de la pantalla del autocine y, más allá, el brillo de las luces de su pueblo contra el cielo de octubre, y mucho más allá, el brillo más fuerte de la ciudad en la que sus padres trabajaban cada día. Probablemente durante la Depresión había habido una granja al final de aquel carril, pero la casa había desaparecido y solo quedaban los cimientos y los árboles que flanqueaban el camino de acceso. Los árboles estaban perdiendo sus hojas. Empezaba a hacer frío, se acercaba Halloween.


  —¿Puedes dejar el motor en marcha? —preguntó Alys.


  —Claro —Sam volvió a arrancar.


  Empezaron a besarse casi inmediatamente. Sam atrajo a la chica hacia sí, le puso la mano izquierda en el pecho derecho y, en cuestión de segundos, sus bocas estaban cálidas y abiertas y húmedas, las lenguas ocupadas. Habían descubierto el placer ese mismo verano.


  Él tuvo problemas con los botones de la blusa de ella. Eran demasiado pequeños y encajaban al revés. Ella dejó caer el jersey y lo ayudó con el botón más problemático, el que estaba bajo sus suaves y curvos omóplatos.


  —¿Has visto el discurso del presidente esta noche en la tele?


  Sam no quería hablar del presidente. Dejando sin desabrochar el botón más bajo de la blusa, respirando entrecortadamente, deslizó la mano por dentro de la tela suelta y acarició los pechos por dentro del duro sujetador.


  —¿Lo has visto? —preguntó Alys.


  —Sí. Lo hemos visto todo.


  —¿Crees que va a haber guerra?


  —No —dijo Sam. La volvió a besar, tratando de recuperar la pasión, pero su lengua se había escondido.


  Cuando se separaron lo suficiente para que ella se sacara la blusa de la falda y la dejara caer detrás (su cuerpo y el sujetador pálidos a la tenue luz reflejada del cielo y el brillo amarillo de la radio y los diales del salpicadero), ella dijo:


  —Mi padre dice que eso podría significar la guerra.


  —Es solo un puñetero bloqueo —dijo Sam, rodeándola con ambos brazos, mientras sus dedos se enfrentaban a los todavía extraños ganchos del sujetador—. No es que vayamos a invadir Cuba ni nada de eso —añadió. No podía soltar la maldita cosa.


  Alys sonrió a la suave luz, se llevó las manos a la espalda y el sujetador milagrosamente se liberó.


  Sam empezó a mordisquear y besar sus pechos. Eran pechos muy jóvenes, más grandes y más firmes que los pequeños senos de una chica adolescente, pero todavía sin formar del todo. Las areolas estaban tan hinchadas como los pezones; Sam lo advirtió a la luz de la radio, y entonces bajó el rostro enrojecido para mordisquear y chupar de nuevo.


  —¡Tranquilo, tranquilo! —dijo Alys—. No tan brusco. Siempre eres muy brusco.


  —Lo siento —se excusó Sam. Volvió a besarla de nuevo. Esta vez sus labios fueron cálidos, la lengua estuvo presente… y ocupada. Él notó que se excitaba más mientras la apretujaba hacia la puerta de pasajeros del Bel Air. El sillón delantero era más ancho y más profundo y más suave que el sofá del salón de casa. Tuvo que rebullirse para escapar de debajo del gigantesco volante y tener cuidado: allí, al fondo de Miller’s Lane, no quería tocar por accidente el claxon.


  Medio encima de ella, la erección presionando contra su pierna izquierda, las manos ocupadas en sus pechos y su lengua entretenida buscando la lengua de ella, Sam se excitó tanto que casi eyaculó en el momento en que ella colocó sus largos dedos sobre su muslo cubierto de pana.


  —¿Pero y si los rusos atacan? —susurró Alys cuando él alzó la cara un momento para respirar. Hacía demasiado calor en el coche. Apagó el contacto con la mano izquierda.


  —Déjalo ya —dijo. Sabía lo que ella estaba haciendo. Había elegido la pista y la línea. Quería que pensara qué podría ser. Él solo quería apreciar lo que el muchacho-Sam estaba pensando y sintiendo.


  —Ouch —dijo Alys. Él le había apretado la espalda de modo que sus hombros chocaron con la gran manivela de la puerta. Bajaba su rostro hacia ella para seguir besándola cuando ella susurró—: ¿Quieres pasar al asiento trasero?


  Sam apenas podía respirar. Esa frase había sido su señal las últimas semanas para cosas más serias, no llegar solo a la tercera base, lo que ya había conseguido varias veces con Alys, sino llegar hasta el final, cosa a la que se habían acercado un par de veces pero no habían conseguido del todo.


  Alys salió y dio la vuelta (poniéndose primorosa la blusa, pero sin abotonarla otra vez, advirtió él), y Sam lo hizo por el lado del conductor. La luz del techo se encendió hasta que los dos echaron el seguro a ambas puertas traseras. Sam bajó un poquito su ventanilla para poder respirar un poco (todavía parecía tener problemas para respirar con normalidad) y también para oír cualquier coche que se acercara por Miller’s Lane en caso de que a Barner le diera por bajar con su viejo coche patrulla de antes de la guerra.


  Los dos tuvieron que empezar de nuevo, pero en unos instantes él se abrió la camisa para sentir los senos de ella contra su pecho y Alys se tendió en el ancho asiento, con él medio encima, las piernas parcialmente levantadas y las de él extrañamente dobladas porque los dos eran más altos que la anchura del asiento trasero.


  Él subió la mano derecha por la pierna de ella, sintiendo su cálida respiración acelerar en su mejilla cuando se detuvo a besarla. Ella llevaba medias. Sam nunca había tocado nada tan suave. Palpó el broche donde las medias de nylon se unían al…


  —Oh, venga ya —dijo Ulises, riendo y hablando a través del chico a su pesar—. Esto tiene que ser un anacronismo.


  Alys le sonrió y él vio a la mujer real a través de las pupilas dilatadas de la chica.


  —No lo es —susurró, dándole ahora toda la fuerza de su lengua y deslizando la mano hacia abajo para acariciar su erección a través de la pana levemente humedecida—. De veras —dijo, todavía acariciándolo—. Se llama liguero y es lo que ella lleva. Los pantis no se han inventado todavía.


  —Calla —dijo Sam, cerrando los ojos mientras la besaba y presionaba la parte inferior de su cuerpo contra su mano juguetona—. Calla, por favor.


  No pudo sacar la anilla de metal del broche redondo que ella explicó más tarde que era el «liguero»: no quería moverse. Sam siguió moviendo la mano entre sus piernas, donde el tejido estaba húmedo, seguro de que podía sentirla calentarse a través del tejido… y de vuelta al maldito liguero hijo de puta.


  Alys se echó a reír.


  —Puedo quitármelo —susurró.


  Mientras lo hacía, Sam advirtió que necesitaban más espacio. Abrió la puerta de su lado, la luz los cegó…


  —¡Sam!


  Él extendió la mano y apagó la luz del techo. Durante un minuto ninguno de los dos se movió, dos ciervos cegados por los faros, pero cuando él pudo oír el viento sacudir la hojas de otoño más fuerte que los latidos de su corazón, se inclinó de nuevo sobre ella.


  La distracción le había impedido correrse demasiado pronto. Saboreó sus labios, bajó el rostro hasta sus pechos y lamió suavemente. Ella atrajo más su cabeza. Bajó la mano, deshizo experta su cinturón, abrió el botón superior y bajó demasiado rápidamente la cremallera para su paz espiritual.


  Él emergió erguido y latiendo.


  —¿Sam? —preguntó ella mientras él se colocaba encima. Las medias y las bragas eran un bulto bajo su rodilla. Sam casi jadeó cuando le subió más la falda.


  —¿Qué?


  —¿Has traído… ya sabes… una goma?


  —Oh, a la mierda con eso —replicó él a través de la voz del muchacho, sin fingir siquiera estar dentro del personaje.


  Ella rio pero él detuvo ese sonido con un beso en la boca abierta. Su corazón amenazó con abrirse paso a través de sus costillas cuando cambió su peso y ella abrió las piernas. Vio un atisbo de su falda oscura alzada hasta casi sus pechos desnudos, sus muslos pálidos, la maraña de oscuridad vertical más que triangular que había entre sus muslos…


  —Con calma —susurró Alys mientras extendía la mano y lo encontraba. Acarició con destreza su escroto, pasó los dedos por todo su pene, capturó el glande con la yema de los dedos—. Con calma, Odiseo —ronroneó.


  —Yo soy… Nadie —susurró él entre jadeos. Ella lo estaba colocando. El líquido preseminal en la punta de su pene mojó su muslo cuando ella lo situó en el mejor ángulo. Pudo sentir el calor que emanaba de ella.


  Ella lo apretó, lo suficiente para hacerlo jadear pero no lo suficiente para que el chico de dieciséis años se corriera.


  —¿Cómo puedes decir que no eres nadie —le susurró en la boca—, cuando esto demuestra lo contrario?


  Alys colocó la hinchada cabeza de su pene contra sus labios húmedos y tensos, luego le acarició la mejilla. Sam notó el olor de su excitación en sus propios dedos y eso hubiese bastado para que se corriera. Vaciló ese segundo perfecto antes de continuar.


  El destello se produjo directamente delante del coche, más allá de la pantalla del cine, y no fue más brillante que un millar de soles, fue más brillante que diez mil soles. Convirtió todo lo que había en la oscuridad en un negativo fotográfico: todo negros-negros y puros blancos. No hubo ningún ruido, todavía no.


  —Tienes que estar bromeando —dijo él, colocado encima de Alys como si estuviera haciendo flexiones, con solo la punta de su erección tocándola ahora mismo.


  —La ciudad está a setenta kilómetros de distancia —susurró Alys, agarrándolo, tratando de atraerlo—. Tenemos tiempo de sobra hasta que la onda de choque llegue aquí. Tiempo de sobra —le ofreció la boca y colocó las manos sólidamente en su espalda y su culo, atrayéndolo más.


  Él pensó en resistirse. Pero ¿para qué? El muchacho Sam estaba tan excitado que dos o tres empellones en el perfecto coño virginal de su amada serían probablemente todo lo que podría durar antes de explotar. La onda de choque incineradora y sus juveniles orgasmos probablemente llegarían en el mismo instante. Cosa que, advirtió, era casi con toda certeza lo que su amante eterna había planeado.


  La luz remitió un poco, todavía lo suficientemente brillante para luminar la leve sombra de ojos púrpura de la adolescente Alys, y ver eso hizo que él bajara el rostro hacia ella para darle un último beso apasionado mientras empezaba a penetrarla con más fuerza.
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  Un año después de la Caída de Ilión:


  Justo antes del amanecer, Helena de Troya despertó soñando con el sonido de las alarmas antiaéreas. Palpó los cojines de su cama pero su amante del momento, Hockenberry, se había marchado: hacía ya más de un mes que se había ido, y solo el recuerdo de su calor le hacía buscarlo cada mañana. Tenía que buscarse otro amante, aunque la mitad de los troyanos y argivos que quedaban en Nueva Ilión la deseaban.


  Hizo que sus esclavas, Hipsipila incluida, la bañaran y perfumaran. Helena se tomó su tiempo. Esos apartamentos en la sección reconstruida cerca de la Casa de las Columnas, junto a las caídas puertas Esceas, no podían compararse con su antiguo palacio, pero las amenidades de la vida empezaban a regresar. Usó el resto de su jabón oloroso racionado en el baño. Era un día especial. El consejo conjunto decidiría sobre la expedición a Delfos. Hizo que las esclavas la vistieran con su mejor túnica de seda verde y sus collares de oro para la reunión de la mañana.


  


  Todavía era extraño ver a argivos, aqueos, mirmidones y otros invasores en la casa de consejos troyana. El templo de Atenea y el templo de Apolo se habían desmoronado el día de la Caída, pero los albañiles griegos y troyanos habían levantado un palacio nuevo sobre las ruinas del templo de Atenea, al norte de la avenida principal, no muy lejos del lugar donde se hallaba el palacio de Príamo con sus orgullosos porches y columnas antes de que los dioses lo bombardearan.


  El nuevo palacio (no tenían otro nombre para su edificio civil central) todavía olía a madera fresca, fría piedra y pintura, pero era luminoso y soleado aquel día de principios de primavera. Helena entró y ocupó su lugar junto a la familia real, cerca de Andrómaca, quien le dirigió una breve sonrisa y luego volvió su atención a su marido.


  Héctor empezaba a tener algunas canas en el pelo rizado y la barba castaña. Todos lo habían advertido. La mayoría de las mujeres, Helena lo sabía, pensaban que eso le hacía parecer aún más distinguido si cabía. A Héctor le tocaba abrir la reunión y así lo hizo, dando la bienvenida a todos los dignatarios troyanos y a los invitados aqueos por su nombre.


  Agamenón estaba todavía extraño, dirigiendo ocasionalmente a todos aquella larga mirada desenfocada que había sido la suya durante tantos meses después de la Caída, pero ya lo bastante lúcido para que se le oyera en las discusiones del Consejo Conjunto. Y sus tiendas seguían llenas de tesoros.


  Néstor estaba también, aunque habían tenido que traerlo a la ciudad (desde el campamento de los aqueos, sin defender ahora en la playa) en una silla de mano que cargaban cuatro esclavos. El viejo y sabio Néstor nunca había recuperado el uso de las piernas después de aquel último día de terrible batalla en la playa. También presentes del campamento aqueo (todavía vivían sesenta mil guerreros griegos, suficientes para exigir un voto) estaban Ayax el Menor, Idomeneo, Polixino, Teucro y el líder reconocido, aunque no públicamente aclamado de los griegos, el guapo Trasimedes, hijo de Néstor. Con los griegos había varios hombres a quienes Helena no reconoció, incluido un joven alto y flacucho con barba y pelo rizado.


  Tras ser presentado y bienvenido por Héctor, Trasimedes miró a Helena y Helena bajó los ojos con modestia mientras se permitía ruborizarse levemente. Algunas costumbres eran difíciles de olvidar, incluso allí, en un mundo distinto y una época distinta.


  Finalmente Héctor presentó al emisario de Ardis: no Hockenberry, que aún no había regresado de su viaje al oeste, sino un hombre alto, delgado y callado llamado Boman. No había ningún moravec presente esa mañana.


  Tras haber terminado las bienvenidas, las presentaciones innecesarias y las palabras rituales de la asamblea, Héctor declaró los motivos para celebrar aquella reunión y lo que había que decidir antes de retirarse.


  —Así que hoy debemos decidir si iniciamos la expedición a Delfos —concluyó el noble Héctor—, y, si así lo hacemos, quién irá y quién se quedará. También tenemos que decidir qué hacer si es posible manipular el rayo azul y traer de vuelta a muchos de los parientes argivos. Trasimedes, tu pueblo estaba a cargo de la construcción de las largas naves. ¿Quieres contar al Consejo qué progresos se han hecho?


  Trasimedes hizo una reverencia, la rodilla apoyada en un escalón y el casco dorado sobre la pierna.


  —Como sabes, nuestro mejor constructor de barcos superviviente, Harmónides, ha estado a cargo del astillero. Dejaré que él informe.


  Harmónides, el joven de la barba rizada a quien Helena había divisado un minuto antes, avanzó ahora unos cuantos pasos y se miró tímidamente los pies como si deseara no haberse hecho notar tanto. Tartamudeó levemente al hablar.


  —Las… treinta largas naves están… preparadas. Cada una puede… llevar… a cincuenta hombres, sus armaduras y provisiones suficientes para… llegar a Delfos. Estamos a punto de terminar… de terminar… las otras veinte naves… como ordenó el Consejo. Estas naves son… más anchas de manga… que las naves largas, perfectas para… para transportar posesiones y personas que encontremos… posesiones y personas.


  Harmónides dio rápidamente un paso atrás y regresó al grupo de argivos.


  —Muy bien, noble Harmónides —dijo Héctor—. Te damos las gracias. He inspeccionado las naves y son hermosas… tensas, firmes, hechas con precisión.


  —Y yo deseo dar las gracias a los troyanos por saber dónde encontrar la mejor madera en las pendientes del monte Ida —dijo el sonrojado Harmónides, pero con orgullo esta vez, y sin tartamudear.


  —Así que ahora tenemos las naves para emprender el viaje —dijo Héctor—. Ya que las familias perdidas de tierra adentro son aqueas y argivas, no troyanas, Trasimedes se ha presentado voluntario para liderar la expedición a Delfos. Cuéntanos, Trasimedes, tus planes para ese viaje.


  El alto Trasimedes bajó la pierna, sujetando su pesado casco con facilidad en una palma, según advirtió Helena.


  —Nos proponemos zarpar la semana que viene, cuando los vientos de la primavera bendigan nuestro viaje —dijo Trasimedes, su voz grave y fuerte llegaba hasta el fondo de la gran cámara del Consejo—. Las treinta naves y los mil quinientos hombres escogidos… Los aventureros troyanos siguen invitados si quieren ver mundo.


  Hubo risas y el buen humor imperó en la sala.


  —Navegaremos hacia el sur siguiendo la costa y dejaremos atrás la vacía Colonos —continuó Trasimedes—, y luego iremos a Lesbos y surcaremos las aguas oscuras hasta Chios, donde cazaremos y nadaremos en aguas frescas. Luego al oeste-suroeste cruzando el profundo mar, dejaremos atrás Andros y, en el estrecho Genestio, entre la península de Catsilo y la isla de Ceos, cinco de nuestras naves se separarán y navegarán río arriba hasta Atenas, desde donde los hombres cubrirán a pie el último tramo. Buscarán vida humana allí, y si no encuentran ninguna, marcharán a Delfos a pie, mientras sus naves regresan y cruzan el golfo detrás de nosotros.


  »Las veinticinco naves restantes navegarán conmigo al suroeste dejando atrás Lacedemonia, circunnavegarán todo el Peloponeso, sortearán los estrechos entre Citerea y la tierra firme si el tiempo lo permite. Cuando divisemos Zacintros a proa, nos acercaremos de nuevo a tierra firme, y luego nos dirigiremos este-noroeste y de nuevo al este hasta el golfo de Corinto. Dejaremos atrás la Lócride y, antes de llegar a Beocia, entraremos en la bahía, vararemos las naves y llegaremos a Delfos donde los moravecs y nuestros amigos de Ardis nos aseguran que el templo del rayo azul contiene los restos vivos de nuestra raza.


  La persona llamada Boman avanzó hasta situarse en el centro. Hablaba griego con un acento horrible, mucho peor que el del viejo Hockenberry, pensó Helena, y parecía tan bárbaro como su modo de vestir indicaba, pero se hizo entender a pesar de unos errores sintácticos que habrían hecho enrojecer al mentor de un niño de tres años.


  —Es un buen momento del año para hacerlo —dijo Boman, el alto ardisiano—. El problema es: si seguís nuestras instrucciones para recuperar a la gente atrapada en el rayo azul, ¿qué haréis con ella? Es posible que toda la población de Tierra-Ilión fuera codificada allí, unos seis millones de personas, incluyendo chinos, africanos, indios americanos, preaztecas…


  —Discúlpame —interrumpió Trasimedes—. No entendemos esas palabras, Boman, hijo de Ardis.


  El hombre alto se rascó la mejilla.


  —¿Entendéis la idea de seis millones?


  Nadie lo hacía. Helena se preguntó si el ardisiano estaba en sus cabales.


  —Imaginad treinta Iliones, cuando su población estaba en su apogeo —dijo Boman—. Esa es la cantidad de gente que puede salir del Templo del Rayo Azul.


  La mayoría de los miembros del consejo se echaron a reír. Helena advirtió que ni Héctor ni Trasimedes lo hacían.


  —Por eso estamos aquí para ayudaros —dijo Boman—. Creemos que podéis repatriar a vuestra propia gente, los griegos, sin mayores problemas. Naturalmente, las casas y ciudades, templos y animales han desaparecido, pero hay muchos animales que cazar y podréis criar animales domésticos de nuevo en poco tiempo…


  Boman se detuvo porque la mayoría se estaba riendo o burlando de nuevo. Héctor le indicó al ardisiano que continuara, sin explicar su error. El hombre había usado la palabra «follar» refiriéndose a criar animales domésticos. A Helena también le hizo gracia.


  —Sea como sea, nosotros estaremos allí y los moravecs proporcionarán transporte a casa para esos… extranjeros —usó la palabra adecuada, «bárbaros», pero obviamente quería usar otra.


  —Gracias —dijo Héctor—. Trasimedes, si vuestros muchos pueblos están allí, del Peloponeso, de las muchas islas como la Ítaca de Odiseo, de Ática y Beocia y Molosi y Obesta y Chaldi y Botia y Tracia, de todas las zonas que los griegos llamáis vuestra patria, ¿qué haréis entonces? Tendréis a toda esa gente en un lugar, pero sin ciudades, bueyes, casas ni refugios.


  Trasimedes asintió.


  —Noble Héctor, nuestro plan será enviar inmediatamente cinco naves a Nueva Ilión para informarte de nuestro éxito. Los demás se quedarán con aquellos que sean liberados del rayo azul en Delfos, organizando viajes seguros para las familias de vuelta a sus hogares, encontrando un modo de alimentar y dar refugio a todos hasta que se instaure el orden.


  —Eso podría llevar años —dijo Deífobo. El hermano de Héctor nunca se había mostrado muy conforme con la expedición a Delfos.


  —Puede que en efecto lleve años —reconoció Trasimedes—. Pero ¿qué otra cosa podemos hacer sino intentar liberar a nuestras esposas, madres, abuelos, hijos, esclavos y criados? Es nuestro deber.


  —Los ardisianos podrían faxear allí en un minuto y liberarlos en dos —dijo una voz resentida desde el lugar donde estaba sentado su dueño. Agamenón.


  Boman volvió a dar un paso al frente.


  —Noble Héctor, rey Agamenón, nobles y caballeros de este Consejo, nosotros podríamos hacer lo que Agamenón dice. Y algún día vosotros también faxearéis… no librefaxear como hacemos nosotros, los ardisianos, pero sí faxear usando los lugares que llamamos faxnódulos. No estáis cerca de ninguno, pero descubriréis uno o más en Grecia. Pero me estoy andando por las ramas… podríamos faxear a Delfos y liberar a los griegos en horas y días, si no en minutos, pero entenderéis por qué no es adecuado que lo hagamos. Son vuestro pueblo. Su futuro es vuestra preocupación. Hace algunos meses, liberamos a nueve mil y pico de los nuestros de otro rayo azul, y aunque agradecimos la población extra, nos resultó difícil cuidar a esos pocos sin demasiada planificación previa. En el mundo hay demasiados voynix y calibani sueltos, por no mencionar a los dinosaurios, las aves terroríficas y otras rarezas que descubriréis cuando dejéis la seguridad de Nueva Ilión.


  »Nosotros y nuestros moravecs os ayudaremos a dispersar a la población no-griega, si la hay en ese rayo azul, pero el futuro de los pueblos griegoparlantes debe permanecer en vuestras manos.


  Este breve discurso, aunque bárbaro en gramática y sintaxis, fue lo bastante elocuente para valerle al alto ardisiano una salva de aplausos. Helena aplaudió también. Quería conocer a aquel hombre.


  Héctor avanzó hasta el centro de la zona libre y dio una vuelta completa sobre sus talones, mirando a todos y cada uno a los ojos.


  —Ahora, votemos. Mayoría simple. Los que estén de acuerdo con que Trasimedes y su expedición de voluntarios zarpen para Delfos con los próximos buenos vientos y marea, elevad el puño. Los que estéis en contra de la expedición, bajad la mano.


  Había poco más de cien personas en la reunión. Helena contó setenta y tres puños alzados, incluido el suyo, y solo doce manos bajas, incluida la de Deífobo y, por algún motivo, la de Andrómaca.


  Hubo muchas celebraciones en el interior y cuando los heraldos anunciaron el resultado a las decenas de miles de personas congregadas en la plaza central y el mercado los vítores resonaron en las nuevas murallas bajas de Nueva Ilión.


  Héctor se acercó a Helena en la terraza. Después de unas palabras de saludo y algún comentario sobre el vino helado, dijo:


  —Quiero ir con todas mis fuerzas, Helena. No puedo soportar la idea de que esta expedición parta sin mí.


  «Ah, pensó Helena, ese es el motivo por el que Andrómaca votó en contra».


  —No puedes ir, noble Héctor —dijo en voz alta—. La ciudad te necesita.


  —Bah —respondió Héctor, apurando el vino y depositando de golpe la copa en una piedra que aún no había sido colocada en su sitio—. La ciudad no está amenazada. No hemos visto a nadie más en doce meses. Hemos pasado todo este tiempo reconstruyendo nuestras murallas, y ahí las tienes, pero no deberíamos habernos tomado la molestia. No hay otra gente ahí fuera. No en esta región de la ancha Tierra, al menos.


  —Tanto más motivo para que te quedes y cuides de nuestro pueblo —dijo Helena, sonriendo levemente—. Para protegernos de esos dinosaurios y aves terroríficas de las que habla nuestro alto ardisiano.


  Héctor captó la burla en sus ojos y le devolvió la sonrisa. Helena sabía que Héctor y ella siempre habían tenido esta extraña conexión, parte burla, parte flirteo, parte algo más profundo que la conexión entre un marido y su esposa.


  —¿No crees que tu futuro esposo sea adecuado para proteger nuestra ciudad de toda amenaza, noble Helena? —preguntó él.


  Ella volvió a sonreír.


  —Estimo a tu hermano Deífobo por encima de todos los demás hombres, mi querido Héctor, pero no he accedido a su propuesta de matrimonio.


  —Príamo lo hubiese querido. A Paris le habría complacido la idea.


  «Paris habría vomitado al enterarse», pensó Helena.


  —Sí, a tu hermano Paris le habría gustado que me casara con Deífobo… o con cualquier noble hermano del linaje de Príamo —le sonrió de nuevo a Héctor y le llenó de satisfacción ver su incomodidad.


  —¿Guardarás un secreto si te lo cuento? —preguntó él, acercándose a ella y hablando casi en susurros.


  —Por supuesto —respondió Helena, pensando «si me conviene hacerlo».


  —Pienso ir con Trasimedes y su expedición cuando zarpe —dijo Héctor en voz baja—. ¿Quién sabe si alguno de nosotros regresará? Te echaré de menos, Helena. —Le tocó torpemente el hombro.


  Helena de Troya colocó su suave mano sobre la áspera mano de él, apretándola entre su suave hombro y su suave palma. Lo miró profundamente a los ojos grises.


  —Si vas en esa expedición, noble Héctor, yo te echaré de menos casi tanto como tu amada Andrómaca.


  «Pero no tanto como lo hará Andrómaca —pensó Helena—, puesto que seré una polizona en este viaje aunque me cueste hasta el último diamante y la última perla de mi cuantiosa fortuna».


  Todavía tocándose las manos, Héctor y ella se acercaron a la barandilla del largo porche de piedra del palacio del Consejo. Las multitudes de la plaza del mercado estaban locas de felicidad.


  En el centro de la plaza, exactamente donde la vieja fuente se había alzado durante siglos, la muchedumbre de griegos y troyanos borrachos, unidos como hermanos y hermanas, había traído un gran caballo de madera. El artefacto era tan grande que no hubiese cabido por las puertas Esceas, si las puertas Esceas hubiesen estado todavía en pie. La puerta actual, más baja, más ancha, sin remate, levantada a toda prisa cerca del lugar donde se hallaba el viejo roble, no tuvo problemas para abrirse y dar paso a la efigie.


  Algún gracioso en la multitud había decidido que el caballo iba a ser el símbolo de la Caída de Ilión y ese día, en el aniversario de la Caída, planeaban quemar la estatua. Los ánimos estaban altos.


  Héctor y Helena contemplaron, las manos todavía tocándose levemente, pero no sin significado mutuo, cómo la multitud aplicaba antorchas al gigantesco caballo y, la estatua, hecha principalmente de madera seca, ardía en segundos, haciendo retroceder a la muchedumbre, atrayendo a los alguaciles con sus escudos y sus lanzas, y haciendo que los nobles del largo porche y los balcones murmuraran con desaprobación.


  Héctor y Helena se rieron con ganas.
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  Siete años y cinco meses después de la Caída de Ilión:


  Moira se teletransportó cuánticamente al prado despejado. Era un hermoso día de verano. Las mariposas revoloteaban a la sombra del bosque y las abejas zumbaban sobre las flores.


  Un soldado moravec del Cinturón se acercó a ella con cautela, le habló amablemente y la guio colina arriba hasta una tienda pequeña y descubierta (más bien un pintoresco pabellón de lona con cuatro palos, en realidad) que se agitaba suavemente con la brisa del sur. Había mesas a la sombra de la lona y media docena de moravecs y hombres estudiaban o despejaban los docenas de añicos y fragmentos que había sobre ellas.


  La figura más pequeña de la mesa (tenía su propio taburete elevado) se volvió, la vio, saltó y se acercó a saludarla.


  —Moira, qué placer —dijo Mahnmut—. Por favor, ven a la sombra y tómate un refresco.


  Ella se acercó al pequeño moravec.


  —Vuestro sargento ha dicho que me estabais esperando.


  —Desde nuestra conversación de hace dos años —dijo Mahnmut. Se acercó a la mesa de los refrescos y volvió con un vaso de limonada fresca. Los otros hombres y moravecs la miraron con curiosidad, pero Mahnmut no se la presentó. Todavía no.


  Moira bebió agradecida la limonada, advirtió que debían TCear o faxear el hielo desde Ardis o cualquier otra comunidad cada día, y contempló el prado, que se extendía más o menos durante un kilómetro hasta el río, entre el bosque al norte y la áspera tierra al sur.


  —¿Necesitáis a los soldados moravecs para mantener a raya a los palurdos? —preguntó ella—. ¿A muchedumbres curiosas?


  —Más bien para detener a algún ave terrorífica o joven T-Rex ocasional —contestó Mahnmut—. Como le gusta decir a Orphu, ¿en qué demonios estaban pensando los posthumanos?


  —¿Todavía ves mucho a Orphu?


  —Todos los días. Lo veré esta noche en Ardis para la obra. ¿Vas a venir?


  —Es posible —dijo Moira—. ¿Cómo sabes que he sido invitada?


  —No eres la única que habla con Ariel de vez en cuando, querida. ¿Más limonada?


  —No, gracias.


  Moira contempló de nuevo el prado. Más de la mitad del terreno había sido removido en varias capas, no al azar con una pala mecánica, sino con cuidado, amorosa, obsesivamente: la tierra amontonada, cables y palos pequeños marcando cada incisión, pequeños signos y números en todas partes, zanjas cuya anchura oscilaba entre unos pocos centímetros y varios metros.


  —¿Crees haberlo encontrado por fin, amigo Mahnmut?


  El pequeño moravec se encogió de hombros.


  —Es sorprendente lo difícil que es encontrar en los archivos coordenadas precisas para este pueblecito. Es casi como si algún… poder… hubiera eliminado todas las referencias, coordenadas GPS, señales de carretera, historias. Es como si alguna… fuerza… no quisiera que encontrásemos Stratford-on-Avon.


  Moira lo miró con sus claros ojos azul grisáceos.


  —¿Y querría algún poder, o alguna fuerza que tú no encontraras lo que estás buscando, Mahnmut?


  Él volvió a encogerse de hombros.


  —Solo sería una suposición, pero yo diría que a este poder o esta fuerza hipotética no le importaría que los seres humanos anden sueltos y felices y multiplicándose de nuevo por el planeta, pero se lo piensan mejor a la hora de que algunos genios vuelvan.


  Moira no dijo nada.


  —Ven —dijo Mahnmut, llevándola hasta una mesa cercana con el entusiasmo de un niño—, mira esto. Uno de los voluntarios lo encontró ayer en el sitio tres-cero-nueve.


  Alzó una losa rota de piedra. Había extrañas marcas en su superficie.


  —No puedo distinguirlo —dijo Moira.


  —Nosotros tampoco pudimos, al principio —respondió Mahnmut—. El doctor Hockenberry tuvo que ayudarnos para saber qué estábamos mirando. ¿Ves cómo esto forma IUM y aquí debajo se ve US y AER y aquí ET?


  —Si tú lo dices…


  —Eso pone. Ahora lo sabemos. Es parte de una inscripción de un busto, un busto de él. Según nuestros datos, una vez decía: «JUDICO PYLIUM, GENIO SCORATUM, ARTE MANOREM: TERRA TEGIT, POPULUS MAERET, OLYMPUS HABET».


  —Me temo que tengo mi latín un poco oxidado —dijo Moira.


  —Igual que muchos de nosotros —contestó Mahnmut—. Dice. «LA TIERRA CUBRE A UNO QUE ES NÉSTOR EN JUICIO; EL PUEBLO LLORA A UN SÓCRATES EN GENIO; EL OLIMPO TIENE A UN VIRGILIO EN ARTE».


  —Olimpo —repitió Moira, como si hablara sola.


  —Era parte de una inscripción que había bajo un busto que la gente del pueblo hizo, y lo grabaron en piedra en la cancillería de la Trinity Church después de que lo enterraran allí. El resto de la inscripción está en inglés. ¿Quieres oírla, Moira?


  —Por supuesto.


  
    QUÉDATE, VIAJERO, ¿POR QUÉ VAS TAN RÁPIDO?


    LEE SI PUEDES, A QUIEN LA ENVIDIOSA MUERTE HA ROBADO,


    EN ESTE MONUMENTO A SHAKESPEARE, CON QUIEN


    VELOZ LA NATURALEZA HIZO: CUYO NOMBRE MARCA SU TUMBA,


    MUCHO MÁS CUESTA: DE TODO HA ESCRITO,


    DEJA ARTE VIVO Y PÁGINAS, PARA SERVIR A SU INGENIO

  


  —Muy bonito —dijo Moira—. Y muy a mano para tu búsqueda, imagino.


  Mahnmut ignoró el sarcasmo.


  —Está fechado el día en que murió, el veintitrés de abril de 1616.


  —Pero aún no habéis encontrado la tumba.


  —Todavía no —admitió Mahnmut.


  —¿No había también una lápida o una inscripción? —preguntó ella, inocentemente.


  Mahnmut estudió su rostro durante un instante.


  —Sí —dijo por fin—. Algo referente a sus huesos.


  —¿No decía algo así como… oh… «Apartaos, moravecs. Marchaos a casa»?


  —No precisamente —dijo Mahnmut—. Se supone que en la losa está escrito: «BUEN AMIGO, POR JESÚS, ABSTENTE DE CAVAR EL POLVO AQUÍ ENCERRADO. BENDITO EL HOMBRE QUE RESPETE ESTAS PIEDRAS Y MALDITO EL QUE REMUEVA MIS HUESOS».


  —¿No te preocupa un poco esa maldición? —preguntó Moira.


  —No. Me confundes con Orphu de Io. Él es el que vio todos esas películas planas de terror de la Universal del sigloXX… ya sabes, La maldición de la momia y cosas así.


  —De todas formas…


  —¿Vas a impedirnos encontrarlo, Moira? —preguntó Mahnmut.


  —Mi querido Mahnmut, debes saber ya que no queremos inmiscuirnos en vuestros asuntos, ni en los de los antiguos, ni en los de nuestros nuevos invitados de Grecia y Asia… en los de ninguno de vosotros. ¿Lo hemos hecho hasta ahora?


  Mahnmut no dijo nada. Moira le toca el hombro.


  —Pero con este… proyecto. ¿No sientes a veces como si estuvieras jugando a Dios? ¿Un poquito?


  —¿Has visto al doctor Hockenberry? —preguntó Mahnmut.


  —Por supuesto. Hablé con él la semana pasada misma.


  —Qué extraño, no lo mencionó. Thomas viene como voluntario a cavar al menos un día o dos por semana. No, pero lo que quería decir era que los posthumanos y los dioses del Olimpo desde luego «jugaron a ser Dios» cuando recrearon el cuerpo y la personalidad y los recuerdos del doctor Hockenberry a partir de pedazos de hueso, viejos archivos de datos y ADN. Pero salió bien. Es una buena persona.


  —Eso parece —dijo Moira—. Y tengo entendido que está escribiendo un libro.


  —Sí —respondió Mahnmut. El moravec parecía haber perdido el hilo.


  —Bueno, pues buena suerte de nuevo —dijo Moira, tendiéndole la mano—. Y dale mis saludos al Integrante Primero Asteague/che cuando lo veas. Dile que disfruté del té que tomamos en el Taj. —Estrechó la mano del pequeño moravec y se encaminó hacia la línea de árboles del norte.


  —Moira —llamó Mahnmut. Ella se detuvo y se volvió.


  —¿Has dicho que asistirás a la obra esta noche?


  —Sí, creo que lo haré.


  —¿Te veremos allí?


  —No estoy segura —dijo la joven—. Pero yo sí que os veré allí. Continuó caminando hacia el bosque.
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  Siete años y cinco meses después de la Caída de Ilión:


  Me llamo Thomas Hockenberry, catedrático, Hockenbush para mis amigos. No tengo amigos vivos que me llamen así. O más bien, los amigos que una vez pudieron llamarme así (Hockenbush, un apodo de mis días de estudiante en el Wabash College) hace tiempo que se han convertido en polvo en este mundo donde tantas cosas se han convertido en polvo.


  Viví cincuenta y tantos años en esa primera y buena Tierra, y me han concedido algo más de doce ricos años en esta segunda vida: en Ilión, en el Olimpo, en un lugar llamado Marte aunque no supe que era Marte hasta mis últimos días allí, y ahora otra vez aquí. En casa. En la dulce Tierra de nuevo.


  Tengo mucho que contar. Lo malo es que he perdido todas las grabaciones que hice durante los últimos doce años como escólico y como erudito: las piedras de voz que entregué a mi Musa con las observaciones diarias de la guerra de Troya, mis propias notas, incluso el grabador moravec que usé para describir los últimos días de Zeus y el Olimpo. Lo he perdido todo.


  No importa. Lo recuerdo todo. Cada rostro. Cada hombre y mujer. Cada nombre.


  Los entendidos dicen que una de las cosas maravillosas de la Ilíada de Homero es que ningún hombre muere en ella sin ser nombrado en la narración. Todos cayeron pesadamente, esos héroes, esos héroes brutales, y cuando cayeron lo hicieron, como dijo otro estudioso (estoy parafraseando), cayeron pesadamente, con el estrépito de todas sus armas y sus armaduras y sus posesiones y su ganado y sus esposas y sus esclavos que cayeron con ellos. Y sus nombres. Ningún hombre murió sin nombre o sin peso en la Ilíada de Homero.


  Si intentara contar mi historia, intentaría hacer lo mismo. Pero ¿por donde empezar?


  Si he de ser el corifeo de esta historia (voluntario o no) entonces puedo empezar por donde quiera. Decido empezar aquí, contando dónde vivo.


  


  Disfruté de los meses con Helena en Nueva Ilión mientras se reconstruía la ciudad. Los griegos colaboraron en la reconstrucción después del acuerdo con Héctor de que los troyanos a cambio, los ayudarían a construir sus largas naves, cuando las murallas de la ciudad estuvieran levantadas de nuevo. Cuando la ciudad volviera a vivir.


  Nunca murió. Verán, Ilión (Troya) era su gente: Héctor, Helena, Andrómaca, Príamo, Casandra, Deífobo, Paris… demonios, incluso esa bruja de Hipsipila. Algunas de esas personas murieron, otras sobrevivieron. La ciudad vivió mientras ellos lo hicieron. Virgilio lo comprendió.


  Así que no puedo ser Homero para ustedes y no puedo ser Virgilio contando el relato desde el momento de la caída de Troya… no ha pasado suficiente tiempo para que esa parte sea una gran historia, aunque he oído decir que podría estar cambiando. Estaré observando y escuchando mientras viva.


  Pero ahora vivo aquí. En Ciudad Ardis.


  No Ardis. Una gran casa ha vuelto a construirse en el amplio prado, colina arriba, a dos kilómetros del viejo faxpabellón, una casa grande muy cerca de donde antaño se alzara Ardis Hall, y Ada vive allí aún con su familia, pero este lugar es Ciudad Ardis, ya no es Ardis.


  Hay poco más de veintiocho mil personas aquí, ahora, según el último censo realizado hace cinco meses. Hay una comunidad en la colina, repartida alrededor del nuevo hogar de Ada en Ardis, pero la mayor parte de la ciudad está aquí abajo, a ambos lados de la nueva carretera que llega desde el faxpabellón siguiendo el río. Aquí están los molinos, el mercado y los olorosos edificios de los curtidores, y la imprenta y la fábrica de papel, y demasiados bares y casas de putas, y dos sinagogas, y una iglesia que podría ser descrita como la Primera Iglesia del Caos, y algunos buenos restaurantes, y los establos (que huelen tan mal como la curtiduría) y una biblioteca (ayudé a construirla) y una escuela, aunque la mayoría de los niños siguen viviendo en Ardis House o cerca de ella. La mayoría de nuestros estudiantes en Ciudad Ardis son adultos que aprenden a leer y escribir.


  La mitad de nuestros residentes son griegos y la mitad son judíos. Tienden a llevarse bien. La mayoría de los días.


  Los judíos tienen la ventaja de ser plenamente funcionales; es decir, pueden librefaxear donde demonios quieran ir cada vez que les salga de las narices hacerlo (yo también puedo hacerlo: no faxear, yo TCeo. Está en mis células y ADN, ¿saben?, escrito allí por quienquiera o Quienquiera que me diseñara. Pero ya no me TCeo mucho. Me gustan formas de transporte más lentas).


  Ayudo a Mahnmut con su proyecto de Encontrar a Will al menos una vez por semana si puedo. Ya han oído hablar de eso. No creo que encuentre jamás a Will, y sospecho que él cree lo mismo. Se ha convertido en una especie de hobby para él y Orphu de Io y yo lo ayudamos con el mismo espíritu de «qué demonios». Ninguno de nosotros —ni siquiera Mahnmut, me parece—, cree que Próspero, Moira, Ariel, cualquiera de los Poderes Que Son… incluso ese Silente del que tanto oímos hablar, vayan a permitir a nuestro pequeño moravec encontrar y recombinar los huesos y el ADN de William Shakespeare. No le reprocho a los Poderes Que Son que se sientan amenazados.


  Oh, la obra va a representarse en Ardis esta noche. Ya se han enterado ustedes también de eso. Muchos de nosotros en Ciudad Ardis vamos a subir a verla, aunque confieso que la colina es empinada, la carretera y las escaleras están llenas de polvo y puede que pague cinco centavos por subir en uno de los carruajes de vapor que dirige la compañía de Hannah. Ojalá las malditas máquinas no fueran tan ruidosas.


  Hablando de encontrar y no encontrar a alguien, creo que no les he contado cómo encontré a mi viejo amigo Keith Nightenhelser.


  La última vez que vi a mi amigo estaba con una tribu de indios prehistóricos en los bosques de lo que un día sería Indiana… digamos dentro de tres mil años más. Era un lugar infernal para él y me sentí culpable porque yo lo había llevado allí. La idea era mantenerlo a salvo durante la guerra entre héroes y dioses, pero cuando regresé a buscarlo los indios habían desaparecido y él también.


  Y Patroclo (un Patroclo muy cabreado) andaba por alguna parte por allí también, y sospeché que Nightenhelser no había sobrevivido.


  Pero librefraxeé a Delfos hace tres meses y medio cuando Trasimedes, Héctor y su puñado de aventureros interfirieron el rayo azul de Delfos y zas, a las ocho horas de ver gente salir aturdida de aquel pequeño edificio (me recordó el viejo número circense en el que llega un cochecito muy pequeño y salen de él cincuenta payasos), allí que aparece mi amigo Nightenhelser (siempre nos llamamos el uno al otro por el apellido).


  Nightenhelser y yo compramos este sitio donde estoy ahora sentado escribiendo. Somos colegas (por favor, adviertan: somos colegas de negocios, y buenos amigos, pero no colegas tal como se usó extrañamente esa palabra en el sigloXXI para referirse a dos hombres. Quiero decir, no pasé de Helena de Troya a Nightenhelser de Ciudad Ardis. Tengo problemas, pero no en esa zona concreta).


  Me pregunto qué pensaría Helena de nuestra taberna. Se llama Dombey & Sons (el nombre fue sugerencia de Nightenhelser, demasiado tonto para mi gusto) y tiene bastante éxito. Está limpia en comparación con los otros locales que hay repartidos por la orilla del río como trozos de uralita colgando de un techo viejo. Nuestras camareras son camareras y no putas (al menos no aquí o no cuando estamos nosotros o en nuestra taberna). La cerveza es la mejor que podemos comprar: Hannah, que según me han dicho es la primera millonaria de Ardis de la nueva era, posee otra compañía que fabrica la cerveza. Evidentemente la fermentación fue algo que aprendió cuando estudiaba escultura y vertido de metales. No me pregunten por qué.


  ¿Ven por qué vacilo al contar esta historia épica? No puedo contar las cosas sin desviarme. Tiendo a la digresión.


  Tal vez traiga aquí a Helena algún día y le pregunte qué le parece el lugar.


  Pero corre el rumor de que Helena se ha cortado el pelo, se ha vestido de chico, y ha zarpado a la aventura de Delfos con Héctor y Trasimedes; ambos la siguen como cachorrillos detrás de un hueso (este es otro motivo por el que vacilo a la hora de contar esta historia épica: nunca fui gran cosa con metáforas y símiles. Como dijo una vez Nightenhelser, me lastran los tropos. No importa).


  Rumores, demonios. Sé que Helena está con la expedición de Delfos. La vi allí. Está guapa con el pelo corto y bronceada. No es mi Helena, pero está sana y muy hermosa.


  Podría contarles más cosas sobre mi taberna y sobre Ciudad Ardis: cómo es la política en su infancia (tan inútil y apestosa como un bebé, en efecto), o cómo es la gente, griegos y judíos, con funciones o sin ellas, creyentes, cínicos… pero eso no forma parte de esta historia.


  Además, como descubriré más tarde esta noche, no soy el verdadero narrador. No soy el Bardo elegido. Sé que no tiene sentido para ustedes ahora, pero esperen a que lleguemos y verán qué quiero decir.


  Estos últimos dieciocho años no han sido fáciles para mí, sobre todo los once primeros. Me siento tan magullado y dolorido psicológica y emocionalmente como el caparazón del viejo Orphu de Io lo está físicamente (Orphu vive casi siempre en la colina, en Ardis. Lo verán un poco más tarde también. Va a ir a ver la obra de esta noche, pero tiene una cita con los chicos cada tarde. Eso es lo que me dio la pista de que de todos mis años como estudioso y escólico no me convierten en el elegido para contar esta historia concreta cuando llegue el momento de contarla).


  Sí, estos últimos dieciocho años, sobre todo los once primeros, han sido duros, pero supongo que me siento más rico. Espero que ustedes se sientan también más ricos cuando oigan la historia. Si no, no es culpa mía: renuncio a la narración, aunque mis recuerdos están disponibles para todo aquel que quiera tomarlos.


  Pido disculpas. Tengo que irme. Empiezan a llegar los clientes de la tarde: el turno de los curtidores acaba de terminar, ¿pueden olerlos? Una de mis camareras está enferma y la otra acaba de fugarse con uno de los jóvenes atenienses que decidió venirse aquí después de Delfos y… bueno, ando escaso de personal. El camarero vendrá para el turno de noche dentro de cuarenta y cinco minutos, pero hasta entonces, será mejor que escancie cervezas y vaya cortando yo mismo el roast beef para los sandwiches.


  Me llamo Thomas Hockenberry, pero creo que tendría que haberme llamado Gambrinus.


  Lo siento. El humor no fue nunca mi punto fuerte, excepto para alguna referencia literaria y algún chiste retorcido.


  Los veré en la narración de esta tarde, antes de la obra.
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  Siete años y nueve meses después de la Caída de Ilión:


  El día de la obra, Harman tuvo cosas que hacer en el Valle Seco. Después de almorzar, se vistió con el traje de combate y la termopiel, tomó un arma de energía de la armería de Ardis House y librefaxeó hasta allí.


  La excavación de la cúpula de estasis de los posthumanos iba bien. Mientras caminaba entre las enormes máquinas excavadoras, evitando el tronar de un moscardón de transporte que llevaba las cosas al norte, a Harman le costaba trabajo creer que ocho meses y medio antes hubiese ido a ese mismo Valle Seco con la joven Ada, la increíblemente joven Hannah y el regordete niño-hombre Daeman en busca de pistas sobre la Judía Errante… la misteriosa mujer cuyo nombre era Savi.


  Parte de la cúpula de estasis azul había sido construida justo bajo el montículo donde Savi había ido dejando sus pistas en forma de marcas que los condujeron a su hogar en el monte Erebus. Incluso entonces, Savi sabía que Harman era el único humano antiguo en la Tierra que podía leer aquellas marcas.


  Los dos supervisores de la excavación eran Raman y Alcínoo. Estaban haciendo un buen trabajo. Harman repasó con ellos la lista para asegurarse de que sabían qué cosas iban destinadas a cada comunidad: el grueso de las armas de energía estaba destinado a Hughes Town y Chom; las termopieles iban a ir a Bellinbad; los reptadores los habían prometido a Ulanbat y Loman Estate; Nueva Ilión había hecho una buena oferta por los anticuados rifles de flechitas.


  A Harman eso le daba gracia. Diez años más y los troyanos y los griegos estarían utilizando la misma tecnología que los humanos antiguos, incluso usarían los nódulos para faxear a todas partes. Algunos del grupo de Delfos habían descubierto ya el nódulo cerca de Olimpia, la antigua ciudad donde se celebraban los Juegos.


  Bueno, la única solución era llevarles la delantera… en tecnología y en todo lo demás.


  Era hora de irse a casa. Pero antes Harman tenía que hacer una parada más. Les estrechó la mano a Alcínoo y Raman y librefaxeó.


  Harman volvió a la Puerta Dorada de Machu Picchu, el lugar donde había recuperado la vida siete años y medio antes. Librefaxeó no al Puente en sí, sino a una montaña situada al otro lado del valle y las altas ruinas de la terraza de Machu Picchu. Nunca se cansaba de contemplar la antigua estructura, los glóbulos verdes de los habitáculos apenas visibles desde esa distancia, pero no había vuelto solo por sentimentalismo.


  Tenía que ver a alguien.


  Harman contempló las nubes de la tarde cubrir el valle, llegadas desde la cascada. Durante un rato, la luz del sol doró las brumas, oscureciendo las ruinas de Machu Picchu, haciendo que parecieran peldaños entrevistos más allá del antiguo puente. Allá donde mirara Harman, la vida ganaba su batalla antientrópica contra el caos y la entropía: la hierba en la falda de las colinas, el dosel de árboles en el valle cubierto por las brumas, los cóndores revoloteando lentamente en el cielo, los parches de moho brillante en los cables de suspensión del Puente mismo, incluso el liquen de color de óxido en las rocas, cerca de Harman.


  Como para distraerlo de estos pensamientos sobre la vida y el vivir, una nave espacial muy artificial cruzó el cielo de sur a norte, su larga estela disolviéndose lentamente por encima de los Andes. Antes de que Harman pudiera determinar el modelo de nave, la brillante mota desapareció sobre el horizonte, más allá de las ruinas, seguida de tres estallidos sónicos. Era demasiado grande y demasiado rápida para tratarse de uno de los moscardones que transportaban material desde el Valle Seco. Harman se preguntó si tal vez era Daeman, que regresaba de una de sus expediciones conjuntas con los moravecs, durante las cuales cartografiaban y registraban las perturbaciones cuánticas cada vez menores entre el sistema-Tierra y Marte.


  «Ahora tenemos nuestra propia nave espacial», pensó Harman. Sonrió: era por orgullo vanidoso que pensaba esas cosas. Pero la idea seguía calentando su interior. Entonces se recordó: «Tenemos nuestra propia nave espacial, pero todavía no sabemos construir una».


  Harman esperaba vivir lo suficiente para verlo. Esto le llevó a pensar en buscar las tinas rejuvenecedoras en los anillos polar y ecuatorial.


  —Buenas tardes —dijo tras él una voz familiar.


  Harman alzó el arma de energía por costumbre y entrenamiento, pero la bajó incluso antes de terminar de darse la vuelta.


  —Buenas tardes, Próspero.


  El viejo magus salió de un hueco en las rocas.


  —Llevas un traje de combate completo, mi joven amigo. ¿Esperabas encontrarme armado?


  Harman sonrió.


  —Nunca te encontraré sin armas.


  —Si cuentas el ingenio como arma —dijo Próspero.


  —O el engaño —dijo Harman.


  El magus abrió las viejas manos venosas como en gesto de derrota.


  —Ariel dijo que deseabas verme. ¿Es por la situación en China?


  —No —contestó Harman—, nos ocuparemos de eso más tarde. He venido a recordarte la obra.


  —Ah —dijo Próspero—, la obra.


  —¿Lo has olvidado? ¿O has decidido no venir? Todo el mundo se sentirá decepcionado excepto tu sustituto, si lo tienes.


  Próspero sonrió.


  —Demasiadas frases que memorizar, mi joven Prometeo.


  —No tantas como tú nos diste —dijo Harman. Próspero volvió a abrir las manos.


  —¿Le digo al sustituto que tiene que continuar él? —preguntó Harman—. Le encantará hacerlo.


  —Tal vez me guste asistir, después de todo —dijo el magus—. ¿Pero tiene que ser como actor, no como invitado?


  —Para esta obra, tiene que ser como actor —dijo Harman—. Cuando hagamos Mucho ruido y pocas nueces podrás ser nuestro honorable invitado.


  —Lo cierto es que siempre quise representar a sir John Falstaff.


  La risa de Harman resonó en los riscos y la cara del acantilado.


  —¿Entonces puedo decirle a Ada que estarás allí y te quedarás a tomar un refrigerio y conversar después?


  —Me encantaría la conversación —dijo el holograma sólido—, si no fuera por el miedo escénico.


  —Bueno… mucha mierda —contestó Harman. Asintió y se marchó librefaxeando.


  


  En Ardis House, Harman entregó sus armas y el traje de combate, se puso unos vaqueros y una túnica, se calzó zapatos ligeros y se dirigió al prado donde se hacían los últimos preparativos en el escenario. Los hombres preparaban las luces de colores que colgarían de filas de asientos de madera recién cortada y sobre las barras al aire libre y de los enrejados. Hannah estaba ocupada comprobando el sistema de sonido. Algunos de los voluntarios daban frenéticos una última capa de pintura a los forillos y alguien corría y descorría el telón.


  Ada lo vio y trató de acercarse andando con su hija de dos años, Sarah, pero estaba cansada, así que la tomó en brazos y la llevó hasta su padre. Harman las besó a ambas y luego volvió a besar a Ada.


  Ella se volvió a mirar el escenario y las filas de asientos, se apartó un largo mechón de pelo negro del rostro y dijo:


  —¿La Tempestad? ¿De verdad crees que estamos preparados para esto?


  Harman se encogió de hombros, luego la rodeó con un brazo.


  —Era lo siguiente.


  —¿Va a venir de veras nuestra estrella? —preguntó ella, apoyándose en él. Sarah giró y cambió un poco de postura para que su mejilla tocara los hombros de sus padres.


  —Dice que sí —contestó Harman, no demasiado convencido.


  —Habría estado bien que hubiera ensayado con los demás.


  —Bueno… no podemos pedirlo todo.


  —¿No? —dijo Ada, dirigiéndole la mirada que Harman calificaba del tipo peligroso desde hacía ocho años.


  Un sonie revoloteó sobre los árboles y las casas camino del río y la ciudad.


  —Espero que fuera uno de los estúpidos varones adultos y no uno de los chicos —dijo Ada.


  —Hablando de chicos —dijo Harman—. ¿Dónde está el nuestro? No lo he visto esta mañana y quiero saludarlo.


  —Está en el porche, preparándose para la hora de la historia —dijo Ada.


  —Ah, la hora de la historia.


  Harman se volvió para dirigirse a la cañada del prado sur donde normalmente tenían lugar las historias, pero Ada lo agarró por el brazo.


  —Harman…


  Él la miró.


  —Mahnmut llegó hace un rato. Dice que Moira tal vez asista esta noche a la obra.


  Él le tomó la mano.


  —Bueno, eso está bien… ¿no?


  Ada asintió.


  —Pero si Próspero está aquí, con Moira, y dices que invitaste a Ariel, aunque no quiso representar el papel… ¿y si viene Calibán?


  —No está invitado —dijo Harman.


  Ella le apretó la mano para demostrar que hablaba en serio.


  Harman señaló los asientos alrededor del escenario, las barras adornadas y la caseta donde los guardias estarían apostados con sus rifles energéticos.


  —Pero los niños estarán viendo la obra —dijo Ada—. La gente de la ciudad…


  Harman sintió, todavía sujetándole la mano.


  —Calibán puede TCearse cuando se le antoje, mi amor. Todavía no lo ha hecho.


  Ella asintió ligeramente pero tampoco le soltó la mano. Harman la besó.


  —Elian dice que ha estado estudiando los movimientos y las líneas de Calibán desde hace cinco semanas —dijo—. «No temáis. Esta isla está llena de ruidos, sonidos y dulces aires que causan deleite y no dañan».


  —Ojalá fuera siempre así.


  —Yo también lo deseo, mi amor. Pero los dos sabemos, tú mejor que yo, que no es el caso. ¿Vamos a ver cómo John disfruta de la hora de la historia?


  


  Orphu de Io estaba todavía ciego, pero los padres nunca temían que chocara con algo o golpeara a alguien, ni siquiera con ocho o nueve de los niños más traviesos de Ardis encaramados a su enorme caparazón, donde escalaban desnudos para encontrar un hueco. La tradición era que los niños montaban en Orphu hasta la cañada para la hora de la historia. John, uno de los mayores, de poco más de siete años, estaba sentado en el punto más alto del caparazón.


  El gran moravec avanzó despacio con sus silenciosos impulsores, moviéndose de manera casi solemne de no haber sido por la explosión de risas de los niños que lo montaban y los gritos de los otros niños que corrían detrás, desde el porche hasta el viejo olmo y la cañada entre los matorrales y las nuevas casas.


  En la pequeña depresión, mágicamente fuera de la vista de las casas y de los otros adultos, a excepción de los padres de algunos de los presentes, los niños desmontaban y se tendían en la hierba. John se sentó más cerca que nadie de Orphu, como hacía siempre. Miró hacia atrás, vio a su padre y lo saludó, pero no se acercó a decirle hola. La historia era lo primero.


  Harman, todavía de pie con Ada, mientras Sarah roncaba en sus brazos, pues a Ada casi se le habían quedado dormidos los suyos, vio a Mahnmut cerca de los matorrales. Harman lo saludó pero la atención del pequeño moravec estaba fija en su viejo amigo y los niños.


  —Cuenta otra vez la historia de Gilgamesh —gritó uno de los niños de seis años.


  El enorme monstruo-cangrejo movió lentamente su caparazón de un lado a otro, como si sacudiera la cabeza para decir que no.


  —Esa historia ha terminado por ahora —bramó Orphu—. Hoy empezamos una nueva.


  Los niños aplaudieron.


  —Tardaremos mucho tiempo en contarla —dijo Orphu, y su voz tronante le pareció tranquilizadora y atrayente incluso a Harman.


  Los niños volvieron a aplaudir. Dos de ellos se dejaron caer juntos por la pequeña hondonada.


  —Escuchad con atención —dijo Orphu. Uno de sus largos manipuladores articulados había separado con cuidado a los niños y los colocó suavemente en la pendiente, a unos palmos de distancia. La atención de los niños se centró inmediatamente en la voz hipnótica y vibrante del gran moravec.


  


  Cólera… Canta, ¡oh, diosa!, canta la cólera Aquiles, hijo de Peleo: cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos y precipitó a la oscura casa del Hades a muchas almas valerosas de héroes a quienes hizo presa de perros y pasto de aves, cumpliendo la voluntad de Zeus. Comienza, musa, desde que se separaron disputando el rey griego Agamenón, señor de hombres, y el divino y brillante Aquiles…
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  Notas


  
    [1] Famoso periodista deportivo norteamericano. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Harm significa «daño». (N. del T.) <<

  


  
    [3] Odiseo recita parte del poema Ulysses de lord Tennyson. (N. del T.) <<
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